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A  SON  ALTESSE  ROYALE 
MADAME 

LA  DUCHESSE  D'ANGOULÊME, 


Je  viens  déposer  à  vos  pieds  un  livre  dont  mon 
mari,  s'il  eût  vécu,  se  fut  empressé  de  vous  faire 
hommage. 

La  France  eût  vu  ce  vieillard  vénérable  se  pré- 
senter devant  Votre  Altesse,  et  lui  offrir  cet  ou- 
vrage, où  il  fut  si  souvent  l'interprète  sublime  de 
la  Providence.  Ému  à  Taspect  de  la  Fille  des  Rois , 
il  eût  dit  à  ces  incrédules  dont  il  a  si  souvent  flétri 
les  erreurs  :  ((  Voyez  cette  auguste  Princesse  que 
«  nos  larmes  appelaient  en  vain  ;  ses  longues  souf- 
((  frances  n'ont  servi  qu'à  dévoiler  ses  vertus  ;  il  y 
((  a  quelques  mois ,  son  retour  nous  eût  paru  un 
((  prodige ,  toute  la  puissance  des  hommes  n'aurait 
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c'est  lorsque  des  bourreaux  étaient  nos  rois,  que 
l'auteur  immortel  des  Études  et  de  Paul  et  Virginie 
fuyait  les  villes  désolées,  et  se  réfugiait  au  sein 
d'une  solitude  champêtre.  Méprisant  la  fortune 
qu'on  n'achète  qu'au  prix  de  la  vertu,  il  ne  se 
voyait  point  applaudi  dans  une  tribune  de  fac- 
tieux ,  dans  un  cercle  de  sybarites  ou  dans  un  con- 
ciliabule d'athées;  mais  d'innocentes  victimes  le 
bénissaient  à  leurs  derniers  moments,  et  cher- 
chaient dans  ses  pages  religieuses  les  preuves  de 
leur  immortalité.  Au  lieu  d'entendre  dans  sa  re- 
traite des  proclamations  flétrissantes  et  des  arrêts 
de  mort,  il  entendait  les  oiseaux  célébrer  par  leurs 
chants  le  lever  et  le  coucher  du  soleil.  Il  se  disait: 
({  Rien  n'est  encore  perdu;  l'astre  du  jour  ne  s'est 
((  point  écarté  de  sa  route;  il  féconde  nos  champs, 
((  il  fait  fleurir  nos  prairies ,  comme  si  tous  les 
((  hommes  n'avaient  pas  cessé  d'être  bons.  »  Assis 
sur  les  bords  des  ruisseaux,  a  l'ombre  des  peu- 
pliers et  des  saules*,  ses  pensées  ne  se  reposaient 
que  sur  de  paisibles  objets.  Tout  ce  qui  frappe  nos 
regards  dans  les  cités  nous  parle  des  hommes,  de 
hîurs  injustices,  de  leurs  crimes,  de  leurs  misères; 
leurs  palais  sont  l'asile  de  la  bassesse,  et  leurs  arcs 
de  triomphe,  des  souvenirs  glorieux  de  leurs  for- 
faits. Au  contraire  tout  ce  qui  nous  environne  dans 
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les  campagnes  nous  invite  à  la  vertu,  et  nous  ré- 
vèle une  Providence.  Il  semble,  en  contemplant  la 
nature  ,  qu'il  n'y  ait  jamais  eu  de  crime  dans  le 
monde.  Dans  les  palais,  il  ne  faut  qu'un  petit  cha- 
grin pour  empoisonner  la  félicité  des  riches  ;  aux 
champs ,  il  ne  faut  qu'un  petit  bonheur  pour  con- 
soler les  infortunés.  La  terre  leur  prodigue  ses 
dons;  le  pauvre  y  peut  faire  le  bien ,  et  là  seule- 
ment le  sage  sait  apprécier  sa  grandeur  et  sa  fai- 
blesse. Tantôt  à  l'aspect  des  vergers  dont  il  per- 
fectionne les  fruits ,  des  graminées  que  sa  main 
multiplie  sur  toute  la  terre ,  des  animaux  terribles 
qu'il  dompte  et  qu'il  conduit  avec  un  roseau,  il 
se  croit  l'être  le  plus  puissant  de  la  nature  ;  tantôt 
en  contemplant  cette  paille  légère  où  la  Providence 
plaça  le  grain  qui  le  nourrit,  et  qu'un  souffle  peut 
anéantir;  en  voyant  les  plus  vils  insectes  ronger  ses 
fruits,  détruire  ses  moissons,  et  s'attacher  à  lui- 
même,  il  se  méprise  et  rougit  de  son  abaissement. 
Mais  il  lui  suffît  d'une  pensée  pour  reconnaître  sa 
grandeur,  et  d'un  sentiment  pour  se  convaincre 
de  son  immortalité. 

Réduire  l'homme  à  son  corps ,  c'est  le  réduire  à 
ses  sens.  Il  résulte  de  cette  idée  que  la  brute  de- 
vrait avoir  une  intelligence  supérieure  à  la  nôtre , 
car  les  sens  d'un  grand  nombre  d'animaux  sont 
plus  parfaits  que  ceux  de  l'homme.  Cette  seule 
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objection  détruit  le  système  des  matérialistes.  Tout 
ne  dépend  donc  pas  des  sens ,  puisque  ceux  des 
animaux  ne  les  placent  point  au-dessus  de  nous; 
et  si  tout  ne  dépend  pas  des  sens,  il  y  a  donc 
quelque  chose  dans  Fhomme  qui  n'appartient  ni 
aux  sens  ni  à  la  matière.  Qu'il  est  sublime  l'être 
qui,  au  milieu  des  images  de  la  destruction,  sans 
puissance  pour  en  arrêter  les  effets,  instrument  de 
destruction  lui-même,  devine  son  éternité,  et  élève 
jusqu'au  ciel  une  pensée  qui  ne  doit  pas  mourir  ! 

Ah  !  cette  pensée  est  empreinte  sur  le  front  de 
l'homme  !  Son  aspect  a  quelque  chose  d'imposant, 
de  sublime,  qui  parle  de  son  avenir.  Ce^  n'est  point 
une  machine  organisée  seulement  pour  la  mort , 
qui  peut  aimer  avec  tant  de  passion ,  créer  avec 
tant  de  génie,  commander  avec  tant  de  puissance! 
Sa  vieillesse  même  annonce  que  le  ciel  l'attend  ; 
c'est  près  de  sa  tombe  qu'il  laisse  entrevoir  toute 
sa  grandeur  et  que  se  dévoilent  toutes  ses  vertus. 
Il  semble  que  la  présence  d'un  vieillard  ne  nous 
pénètre  d'une  si  profonde  émotion,  d'un  respect 
si  religieux,  que  parce  que  notre  conscience  nous 
apprend  que  plus  il  s'éloigne  de  nous,  plus  il  s'ap- 
proche de  l'immortalité.  Cette  vérité  ne  me  sembla 
jamais  plus  frappante  que  la  première  fois  que  je 
vis  l'homme  illustre  dont  je  publie  aujourd'hui  les 
Œuvres,  On  m'avait  conduit  sur  les  bords  de  l'Oise, 
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dans  cette  retraite  où  bientôt,  hélas!  il  devait  ter- 
miner sa  vie  :  c'était  dans  une  belle  soirée  d'au- 
tomne; tout  était  calme  autour  de  moi,  la  lune 
jetait  sa  lueur  tranquille  à  travers  les  arbres  dé- 
pouillés de  verdure,  un  vent  doux  agitait  les 
feuilles  desséchées,  et  les  chassait  dans  la  prairie; 
mais  l'émotion  dont  j'étais  pénétré  devint  encore 
plus  vive,  lorsque  je  vis  sur  le  penchant  de  la  col- 
line le  vieillard  vénérable  que  j'étais  venu  chercher 
sur  ces  rives.  De  longs  cheveux  blancs  couvraient 
ses  épaules;  la  vertu  respirait  dans  tous  ses  traits  : 
il  y  avait  dans  sa  physionomie  quelque  chose 
d'idéal  et  de  sublime  qui  n'appartenait  pas  à  la 
terre.  Eh  quoi!  me  disais-je,  ne  serait-ce  là  qu'un 
mortel  promis  à  la  tombe  ?  Tant  de  sagesse  n'au-r 
rait-elle  conçu  que  de  vaines  espérances  ?  Tant  de 
vertus  n'auraient-elles  pour  récompense  qu'une 
mort  éternelle? 

L'auteur  de  Paul  et  Virginie  s'occupait  dans  sa 
retraite  à  recueillir  les  matériaux  de  cet  ouvrage. 
La  postérité  ne  verra  point  sans  surprise  un  livre 
composé  pour  le  bonheur  des  hommes ,  à  une 
époque  dont  elle  n'attendait  que  des  crimes  ;  un 
livre  où  l'auteur  esquissait  les  beautés  de  la  nature 
en  présence  de  Dieu ,  dans  le  temps  même  où  un 
ministre  de  la  répubhque  soldait  insolemment  de 
vils  compilateurs  pour  retrancher  des  poètes  latins 
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tout  ce  qui  concernait  la  Divinité,  afin  de  les  rendre 
classiques  dans  le  nouveau  système  d'éducation 
que  préparait  l'athéisme. 

Aussi  les  sophistes  ne  pardonnérent-ils  point  à 
notre  auteur  de  croire  à  Dieu ,  et  de  ne  pas  croire 
à  leurs  systèmes  ;  de  chérir  les  vertus  religieuses , 
et  de  n'attacher  aucune  espérance,  aucune  foi, 
aux  vaines  spéculations  de  l'athéisme.  En  butte 
aux  traits  de  la  haine,  il  n'y  répondait  que  par  des 
élans  d'amour  et  de  bienveillance.  Ce  qu'il  voyait 
de  méprisable  dans  l'homme  ne  le  lui  faisait  point 
mépriser;  son  cœur  ne  pouvait  qu'aimer  ou  plain- 
dre. A  mesure  qu'il  perdait  une  de  ses  illusions ,  il 
la  remplaçait  par  une  vertu  ;  mais  peu  à  peu  il 
s'éloignait  des  sociétés  brillantes  et  trompeuses, 
pour  se  rapprocher  de  la  nature  qui  charme  et  qui 
console.  Il  se  retirait  d'un  monde  où  la  richesse 
tient  lieu  d'honneur,  où  la  puissance  tient  lieu 
de  tout  ;  qui  promet  des  plaisirs  et  ne  donne  que 
des  remords  ;  qui  nous  environne  d'une  fausse 
joie,  et  ne  permet  qu'à  la  flatterie  de  plaire  et 
à  la  méchanceté  d'amuser.  Alors ,  au  lieu  de  s'a- 
bandonner avec  amertume  au  dégoût  que  devait 
lui  inspirer  la  vue  de  tant  de  vices,  de  turpitude 
et  de  fausseté ,  il  livra  son  ame  au  bonheur  tran- 
(juilic  de  la  solitude,  connne  celle  des  ambitieux 
se  livre  au  bonheur  incpiiet  de  la  fortune.  La  pensée 


PRÉAMBULE.  IX 

d'une  Providence  le  conduisait  de  découverte  en 
découverte  :  un  style  enchanteur  embellissait  en- 
core la  science  qu'il  venait  de  créer.  On  a  dit  que 
Buffon  était  le  peintre  de  la  nature  ;  Bernardin  de 
Saint-Pierre  est  son  amant  le  plus  tendre.  Il  la  con- 
temple avec  des  yeux  pleins  d'amour  ;  il  l'aime ,  il 
la  fait  aimer,  il  lui  prodigue  toute  son  ame ;  il  est 
ravi  en  sa  présence.  Voyez  comme  elle  le  pénètre 
de  ses  feux,  comme  elle  le  touche  par  ses  bien- 
faits, l'enchante  par  sa  splendeur,  l'étonne  par  sa 
magnificence!  En  esquissant  ses  beautés  ineffables, 
il  ne  fait  que  céder  à  son  entraînement  :  il  nous 
remplit  d'émotion ,  parce  qu'on  sent  qu'il  est  ému; 
il  intéresse ,  il  entraîne ,  parce  qu'il  fait  entendre 
le  langage  du  cœur.  Ces*  impressions  célestes  qui 
remplissent  notre  ame  au  premier  rayon  de  l'au- 
rore •  ce  tressaillement  qu'on  éprouve  dans  la  soli- 
tude profonde  des  bois  ;  ce  calme ,  cette  fraîcheur 
qui  nous  inspirent  au  bord  d'un  ruisseau;  les 
illusions,  les  extases  du  sentiment,  les  douces  rê- 
veries d'un  premier  amour,  se  font  sentir  dans  ses 
pages  pleines  de  vie  et  d'éloquence.  Semblable  à 
FArmide  du  Tasse ,  il  construit  un  palais  enchanté , 
où  l'homme  oublie  ses  passions,  sa  faiblesse,  sa 
misère,  et  s'abandonne  à  des  prestiges  ravissants, 
parce  qu'il  ne  se  souvient  plus  que  d'aimer. 

C'est  la  contemplation  de  la  nature  qui  conduit 
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le  vrai  sage  à  la  contemplation  du  Créateur;  elle 
élève  son  ame  jusqu'à  cette  grande  pensée  sans 
laquelle  l'univers  serait  inexplicable  ;  car  rien  de 
ce  qui  est  soumis  à  nos  sens  ne  peut  être  expliqué 
par  les  sens  :  ils  voient ,  ils  entendent ,  mais  ils  ne 
comprennent  pas;  et  vouloir  tout  réduire  à  leur 
témoignage,  c'est  se  condamner  à  l'erreur.  Voilà 
pourquoi  tant  de  philosophes  se  sont  égarés;  et 
leurs  nombreux  systèmes  ne  prouvent  que  leurs 
incertitudes.  Déplorables  contradictions  de  l'esprit 
humain  !  Ils  veulent  fonder  une  doctrine  sur  la 
science  qui  ne  cesse  de  changer,  et  ils  refusent  de 
croire  aux  vérités  que  leur  présente  la  nature  qui 
est  toujours  la  même.  Ils  veulent  tout  soumettre  à 
leur  raisonnement,  et  ils  ne  veulent  pas  qu'une 
raison  supérieure  ait  créé  l'univers.  Leur  intelli- 
gence est  la  seule  qu'ils  reconnaissent  sur  la  terre 
et  dans  le  ciel.  Ils  ont  une  sagesse  qui  ne  console 
pas ,  une  science  qui  n'instruit  pas ,  et  tous  les 
efforts  de  leur  génie  se  réduisent  à  ne  plus  espérer, 
à  ne  plus  croire.  Si  vous  leur  présentez  une  fleur, 
ils  vous  montrent  le  ver  qui  lui  ronge  le  sein  :  c'est 
en  nous  écrasant  sous  le  poids  de  nos  misères  , 
qu'ils  veulent  nous  faire  renoncer  à  l'éternité.  Tout 
ce  qui  est  un  sujet  de  pleurs  et  de  désolation  pour 
les  hommes,  est  pour  eux  un  sujet  de  triomphe; 
cependant,  à  l'heure  même  où  ils  blasphèment, 
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les  moissons  fleurissent  autour  d'eux,  un  beau  ciel 
brille  sur  leur  tête ,  l'astre  du  jour  se  lève  et  se 
couche  pour  leur  prodiguer  sa  lumière.  Ah  !  gar- 
dons-nous de  croire  celui  qui ,  au  milieu  de  tant 
de  joies,  n'aperçoit  que  des  souffrances,  et  qui  en 
recevant  tant  de  bienfaits ,  ferme  son  ame  au  bien- 
faiteur !  L'assentiment  de  tous  les  peuples  s'élève 
contre  lui.  Les  nations  les  plus  sauvages  ont  conçu 
l'idée  de  Dieu  en  le  contemplant  dans  ses  œuvres. 
A  peine  l'univers  sortait  du  chaos  ;  à  peine  tout 
ce  qui  vit  ouvrait  les  yeux  à  la  lumière ,  que ,  d'un 
coin  de  ce  globe,  une  pensée  sublime  s'élançait 
aux  pieds  de  celui  qui  est  ;  il  fallait  bien  qu'au  mi- 
lieu de  cette  pompe  naissante  des  mondes,  un 
hommage  solennel  fût  adressé  à  leur  Créateur.  Ce 
premier  élan  de  la  reconnaissance  instruisit  le  ciel 
que  le  chaos  avait  cessé,  et  que  la  vie  commençait. 
Mais  lorsque  des  esprits  inquiets  voulurent  se 
donner  au  néant,  la  religion  des  peuples  opposa 
des  temples  à  leurs  vaines  clameurs.  Que  dis-jeî 
le  siècle  même  qui  vit  naître  les  raisonnements 
les  plus  trompeurs  de  l'athéisme ,  fut  témoin  du 
triomphe  des  idées  religieuses.  Ce  que  la  philoso- 
phie avait  attaqué  comme  dé  vaines  superstitions , 
devint  le  seul  recours  de  l'homme  livré  à  la  fureur 
des  hommes.  La  mort  parut  !  Tous  les  raisonne- 
ments furent  oubliés ,  l'expérience  resta.  Au  sein 
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du  bonheur,  au  milieu  des  délices  du  monde,  la 
philosophie  avait  prêché  le  néant  ;  et  maintenant 
les  victimes  marchent  à  l'échafaud,  qui  est  pour 
elles  le  chemin  de  l'éternité.  La  beauté,  la  richesse, 
la  grandeur,  s'évanouissent  comme  un  songe;  la 
pensée  de  Dieu  remplace  tout;  cette  pensée,  qu'on 
avait  voulu  chasser  des  cœurs ,  devient  le  seul  bien 
de  l'homme  :  elle  survit  à  ses  passions,  le  soutient 
dans  son  agonie,  et  Fenrichit  de  tous  les  trésors  du 
ciel ,  lorsque  tout  lui  échappe  sur  la  terre.  Ah  !  s'il 
n'y  avait  pas  de  Dieu ,  il  y  aurait  donc  des  douleurs 
sans  consolation  ! 

Jetons  un  coup -d'oeil  rapide  sur  la  terre,  es- 
sayons d'esquisser  quelques-uns  de  ses  tableaux, 
voyons  si  leur  aspect  doit  nous  mener  à  l'incrédu^ 
îité. 

La  douleur  appartient  à  ce  globe;  son  empire 
est  l'univers  :  sur  les  glaces  des  pôles,  aux  bords 
de  l'Alphée  et  de  l'Aréthuse,  dans  les  riantes  val- 
lées de  l'Arcadie ,  partout  où  il  y  a  des  hommes 
on  est  sûr  de  rencontrer  des  infortunés.  Mais  si  la 
douleur  est  partout ,  il  n'est  aucun  lieu  de  la  terre 
où  ,  par  une  douce  compensation ,  le  plaisir  ne 
puisse  éclore.  Le  nègre,  brûlé  des  ardeurs  du 
soleil,  a  ses  brises  du  soir,  ses  danses  nocturnes, 
et  les  doux  moments  où  il  repose.  Pourquoi  refuser 
de  voir  les  bienfaits  qui  nous  environnent?  Ces 
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couleurs,  ces  parfums,  cette  lumière,  ces  eaux 
murmurantes,  ces  voix  harmonieuses,  tout  cela 
n'est-il  donc  que  de  la  douleur  ?  Doux  repos  de  la 
nature!  ravissement  des  ames  vertueuses!  rien  n'est 
plus  enivrant  que  vos  émotions.  Voyez  comme  au 
printemps  tout  renaît ,  tout  s'anime ,  tout  s'em- 
bellit. Il  paraît,  et  les  vallées  fleurissent,  et  les 
coteaux  se  couvrent  de  feuillage  ;ies  cieux  re- 
prennent leur  sérénité,  le  soleil  toute  sa  splen- 
deur, et  de  douces  rosées  rafraîchissent  les  airs. 
Le  ciel  épuiserait-il  ses  richesses  pour  embellir  la 
terre  ?  non.  Quelques  gaz  impurs ,  décomposés 
dans  la  tige  d'une  plante ,  se  sont  changés  en  cette 
fleur  délicate  qui  exhale  de  doux  parfums.  Un 
peu  d'eau ,  que  la  nature  a  travaillée  en  silence ,  a 
formé  ces  forêts,  ces  fruits  et  ces  moissons.  L'air 
invisible  a  été  légèrement  agité,  et  des  chaaits  mé- 
lodieux ont  ravi  notre  oreille  ;  un  rayon  de  lu- 
mière a  été  lancé  dans  l'espace ,  et  les  couleurs  ont 
embelli  l'univers,  et  les  images  magiques  de  ces 
tableaux  ont  été  portées  jusqu'à  notre  ame.  Ainsi, 
il  n'a  fallu  qu'un  souffle  pour  nous  environner  de 
prodiges,  et  réveiller  dans  notre  esprit  les  idées 
d'ordre,  de  sagesse  et  de  puissance.  Mais  ne  consi- 
dérons point  ces  grands  phénomènes;  tant  de 
pompe  et  de  luxe  nous  éblouirait.  Jetons  les  yeux 
sur  ce  que  la  nature  a  créé  de  plus  faible ,  sur  ces 
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atomes  animes  pour  lesquels  une  fleur  est  un 
monde,  et  une  goutte  d'eau  un  océan.  Les  plus 
brillants  tableaux  vont  nous  frapper  d'admiration  ; 
l'or  ,  le  saphir ,  le  rubis ,  ont  été  prodigués  à  des 
insectes  presque  invisibles.  Les  uns  marchent  le 
front  orné  de  panaches,  sonnent  la  trompette  et 
semblent  armés  pour  la  guerre;  d'autres  portent 
des  turbans  eiîrichis  de  pierreries,  leurs  robes  sont 
étincelantes  d'azur  et  de  pourpre ,  ils  ont  de  lon- 
gues lunettes  comme  pour  découvrir  leurs  en- 
nemis ,  et  des  boucliers  pour  s'en  défendre.  Il  en 
est  qui  exhalent  le  parfum  des  fleurs ,  et  sont  créés 
pour  le  plaisir.  On  les  voit  avec  des  ailes  de  gaze , 
des  casques  d'argent ,  des  épieux  noirs  comme  le 
fer ,  effleurer  les  ondes ,  voltiger  dans  les  prairies  , 
s'élancer  dans  les  airs.  Ici,  on  exerce  tous  les  arts, 
toutes  les  industries;  c'est  un  petit  monde  qui  a 
ses  tisserands,  ses  maçons,  ses  architectes  :  on  y 
connaît  les  lois  de  l'équilibre  et  les  formes  savantes 
de  la  géométrie.  Je  vois  parmi  eux  des  voyageurs 
qui  vont  à  la  découverte,  des  pilotes  qui,  sans 
voiles  et  sans  boussole ,  voguent  sur  une  goutte 
d'eau  à  la  conquête  d'un  nouveau  monde.  Quel 
est  le  sage  qui  les  éclaire ,  le  savant  qui  les  instruit , 
le  héros  qui  les  guide  et  les  asservit?  Quel  est 
le  Lycurgue  qui  a  dicté  des  lois,  si  parfaites  ?  Quel 
est  l'Orphée  qui  leur  enseigna  les  règles  de  l'har- 
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monie?  Ont-ils  des  conquérants  qui  les  égorgent 
et  qu'ils  couvrent  de  gloire?  Se  croient -ils  les 
maîtres  de  l'univers ,  parce  qu'ils  rampent  sur  sa 
surface?  Contemplons  ces  petits  ménages,  ces 
royaumes ,  ces  républiques ,  ces  hordes  semblables 
à  celles  des  Arabes;  une  mite  va  occuper  cette 
pensée  qui  calcule  la  grandeur  des  astres ,  émou- 
voir ce  cœur  que  rien  ne  peut  remplir,  étonner 
cette  admiration  accoutumée  aux  prodiges.  Voici 
un  faible  insecte  qui  s'enveloppe  d'un  tissu  de  soie, 
et  se  repose  sous  une  tente  ;  celui-ci  s'empare 
d'une  bulle  d'air,  s'enfonce  sous  les  eaux,  et  se 
promène  dans  son  palais  aérien.  Il  en  est  un  autre 
qui  se  forme,  avec  de  petits  coquillages,  une 
grotte  flottante  qu'il  couronne  d'une  tige  de  ver- 
dure. Une  araignée  tend  sous  le  feuillage  des  fi- 
lets d'or,  de  pourpre  et  d'azur,  qui  semblent  ré- 
fléchir les  couleurs  de  l'arc-en-cieP.  Mais  quelle 
flamme  brillante  se  répand  tout-à-coup  au  milieu 
de  cette  multitude  d'atomes  animés!  Ces  richesses 
sont  effacées  par  de  nouvelles  richesses.  Voici  des 
insectes  à  qui  l'aurore  semble  avoir  prêté  ses 
rayons  les  plus  doux.  Ce  sont  des  flambeaux  vivants 
qu'elle  répand  dans  les  prairies.  Voyez  cette  mou- 
che qui  luit  d'une  clarté  semblable  à  celle  de  la 
lune  ;  elle  porte  avec  elle  le  phare  qui  doit  la  gui- 

*  L'araignée  du  Mexique,  noimnée  atocalu 
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dcr.  Plus  loin,  un  ver  rampe  sous  le  gazon;  tout- 
à-coup  il  se  revêt  de  lumière ,  il  s'avance  comme 
le  fils  des  astres ,  et  ces  reflets  éclatants  qui  rayon- 
nent autour  de  lui ,  éclairent  les  doux  combats  et 
les  ravissements  de  l'amour. 

Mais  c'est  dans  les  soins  que  prend  la  nature 
pour  conserver  ces  petits  êtres,  qu'on  reconnaît 
surtout  sa  prévoyance  admirable.  La  sagesse  de 
Pythagore,  le  génie  de  Platon,  la  science  d'Aristo- 
machus,  ne  dédaignaient  pas  l'étude  de  leurs  jo- 
lies peuplades;  la  poésie  même  trouva  dans  cette 
étude  des  sujets  qu'elle  ne  put  embellir.  Virgile, 
qui  célébrait  le  triomphe  d'Énée,  la  fondation  de 
Home,  la  gloire  d'Auguste,  passait  des  louanges 
du  fils  de  Vénus  aux  louanges  des  abeilles.  Que 
dis-je  !  on  a  vu  deux  académies  entières  se  consa- 
crer à  l'étude  de  ces  insectes"^;  des  savants  se  sont 
réunis  pour  observer  leurs  mœurs,  pour  décrire 
leur  gouvernement,  et  pour  apprendre  à  l'Europe 
les  travaux  et  l'intelligence  d'une  mouche.  Son  his- 
toire n'est  pas  celle  d'un  individu  isolé,  c'est  celle 
d'un  peuple,  d'une  nation,  c'est  presque  l'histoire 
d'Athènes  ou  de  Sparte.  Cependant,  par  un  ca- 
price singulier  du  sort,  tandis  que  ces  académi- 
ciens ,  armés  de  microscopes  et  munis  de  lettres 
patentes  pour  interroger  la  nature,  cherchaient 

*  L'académie  de  Lusaçe  et  celle  de  Lauler. 
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vainement  à  découvrir  le  mystère  des  amours  de 
la  reine  abeille,  ce  mystère  s'offrait,  comme  de 
lui-même ,  à  un  savant  aveugle  et  solitaire ,  et  le 
secret  de  la  nature  était  révélé  à  celui  qui  ne  pou- 
vait la  voir*. 

Mnsi  l'étude  de  ces  peuplades  innombrables  est 
pleine  de  douceur  et  de  charme.  On  aime  à  con- 
templer les  petits  drames  que  ces  acteurs  repré- 
sentent tour-à-tour  :  leurs  guerres ,  leurs  duels , 
leurs  massacres  font  réfléchir.  Leur  destination 
dans  Tordre  général  de  l'univers  décèle  une  intel- 
ligence créatrice.  Les  harmonies  d'un  insecte  ailé 
pour  voltiger  de  fleur  en  fleur,  armé  d'une  trompe 
pour  puiser  dans  leur  sein  une  liqueur  que  tout 
l'art  des  chimistes  ne  saurait  en  extraire,  prouvent 
une  puissance  qui  sait  unir  les  choses  animées  aux 
choses  inanimées.  Le  nectaire  des  fleurs  contient 
une  liqueur  dont  l'abeille  doit  faire  la  récolte  :  l'a- 
beille était  donc  prévue  par  la  puissance  qui  a 
créé  les  fleurs.  L'abeille  a  reçu  quatre  ailes,  et  la 
mouche  ordinaire  n'en  a  que  deux  :  une  intelli- 
gence divine  avait  donc  prévu  que  l'abeille ,  buti- 
nant le  miel  et  la  cire,  en  chargerait  ses  pâtes 
creusées  en  cuillers,  et  que  quatre  ailes  lui  seraient 
indispensables  pour  soutenir  et  transporter  ce  far- 

*  M.  Huber,  de  Genève.  Voyez  son  excellent  ouvrage-  sur  les 
abeilles. 

B.  I.  b 
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deau.  Voila  de  ces  harmonies  qu'il  est  impossible 
de  repousser,  parce  qu'elles  unissent  entre  elles 
des  objets  dissemblables  :  une  mouche  et  une  fleur, 
une  goutte  de  miel  cachée  dans  le  fond  d'une  co- 
rolle, et  la  trompe  d'un  animal  destinée  à  la  re- 
cueillir. Mais  un  nouveau  phénomène  appelle  nos 
regards.  Je  vois  une  abeille  solitaire  au  milieu  de 
la  prairie  :  elle  se  pose  sur  une  fleur ,  elle  essaie 
d'en  pomper  le  miel  ;  ses  efforts  sont  vains,  la  pro- 
fondeur du  calice  est  si  grande,  qu'elle  ne  peut 
pénétrer  jusqu'au  lieu  qui  recèle  son  trésor.  Ne  la 
croyez  point  découragée ,  cette  récolte  ne  sera  pas 
perdue.  Gomme  les  Sauvages  de  l'Amérique  qui 
coupent  l'arbre  par  le  pied  pour  en  avoir  le  fruit, 
elle  tourne  autour  de  la  fleur,  scie  adroitement  sa 
corolle,  et  laisse  à  découvert  le  nectar  qu'elle  doit 
nous  présenter  dans  une  coupe  de  cire. 

Non  loin  de  là  est  une  nation  belliqueuse ,  une 
société  de  sages  et  de  guerriers  :  les  petits  êtres 
qui  la  composent  ont  un  langage  varié;  ils  s'aiment, 
ils  aiment  leur  patrie,  ils  travaillent,  ils  combat- 
tent pour  elle.  Leur  prévoyance  semble  le  fruit 
des  réflexions  les  plus  profondes,  des  combinai- 
sons les  plus  ingénieuses.  Entrez  dans  le  sein  de 
cette  cité,  vous  y  verrez  un  petit  peuple  tout  noir, 
qui  trace  de  longues  galeries,  forme  des  cellules, 
élève  étage  sur  étage  et  palais  sur  palais.  Arrêtez- 
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VOUS  un  instant  sur  les  bords  de  cette  caverne 
creusée  au  pied  d'un  arbre,  il  va  s'y  passer  des  pro- 
diges. Le  petit  peuple  noir  y  amène  des  animaux 
d'une  autre  espèce,  et  les  y  laisse  dans  l'esclavage. 
Aussitôt  les  prisonniers  s'attachent  aux  racines  hu- 
mectées des  plantes,  et  y  puisent  un  miel  abon- 
dant que  les  maîtres  de  l'habitation  se  hâtent  de 
recueillir.  Ces  maîtres  sont  des  fourmis,  les  in- 
sectes qui  fabriquent  le  miel  sont  des  pucerons. 
Ainsi  les  fourmis  ont  des  étables  où  elles  enferment 
leur  bétail.  Elles  trouvent  dans  les  pucerons  des 
espèces  d'animaux  domestiques  :  ce  sont  leurs 
vaches,  leurs  chèvres,  leurs  brebis;  et  ces  indus- 
trieuses villageoises  passent  les  beaux  jours  du 
printemps  au  sein  de  leur  métairie,  occupées, 
comme  les  dieux  d'Homère ,  à  savourer  l'am- 
broisie 

Le  nombre  des  insectes  est  si  grande  qu'ils  sem* 
blent  être  les  maîtres  naturels  de  notre  globe.  Ils 
habitent  la  terre,  les  airs  et  les  eaux.  Armés  de 
scies,  de  râpes,  de  tenailles,  ils  aident  les  travaux 
du  temps.  Us  détruisent  les  forets,  rongent  les 
fruits ,  anéantissent  nos  récoltes  ;  rien  ne  leur 
échappe  :  ils  se  glissent  dans  les  palais  des  princes, 
usent  leurs  vêtements  de  pourpre ,  percent  les 
marbres,  régnent  sous  les  lambris  dorés,  et  pous- 

*  Voyez  l'ouvrage  de  Huher  sur  les  fourmis. 

b. 


XX  PRlîAMBULi:. 

sent  leurs  conquêtes  jusque  sur  l'homme  lui-même. 
O  profondeur  de  notre  misère  !  ce  roi  des  ani* 
maux ,  ce  maître  de  l'univers  est  promis  au  ver  im- 
pur qu'il  foulait  à  ses  pieds. 

En  contemplant  les  ruses,  la  force  et  la  puis- 
sance des  insectes;  en  étudiant  les  soins  de  la  na- 
ture pour  leur  conservation ,  l'homme  aurait  peut- 
être  le  droit  de  se  plaindre  de  l'abandon  où  elle 
semble  le  laisser  à  sa  naissance  ;  mais  sa  plainte  ne 
prouverait  que  son  ingratitude.  C'est  justement 
cette  longue  faiblesse  de  l'enfant,  cette  lenteur  ex- 
trême d'accroissement,  les  dangers  nombreux  qui 
l'attendent,  qui  sont  les  causes  de  ses  perfections. 
Si,  dès  sa  naissance,  l'enfant  eût  trouvé  tout  ce  qui 
est  nécessaire  à  sa  vie;  s'il  eût  été  revêtu  des  mains 
de  la  nature  ;  si  ses  forces  ou  ses  ruses  l'eussent 
mis  à  même  d'éviter  tous  les  périls,  de  vaincre  tous 
les  obstacles ,  c'en  était  fait  de  sa  grandeur  :  sa 
pensée  éteinte  n'eût  jamais  invènté  les  arts  et  les 
sciences  qui  font  sa  gloire.  Il  eût  consumé  son  exis- 
tence dans  la  langueur  et  la  volupté,  et  le  travail 
lui  eût  été  inconnu.  Ainsi  la  force  de  l'homme  naît 
de  sa  faiblesse,  son  génie  de  ses  besoins,  sa  gran- 
deur de  son  abaissement.  Mais  comme  tout  devait 
lui  rappeler  la  fragilité  de  son  être,  il  ne  trouva 
rien ,  même  dans  sa  pensée ,  qui  pût  le  satisfaire. 
Ses  jouissances  ne  lui  laissèrent  que  des  inquié- 
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tudes  et  des  amertumes;  son  ame  allait  toujours 
au-delà  de  ce  qu'elle  avait  souhaité ,  de  ce  qu'elle 
avait  créé.  Le  bonheur  le  fuyait,  et  il  ne  recueillait 
que  des  plaisirs  fugitifs  comme  sa  vie.  Hélas  !  tout 
est  passager  sur  la  terre;  l'Éternel  a  mis  les  jouis- 
sances de  l'homme  dans  ses  illusions,  comme  il  a 
placé  le  grain  qui  le  nourrit  sur  une  paille  frêle  et 
légère. 

Chose  remarquable  !  celui  qui  a  donné  des  bornes 
à  notre  intelligence  n'en  a  point  donné  à  nos  dé- 
sirs, afin  de  nous  faire  concevoir  un  autre  bonheur 
que  celui  de  cette  vie.  C'est  un  but  vers  lequel  ten- 
dent des  pensées  qui  ne  peuvent  être  perdues.  Au 
reste,  si  les  grands  secrets  de  la  nature  échappent 
à  notre  génie,  il  n'en  est  pas  de  même  de  ce  qui 
peut  nous  éclairer  sur  nos  devoirs  et  sur  nos  be- 
soins. Tout  ce  qui  est  utile  à  l'homme  est  senti  et 
approuvé  de  tous  les  hommes,  et  la  morale  la  plus 
sublime  a  été  mise  à  la  portée  des  esprits  les  plus 
simples.  Ce  principe  devait  être  universel ,  puisque 
l'existence  du  genre  humain  y  était  attachée.  î)es 
nations  entières  ont  péri  parce  qu'elles  avaient 
abandonné  la  vertu  :  l'animal  se  conserve  par  son 
instinct;  l'homme  ne  peut  se  conserver  que  par  les 
idées  religieuses;  et  ceci  est  une  des  plus  grandes 
preuves  de  son  immortalité  :  car  les  idées  reli- 
gieuses conduisent  à  la  vertu ,  et  la  vertu  protège 
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l'homme  et  la  société.  Au  contraire,  les  doctrines 
impies  conduisent  au  vice,  et  les  vices  détruisent 
l'homme,  anéantissent  les  nations.  Ainsi  la  vie  est 
le  fruit  de  la  vérité  et  de  la  sagesse ,  comme  la  des- 
truction est  le  fruit  du  mensonge  et  de  l'erreur. 
D'ailleurs,  que  de  fragilité  dans  nos  doctrines!  que 
d'inconséquences  dans  nos  raisonnements  î  Par 
quelle  contradiction  celui  qui  refuse  de  croire  à 
son  immortalité,  parce  qu'elle  ne  lui  est  pas  révé- 
lée par  les  sens,  ajoute-t-il  foi  si  facilement  à  tant 
de  doctrines  qui  ne  peuvent  soutenir  ni  l'examen 
de  l'expérience,  ni  l'épreuve  du  temps?  Pourquoi 
tant  d'incrédulité  pour  des  idées  sublimes?  Pour-^ 
quoi  tant  de  crédulité  pour  des  idées  absurdes  et 
flétrissantes?  Les  systèmes  sur  lesquels  il  se  fonde 
changent  trois  ou  quatre  fois  chaque  siècle,  avec 
les  sciences  qui  les  ont  inspirés.  Le  plus  faible  éco- 
lier rougirait  aujourd'hui  d'appuyer  son  impiété 
des  arguments  de  Lucrèce,  de  Spinosa  et  de  d'Hol- 
baçh  :  ce  qui  formait  alors  les  preuves  invincibles 
de  l'athéisme ,  est  actuellement  sans  force  et  sans 
crédit.  Ce  Système  de  la  nature^.quï  fut  pour  les 
incrédules  le  sujet  d'un  scandaleux  triomphe,  ne 
leur  inspire  plus  que  de  la  pitié.  La  science  fait  un 
pas,  le  savant  marche  avec  elle,  et  sa  pensée  a 
changé  :  vérité  du  jour ,  erreur  du  lendemain.  QUel 
fonds  faire  sur  des  principes  qui  sont  vrais  ou  faux 
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selon  le  temps?  Quel  jugement  porter  de  ces  so- 
phistes qui  se  réduisent  à  croire  tant  d'erreurs 
pour  éviter  de  croire  une  vérité?  Et  cependant,  au 
milieu  de  ce  mouvement  des  opinions  humaines, 
la  religion  et  la  vertu  ne  changent  pas;  ce  qui  est 
vrai  aujourd'hui  sera  vrai  demain,  dans  tous  les 
siècles,  devant  toutes  les  nations  :  ainsi  l'immua- 
bilité  de  la  morale  en  prouve  la  vérité ,  comme  la 
variation  de  nos  systèmes  en  prouve  l'erreur. 

Telles  sont  les  idées  qu'inspire  l'étude  appro- 
fondie de  l'homme,  des  sciences  et  de  la  nature ,  et 
qui  servent  de  base  au  livre  des  Harmonies  de  Bèr- 
nardin  de  Saint-Pierre.  Ce  bel  ouvrage  est  un  ta- 
bleau de  tous  les  phénomènes  de  l'univers.  Son 
auteur  se  comparait  à  un  pilote  jeté  au  milieu  des 
flots  sur  un  léger  esquif,  étudiant  tour-à-tour  les 
merveilles  de  l'océan  et  du  ciel,  tantôt  esquissant 
les  sommets  lointains  des  montagnes,  tantôt  dé- 
barquant sur  de  tristes  écueils,  ou  sur  les  rives 
d'une  île  enchantée.  Des  contrées  inconnues  et  dé- 
licieuses lui  apparaissent  quelquefois  au  milieu  des 
tempêtes,  il  s'y  arrête,  et  se  plaît  à  s'y  reposer  des 
fatigues  du  voyage  :  cependant  il  prend  des  sondes 
pour  assurer  sa  route,  et  ses  yeux  contemplent  sans 
cesse  le  ciel,  qui  lui  sert  de  guide,  et  qui  doit  le 
conduire  au  port. 

Nous  allons  essayer  ici  de  rappeler  quelques 
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traits  du  plan  immense  que  Fauteur  s'était  tracé, 
et  dont  nous  avons  suivi  les  principaux  points  dans 
l'ouvrage  que  nous  publions. 

PLAN  DES  HARMONIES, 

O  U 

SYSTÈME  GÉNÉRA.L  DE  LA  NATURE. 

Le  soleil  est  le  premier  mobile ,  l'ame  de  la  na- 
ture; sa  présence  est  la  vie,  son  absence  est  la 
mort.  S'éloigne-t-il  de  notre  hémisphère  ?  l'air  cesse 
d'être  dilaté,  l'eau  d'être  fluide,  la  terre  d'être  fé- 
conde, les  plantes  de  végéter,  la  plupart  des  ani- 
maux de  se  mouvoir.  L'univers  engourdi  se  couvre 
d'un  voile  funèbre  ;  avec  la  nuit  et  les  frimas  nais- 
sent la  tristesse  et  le  deuil:  tout  meurt,  et  la  nature 
dans  un.  profond  repos  semble  attendre  une  nou- 
velle vie.  Mais  que  le  soleil  reparaisse,  l'air  est 
doucement  agité,  les  flots  murmurent,  de  légers 
nuages  rafraîchissent  le  ciel,  et  les  vapeurs  de 
l'océan  circulent  autour  de  la  terre  pour  la  fé- 
conder. Les  rayons  du  soleil  forment,  si  j'ose 
m'exprimer  ainsi,  un  élément  céleste  qui  anime 
tout  ,^ et  dont  aucun  animal  ne  fait  le  foyer  de  son 
existence;  il  n'y  a  point  d'être  visible  qui  leur  soit 
ordonné,  comme  l'oiseau  à  l'air,  le  poisson  à  l'eau, 
le  quadrupède  à  la  terre  :  ils  échappent  au  pouvoir 
de  l'homme.  On  ne  peut  ni  les  comprimer ,  ni  les 
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dilater,  ni  les  couper,  et  cependant  ils  nous  enve- 
loppent de  toutes  parts;  ils  tombent  sans  pesanteur 
sensible;  ils  s'élèvent  sans  légèreté;  ils  meuvent 
tout  et  sont  inébranlables;  ils  traversent  les  vents 
sans  être  agités,  les  eaux  sans  s'éteindre,  la  terre 
sans  s'y  renfermer.  Enfin  le  soleil  est  le  peintre  de 
la  nature ,  et  ses  rayons  apportent  en  même  temps 
la  lumière ,  la  vie  et  l'intelligence. 

L'air  est  le  second  agent  de  la  création  ;  il  est 
l'aliment  du  feu,  qui  le  décompose.  Sans  l'air  tout 
s'éteint,  les  rayons  du  soleil  même  ne  produisent 
point  de  chaleur.  C'est  ce  que  prouvent  les  som- 
mets des  montagnes,  qui,  toujours  environnés 
d'une  atmosphère  trés-raréfiée,  sont  couverts  de 
frimas  éternels.  Ainsi  l'atmosphère  est  comme  un 
verre  convexe,  dont  le  Créateur  a  entouré  le  globe 
pour  y  rassembler  les  rayons  de  la  lumière.  Il  y  a 
donc  harmonie  entre  le  soleil,  astre  un  miUion  de 
fois  plus  gros  que  la  terre,  et  l'air,  agent  invisible , 
qui  enveloppe  cette  même  terre. 

L'eau  semble  être  le  troisième  agent  de  la  na- 
ture; elle  tient  du  feu  sa  fluidité.  Nous  la  voyons 
dans  plusieurs  états  différents  qui  sont  en  har- 
monie avec  nos  besoins.  La  mer  reçoit  les  fleuves, 
et  c'est  de  la  mer  que  les  fleuves  s'élèvent  sous  la 
forme  de  légères  vapeurs.  Le  vent  les  chasse  aux 
sommets  des  hautes  montagnes,  elles  s'y  changent 
en  glace,  reprennent  bientôt  leur  fluidité,  et  cou- 
rent arroser  et  féconder  les  contrées  lointaines, 
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Ainsi,  dans  ce  cercle  éternel,  les  mêmes  eaux  sont 
toujours  ramenées  sur  les  mêmes  rivages.  Les  flots 
de  ce  fleuve  ont  été  vus  par  nos  aïeux,  et  nos  en- 
fants les  verront  après  nous.  La  prodigalité  de  la 
nature  n'est  qu'apparente,  c'est  souvent  lorsqu'elle 
se  montre  dans  sa  plus  grande  splendeur,  qu'elle 
met  le  plus  d'épargne  dans  ses  productions.  Veut- 
elle  parer  le  sein  de  ce  globe  désolé  par  les  frimas  ? 
elle  combine  quelques  gaz  invisibles  dans  une 
frêle  semence,  et  soudain  la  terre  se  couronne  de 
fleurs  et  s'ombrage  de  forêts  ondoyantes.  Veut-elle 
augmenter  la  fécondité  des  campagnes  ?  elle  y  dis-^ 
perse  les  lacs,  les  ruisseaux,  les  fleuves.  Pour  être 
inépuisable,  elle  prend,  comme  nous  l'avons  déjà 
dit ,  toutes  ces  eaux  dans  la  mer ,  les  y  fait  retomber , 
les  y  reprend  encore,  et  donne  ainsi  à  sa  pauvreté 
l'apparence  du  luxe  et  de  la  richesse. 

La  terre  se  présente  à  nous  sous  des  combinai- 
sons encore  plus  multipliées  par  ses  fossiles,  ses 
sels ,  ses  métaux ,  ses  vallées ,  ses  montagnes ,  ses 
rochers.  C'est  une  immense  ruine  qui  s'élève  du 
sein  des  mers;  les  orages  soufflent  sur  ses  décom- 
bres, un  astre  étincelant  les  couvre  de  lumière. 
Tout  lui  vient  du  ciel  :  le  soleil  est  comme  le  ré- 
servoir inépuisable  de  ses  fleurs  et  de  ses  moissons. 
EUes  naissent  avec  la  lumière,  elles  en  reçoivent 
les  saveurs,  les  parfums  et  la  vie.  L'enfant,  dans 
son  berceau ,  aux  pieds  de  sa  mère ,  n'est  pas  gardé 
avec  plus  de  soins,  n'est  pas  l'objet  de  plus  de  sol- 
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licitude,  que  cette  semence  jetée  comme  par  ha- 
sard dans  un  coin  de  ce  globe.  Ainsi  les  végétaux 
sont  le  cinquième  agent  de  la  nature.  Le  soleil 
semble  créé  pour  les  échauffer ,  l'air  pour  les  agiter, 
l'eau  pour  les  arroser,  la  terre  pour  les  porter. 
Cependant  ils  sont  subordonnés  à  un  règne  qui 
leur  est  bien  supérieur.  L'animal  a  un  cerveau 
qui  reçoit  l'image  des  objets,  une  intelligence  qui 
les  juge,  une  réflexion  qui  s'y  attache.  Jusqu'à 
présent ,  nous  n'avons  vu  ni  la  vie  ni  la  mort  :  ces 
deux  grandes  puissances  nous  apparaissent  pour  la 
première  fois.  La  nature  se  perfectionne,  elle 
anime;  mais  hélas!  elle  ne  peut  animer  sans  dé- 
truire. Elle  prodigue  l'existence,  l'amour  enchante 
la  terre.  Tout  naît  avec  lui;  on  sent,  on  pense,  on 
aime.  C'est  à  présent  que  l'univers  est  créé. 

Mais  que  vois-je?  Au  milieu  de  cette  multitude 
d'êtres  divers ,  une  créature  presque  céleste 
s'avance  avec  majesté  :  sa  tète  est  ombragée  d'une 
chevelure  superbe,  son  corps  a  l'éclat  du  lis,  un 
duvet  naissant  couvre  ses  joues  de  rose.  Qu'elle  est 
faible  cette  créature  !  que  ses  mains  ont  peu  de 
force  !  Elle  est  nue,  sans  armes ,  sans  appui  ;  elle  est 
si  fragile  qu'il  semble  qu'un  souffle  puisse  la  briser. 
De  tous  côtés  sa  vie  est  menacée.  En  voyant  les 
dents  effroyables ,  les  défenses  menaçantes  des  ani- 
maux qui  l'environnent ,  on  devine  qu'ils  sont 
créés  pour  détruire  ;  mais  en  voyant  ces  regards 
touchants,  cette  candeur  gracieuse,  ce  sourire  qui 
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charme  et  qui  séduit,  il  semble  que  cet  ange  du 
ciel  n'est  créé  que  pour  aimer.  Que  dis-je!  cet  être 
si  frêle,  si  délicat,  s'avance  déjà  en  dominateur. 
Cette  créature  si  douce  s'est  armée  pour  donner  la 
mort;  le  fer  étincelle  sur  son  front,  la  foudre  tonne 
dans  ses  mains.  Les  animaux  les  plus  cruels  fuient 
à  son  aspect.  Sa  gloire  est  de  tuer;  sa  sagesse,  de 
mépriser  la  mort.  Et  lorsque,  fatiguée  de  détruire, 
elle  veut  laisser  des  marques  de  son  passage  sur  la 
terre,  ses  plus  beaux  ouvrages  portent  encore  l'em- 
preinte de  son  néant.  Vainement  l'homme  élève 
des  palais  et  des  arcs  de  triomphe  !  le  temps  les 
use  en  silence,  et  il  ne  peut  laisser  que  des  ruines. 

Ainsi  la  plus  forte  puissance  de  la  nature  est  la 
pensée;  elle  embellit  ou  bouleverse  l'univers ,  et 
les  autres  puissances  lui  sont  soumises.  L'homme 
est  le  seul  de  tous  les  êtres  à  qui  l'Éternel  ait  con- 
fié le  feu  ;  il  le  dérobe  au  caillou  ,  le  fait  jaillir  du 
tronc  des  chênes  ;  il  le  puise  jusque  dans  le  soleil. 
Il  s'en  sert  pour  arracher  de  la  terre  le  fer  qui  doit 
la  féconder,  et  c'est  alors  qu'avec  le  fer  et  le  feu, 
comme  avec  un  double  sceptre,  il  s  avance  à  la 
conquête  du  monde.  Tous  les  climats  le  reçoivent, 
il  les  enrichit  tous  ;  et  sa  puissance  se  manifeste  h 
la  fois  par  des  bienfaits  et  par  la  destruction.  Quel- 
ques plantes  lui  suffisent  pour  attacher  à  son  ser- 
vice les  animaux  les  plus  utiles  :  le  taureau ,  le  che- 
val ,  le  mouton ,  qu'il  multiplie  a  son  gré.  Il  captive 
jusqu'aux  légers  habitaqts  des  airs;  ses  métairies 
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entendent  leurs  cris  joyeux  ,  et  s'embellissent  de 
leurs  familles  nombreuses.  C'est  un  oiseau  qui  s'é- 
lance au  milieu  des  nues  pour  lui  apporter  sa  proie; 
c'est  un  oiseau  qui,  comme  un  esclave  fidèle,  plonge 
dans  les  abîmes  de  l'onde ,  et  dépose  dans  sa  main 
une  pèche  abondante.  Ainsi  l'homme  étend  sa  puis- 
sance sur  tout  ce  qui  existe:  c'est  à  tort  qu'il  se 
plaint  des  fleuves  qui  entraînent  ses  plantations , 
des  plantes  vénéneuses  C{ui  croissent  sous  ses  pas , 
des  animaux  qui  le  menacent  ;  son  génie  l'a  rendu 
maître  de  la  nature. 

On  n'a  point  encore  assez  observé  l'harmonie 
qui  existe  entre  les  productions  de  la  terre  et  les 
travaux  de  Fhomme  qui  la  cultive.  La  terre  semble 
mesurer  ses  bienfaits  à  nos  soins  :  elle  ne  produit 
que  sous  la  main  qui  la  féconde.  A  mesure  qu'on 
l'abandonne ,  les  animaux  utiles  et  familiers  l'aban- 
donnent aussi ,  et  sont  remplacés  par  des  reptiles 
et  des  insectes  venimeux.  Il  est  des  contrées  en 
Grèce ,  où  les  oiseaux  voyageurs  ont  cessé  de  se 
rendre.  L'île  de  Chypre  *  ne  voit  plus  leurs  troupes 
vagabondes  s'abattre  dans  ses  champs  sans  mois- 
sons. Semblables  à  ces  amis  qui  vous  délaissent 
dans  l'infortune ,  elles  fuient  ces  rives  désertes  qui 
n'ont  plus  que  des  souvenirs.  Ainsi  la  présence  de 
l'homme  fait  le  charme  de  la  nature ,  et  ses  tra- 
vaux en  font  la  beauté.  Retire-t-il  sa  main  ?  tout 
rentre  dans  la  confusion  et  le  chaos.  Ses  campagnes 

*  Voyage  de  Sonnini  en  Grèce. 
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sont  son  ouvrage;  ses  fleurs  les  plus  brillantes,  il 
les  a  créées  :  c'est  d'une  ronce  épineuse  qu'il  a  fait 
éclore,  comme  par  enchantement,  la  rose  fraîche  et 
parfumée.  Avant  ses  travaux ,  la  pèche  était  amcre  et 
acide  ;  l'olive ,  sèche  et  acre  ;  la  poire  ne  présentait 
qu'une  chair  rude  et  aigre ,  le  pommier  était  hérissé 
d'épines;  le  blé  même,  dans  son  état  primitif, 
ne  fournissait  qu'un  grain  rare  et  peu  nourri  *. 
L'homme  paraît,  les  épines  tombent,  la  rose  double 
sa  corolle ,  la  pèche  et  la  poire  se  remplissent  d'une 
liqueur  parfumée ,  l'olive  est  dépouillée  de  son 
amertume ,  les  gerbes  ondoyantes  enrichissent  nos 
guérets ,  et  le  blé  devient  le  soutien  du  genre  hu- 
main, et  peut-être  la  première  cause  de  sa  civilisation . 

Cette  domination,  l'homme  la  doit  à  son  génie, 
qui  est  un  rayon  de  l'intelligence  divine,  comme 
le  feu  dont  il  dispose  est  une  émanation  du  soleil. 
Tout  ce  qui  vit  a  le  sentiment  de  l'intelligence  su- 
périeure qui  l'anime.  Yoilà  pourquoi  le  chien  s'at- 
tache plutôt  à  lui  qu'au  bœuf  et  au  cheval.  La  pre- 
mière pensée  qu'il  éleva  aux  pieds  du  Créateur  le 
plaça  à  la  tète  de  la  création.  Tous  les  animaux  ont 
en  partage  une  passion  ,  quelques-uns  même  por- 
tent plus  loin  que  nous  l'amitié ,  l'amour  conjugal, 
l'amour  maternel ,  l'amour  de  la  patrie,  ces  instincts 
naturels  dont  nous  avons  fait  des  vertus  par  la  cor- 
ruption de  nos  sociétés  ;  cependant  le  sentiment  de 
la  Divinité  n'a  été  donné  qu'à  l'homme,  non  à  cause 

*  Voyez  Buffon, 
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de  sa  sublime  intelligence ,  mais  parce  qu'il  est  la 
plus  faible,  la  plus  misérable  des  créatures,  et  qu'au 
milieu  de  ses  grandes  douleurs  il  fallait  à  son  ame 
des  consolations  célestes  comme  elle.  Dieu  a  fait  les 
éléments,  les  plantes  et  les  animaux  pour  l'homme, 
€t  l'homme  pour  lui.  En  effet,  dans  l'état  de  pro- 
gression où  nous  venons  de  présenter  les  œuvres 
du  Créateur,  de  quoi  servirait  à  l'homme  tant  de 
génie  et  de  puissance ,  s'ils  n'aboutissaient  qu'au 
bonheur  de  l'animal?  Il  fallait  que  l'intelligence 
de  l'homme  pût  remonter  vers  une  intelligence  su- 
périeure à  la  sienne  ;  il  fallait  que  son  ame ,  qui  est 
faite  pour  aimer,  reconnût  une  puissance  digne  de 
l'attacher;  il  fallait  enfin  un  objet  à  sa  reconnais- 
sance ,  un  but  à  ses  vertus,  un  refuge  à  sa  misère. 

Dés  que  l'habile  auteur  des  Études  fut  parvenu 
à  se  former  une  idée  précise  des  puissances  de  la 
nature,  leurs  harmonies  lui  furent  dévoilées.  Il 
traça  un  grand  cercle ,  image  du  cours  apparent  du 
soleil,  le  divisa  en  douze  époques  égales  comme 
l'année,  et  se  proposa  d'examiner,  à  chacune  de 
ces  époques ,  les  harmonies  du  soleil  avec  l'air,  les 
eaux ,  la  terre ,  les  végétaux  ,  les  animaux  et 
l'homme.  Les  harmonies  humaines  devaient  com- 
prendre la  théorie  de  l'éducation  publique  et  pri- 
vée, l'étude  des  passions,  la  douce  peinture  de 
l'amour  maternel ,  de  l'union  conjugale ,  des  ami- 
tiés fraternelles,  et  la  contemplation  des  harmonies 
du  ciel ,  dernier  refuge  de  l'homme.  Les  autres  puis- 
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sances  devaient  renfermer  tous  les  tableaux,  tous 
les  phénomènes  de  la  nature,  cette  chaîne  qui  unit 
l'être  sensible  aux  objets  insensibles.  Il  aurait  peint 
les  relations  établies  entre  le  quadrupède  léger,  vi- 
goureux, doué  de  mémoire,  et  une  plante  immo- 
bile et  sans  instinct.  Il  aurait  montré  le  même  vé- 
gétal qui  se  change  tour-à-tour  en  soie  par  le  travail 
d'un  ver  impur,  en  une  laine  fine  et  délicate  sur  le 
corps  de  la  brebis ,  ou  en  une  liqueur  délicieuse 
dans  les  mamelles  de  la  génisse.  Il  nous  eût  fait  ad- 
mirer les  rapports  qui  existent  entre  les  yeux  des 
animaux  et  la  lumière ,  le  sommeil  et  la  nuit ,  les 
organes  de  la  respiration  et  l'air,  les  poils,  les 
plumes  et  les  fourrures,  les  jours,  les  saisons  et 
les  climats.  Jetant  ensuite  un  regard  sur  l'homme 
et  sur  sa  compagne ,  il  eût  contemplé  les  harmo- 
nies et  les  contrastes  de  ces  deux  créatures.  C'est 
par  la  force  que  l'homme  prétend  tout  surmonter, 
c'est  par  sa  faiblesse  que  la  femme  peut  tout  vaincre  : 
elle  échappe  à  la  douleur  en  lui  cédant ,  l'homme 
la  brave  et  succombe.  Cette  faiblesse  de  la  femme, 
qui  fait  toute  sa  puissance,  fait  en  même  temps 
toute  sa  beauté  ;  elle  lui  doit  l'élégance  de  ses  for- 
mes ,  les  grâces  de  ses  mouvements,  la  légèreté  de 
sa  taille,  et  cette  marche  timide  et  chancelante  qui 
semble  demander  un  appui.  De  quoi  servirait  l'au- 
dace à  un  être  si  faible  ?  La  douceur,  la  modestie, 
voilà  ses  armes.  L'impression  touchante  de  son  re- 
gard, le  charme  qu'elle  répand  autour  d'elle,  cette 
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douce  compassion  sur  nos  maux,  qui  ne  se  montre 
que  par  dès  pleurs ,  que  liii  faut-il  de  plus  pour 
nous  séduire  ?  Ce  qui  semble  en  elle  une  imperfec- 
tion est  le  chef-d'oeuvre  de  FÉternel.  Sa  faiblesse 
commande  à  la  force  ,  ses  larmes  à  la  tyrannie  ,  sa 
timidité  à  l'audace ,  et  sa  beauté  si  fragile  lui  sou- 
met Funivers. 

D'après  cette  légère  esquisse  ,  il  est  facile  de  voir 
que  toutes  les  sciences  physiques  et  morales  de- 
vaient enrichir  l'ouvrage  auquel  Bernardin  de  Sainte 
Pierre  avait  consacré  les  études  de  sa  vie  entière. 
Chaque  livre  était  terminé  par  un  dialogue  drama- 
tique, destiné  à  développer  les  vérités  morales  que 
fait  naître  l'observation  de  la  nature  et  des  hommes. 
Tels  sont  la  Mort  de  Socrate ,  Empsaël ,  la  Pierre 
d'Abraham  et  le  Voyage  en  Silésie.  Sans  doute  un 
plan  aussi  vaste  ne  pouvait  jamais  être  rempli  ;  mais 
il  eût  été  comme  le  tableau  complet  de  la  science, 
depuis  les  temps  antiques  jusqu'à  nous.  Les  hommes 
vulgaires  réduisent  tant  qu'ils  peuvent  leurs  plans 
à  des  figures  régulières ,  pour  s'y  reconnaître  ;  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre  avait  pris  pour  modèle  la 
nature  ,  qui  circonscrit  les  individus,  et  qui  étend 
à  l'infini  leurs  harmonies.  Celles  du  tenips ,  qui  mo- 
difie l'univers ,  n'ont  pour  bornes  que  l'éternité. 
Le  temps  passe ,  disons-nous  ;  nous  nous  trompons  : 
le  temps  reste,  c'est  tious  qui  passons.  Les  jours , 
les  mois,  les  années,  les  siècles,  ne  sont  que  des 
modifications  du  temps.  Toutes  les  lois  de  la  na- 
B.  I.  c 
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ture  s'engrènent  comme  des  rouages  :  en  vain  nous 
croyons  en  détacher  quelques-uns  pour  notre 
usage  :  qui  n'en  a  pas  l'ensemble  n'en  a  que  des  dé- 
bris ;  la  fin  d'une  science  n'est  que  le  commence- 
ment d'une  autre,  comme  le  coucher  du  soleil  sur 
notre  horizon  n'est  que  l'aurore  d'un  autre  hémi- 
sphère. 

On  dira  peut-être  que  Bernardin  de  Saint-Pierre 
doit  à  Pythagore  l'idée  fondamentale  de  son  livre. 
En  effet ,  ce  père  de  la  bonne  philosophie  est  le 
premier  qui  ait  posé  en  principe  que  les  harmonies 
ont  formé  l'univers.  Si  ses  ouvrages  étaient  par- 
venus jusqu'à  nous ,  nous  y  trouverions  sans  doute 
une  partie  des  idées  que  renferme  celui-ci.  Il  avait 
rapporté  ses  harmonies  aux  nombres;  et  les  so- 
phistes de  notre  siècle  n'ont  pas  manqué  de  lui  en 
faire  un  sujet  de  ridicule,  comme  s'il  eût  fait  dé- 
pendre uniquement  l'existence  des  êtres  d'une 
opération  d'arithmétique.  Mais,  s'ils  avaient  mis 
plus  de  réflexion  dans  leur  critique,  ils  auraient 
vu  que  tous  les  êtres  ont  des  proportions,  et  que 
ces  proportions  sont  réglées  sur  des  nombres.  Nous 
cherchons  tous  les  jours  ceux  qui  expriment  com- 
bien de  fois  le  rayon  du  cercle  est  contenu  dans  sa 
circonférence ,  et  ceux  qui  en  établissent  la  pro- 
portion ou  le  rapport  précis  :  les  vérités  intellec- 
tuelles sont  liées  les  unes  aux  autres  comme  les^ 
vérités  physiques.  Leurs  défauts  et  leurs  excès 
sont  les  pierres  saillantes  et  rentrantes  qui  lient 
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Fédilice  de  Tunivers.  L'attraction  même ,  à  laquelle 
on  ramène  aujourd'hui  toutes  les  opérations  de  la 
nature,  n'est  fondée  que  sur  des  progressions  et 
des  rapports  de  nombres  encore  bien  indécis;  et  ce 
que  les  astronomes  connaissent  de  plus  certain 
dans  le  cours  des  planètes ,  c'est  que  les  carrés  de 
leurs  temps  périodiques  sont  entre  eux  comme  les 
cubes  de  leurs  distances  au  soleil.  Ainsi  nos  philo- 
sophes ,  inconséquents ,  emploient  les  nombres 
pour  les  usages  qu'ils  condamnent  dansPythagore. 
Au  reste,  je  ne  crains  pas  de  trop  m' avancer,  en 
assurant  que  l'auteur  des  Harmonies  de  la  Nature 
se  serait  glorifié  d'être  le  disciple  du  rare  génie 
qui  trouva  le  carré  de  l'hypothénuse,  autre  rap- 
port sublime  des  nombres,  plus  important  que 
celui  du  rayon  au  cercle ,  parce  qu'il  est  parfait.  Il 
se  serait  fait  honneur  de  marcher  sur  les  traces  du 
père  de  la  bonne  philosophie ,  de  ce  sage  illustre 
qui  forma  les  hommes  les  plus  éclairés  de  l'an- 
tiquité ,  et  qui  fut  la  victime  de  l'ingratitude  'de 
ses  concitoyens ,  afin  qu'il  ne  manquât  rien  à  sa 
gloire. 

Il  est  inutile  de  rappeler  ici  que  les  harmonies 
que  Bernardin  de  Saint -Pierre  étudiait  au  sein  de 
la  nature,  et  les  harmonies  morales,  qu'il  admirait 
dans  le  genre  humain ,  étaient  pour  lui  la  preuve 
d'une  Providence  céleste.  Mais  qu'aurait  dit  celui 
qui,  au  milieu  des  bourreaux  et  des  victimes,  en- 
trevoyait encore  l'espérance,  et  la  faisait  descendre 
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parmi  nous ,  comme  la  dernière  harmonie  qui  unit 
la  terre  au  ciel;  qu'aurait-il  dit,  s'il  avait  pu  voir 
le  retour  de  cette  famille  auguste  que  l'Éternel  a 
replaçée  sur  le  trône  ?  C'est  alors  qu'avec  toute  la 
puissance  de  sa  parole  éloquente  il  eût  proclamé 
le  triomphe  de  la  Providence.  L'aspect  de  cette 
princesse ,  dont  l'approche  a  dissipé  nos  douleurs 
et  nos  calamités,  l'eût  pénétré  d'une  joie  ineffable; 
il  eût  admiré  cette  pieuse  amie ,  qui  fut  aussi  fidèle 
aux  malheurs  de  la  nouvelle  Antigone,  que  celle-ci 
l'était  à  la  vertu  Tournant  alors  ses  derniers  re- 
gards sur  son  épouse  bien -aimée,  sur  ces  deux 
enfants  dont  les  doux  noms  rappellent  tant  de 
souvenirs  d'innocence  et  d'amour  **,  son  cœur  eût 
été  rassuré  sur  leur  avenir,  et,  les  environnant 
de  la  protection  de  la  fille  des  rois ,  il  les  eût  lé- 
gués à  sa  vertu,  comme  cet  ancien  Grec  qui  mou- 
rut heureux,  parce  qu'il  avait  donné  sa  famille  à 
sa  patrie. 

Il  est  difficile  de  parler  de  soi  :  cependant  je 
ne  puis  terminer  cette  faible  esquisse  sans  dire  un 
mot  de  mon  travail.  Je  ne  me  suis  point  dissimulé 
que  mon  admiration  pour  les  ouvrages  de  Bernar- 
din de  Saint -Pierre  était  mon  seul  titre  pour  les 
publier.  Je  voulais  rendre  hommage  à  sa  mémoire, 
comme  j'avais  toujours  rendu  hommage  à  ses  ta- 

*  Madame  la  duchesse  de  Scrent. 

*  *  Paul  et  Virginie.  C'est  ainsi  que  M.  Bernardin  de  Saint-Pierre 
a  nommé  ses  deux  enfants. 
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lents;  je  croyais  même  acquitter  une  dette  sacrée, 
celle  de  la  reconnaissance.  Dès  ma  plus  tendre 
jeunesse  ses  ouvrages  formèrent  ma  pensée.  Je  dois 
à  leur  étude  les  heures  les  plus  délicieuses  de  ma 
vie,  et  ces  douces  rêveries  qui  laissent  des  impres- 
sions ineffaçables.  Ce  n'était  pas  seulement  de  l'ad- 
miration qu'ils  m'avaient  inspirée  :  leur  grâce,  leur 
fraîcheur ,  leur  pureté  virginale  ,  avaient  produit 
l'enchantement;  ils  répandaient  comme  un  charme 
inexprimable  sur  toute  la  nature,  et,  en  me  faisant 
aimer  la  campagne ,  ils  m'apprenaient  à  être  heu- 
reux. Lorsque ,  dans  la  suite ,  ma  jeunesse  fut  livrée 
à  de  longues  douleurs,  je  trouvai  encore,  dans 
les  pages  religieuses  de  cet  écrivain ,  des  consola- 
tions célestes  comme  son  génie.  J'oubliais  avec  lui 
l'injustice  des  hommes ,  les  revers  de  la  fortune  et 
les  amertumes  d'une  vie  pénible  et  agitée.  Trompé 
dans  mes  affections  les  plus  tendres ,  malheureux 
parce  que  je  commençais  à  perdre  mes  illusions, 
je  me  réfugiai  avec  lui  dans  le  sein  de  la  nature , 
et  j'y  goûtai  des  moments  de  calme  et  de  repos 
que  mon  cœur  n'osait  pas  espérer ,  qu'il  craignait 
même  de  trouver ,  tant  son  agitation  lui  plaisait 
encore  !  Il  semblait  me  dire  :  Les  passions  qui  en- 
ivraient ton  ame  sont  trompeuses  ;  mais  les  émo- 
tions qui  nous  pénètrent  à  l'aspect  de  la  nature  ne 
trompent  jamais.  Contemple  ces  retraites  cham- 
pêtres, écoute  le  chant  de  ces  oiseaux,  vois  comme 
ces  campagnqs  sont  tranquilles,  comme  la  nature 
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est  ravissante  dans  sa  beauté,  généreuse  dans  ses 
bienfaits  ,  et  ose  croire  à  présent  que  tu  es  né 
pour  le  malheur!  Alors  je  sentais  renaître  mon 
courage  ;  et ,  rassemblant  ces  feuilles  dispersées 
par  le  vent,  comme  celles  de  la  sibylle,  j'y  cher- 
chais les  secrets  de  cette  Providence  divine  qui  se 
manifeste  par  des  merveilles ,  et  le  tableau  de  ces 
harmonies  qui  inspiraient  le  peintre  des  amours  de 
Paul  et  Virginie,  lorsque  dans  son  enthousiasme 
je  l'entendais  s'écrier  : 

((  Soyez  mes  guides,  filles  du  ciel  et  de  la  terre, 
((  divines  Harmonies  !  c'est  vous  qui  assemblez  et 
((  divisez  les  éléments;  c'est  vous  qui  formez  tous 
((  les  êtres  qui  végètent,  et  tous  ceux  qui  respirent. 
((  La  nature  a  réuni  dans  vos  mains  le  double  flam- 
((  beau  de  l'existence  et  de  la  mort.  Une  de  ses  ex- 
ce  trémités  brûle  des  feux  de  l'âmour,  et  l'autre  de 
((  ceux  de  la  guerre.  Avec  les  feux  de  l'amour  vous 
((  touchez  la  matière ,  et  vous  faites  naître  le  ro- 
((  cher  et  ses  fontaines,  l'arbre  et  ses  fruits,  l'oi- 
((  seau  et  ses  petits,  que  vous  réunissez  par  de  râ- 
((  vissants  rapports.  Avec  les  feux  de  la  guerre  vous 
((  enflammez  la  même  matière ,  et  il  en  sort  le  fau- 
((  con ,  la  tempête  et  le  volcan ,  qui  rendent  l'oiseau , 
((  l'arbre  et  le  rocher  aux  éléments.  Tour^à-tour 
((  vous  donnez  la  vie ,  et  vous  la  retirez,  non  pour 
u  le  plaisir  d'abattre,  mais  pour  le  plaisir  de  créer 
((  sans  cesse.  Si  vous  ne  faisiez  pas  mourir,  rien  ne 
{{  pourrait  vivre;  si  vous  ne  détruisiez  pas,  rien  ne 
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«  pourrait  renaître.  Sans  vous ,  tout  serait  dans  un 
((  éternel  repos;  mais,  partout  où  vous  portez  vos 
((  doubles  flambeaux ,  vous  faites  naître  les  doux 
((  contrastes  des  couleurs,  des  formes ,  des  mouve- 
((  ments.  Les  amours  vous  précèdent ,  et  les  géné- 
«  rations  vous  suivent.  Toujours  vigilantes,  vous 
({  vous  levez  avant  l'astre  des  jours ,  et  vous  ne  vous 
((  couchez  point  avec  celui  des  nuits.  Vous  agissez 
((  sans  cesse  au  sein  de  la  terre ,  au  fond  des  mers , 
((  au  haut  des  airs.  Planant  dans  les  régions  du  ciel, 
((  vous  entourez  ce  globe  de  vos  danses  éternelles , 
((  vous  étendez  vos  cercles  infinis  d'horizons  en 
((  horizons,  de  sphères  en  sphères,  de  constella- 
((  tions  en  constellations,  et,  ravies  d'admiration 
((  et  d'amour ,  vous  attachez  les  chaînes  innom- 
((  brables  des  êtres  au  trône  de  celui  qui  est. 

((  O  filles  de  la  Sagesse  éternelle  !  Harmonies  de 
((  la  nature  !  tous  les  hommes  sont  vos  enfants;  vous 
«les  appelez  par  leurs  besoins  aux  jouissances, 
{(  par  leur  diversité  à  l'union,  par  leur  faiblesse  à 
((  l'empire.  Ils  sont  les  seuls,  de  tous  les  êtres,  qui 
«jouissent  de  vos  travaux,  et  les  seuls  qui  les 
((  imitent;  ils  ne  sont  savants  que  de  votre  science; 
((  ils  ne  sont  sages  que  de  votre  sagesse  ;  ils  ne  sont 
((  religieux  que  de  vos  inspirations.  Sans  vous,  il 
((  n'y  a  point  de  beauté  dans  les  corps ,  d'intelli- 
«  gence  dans  les  esprits,  de  bonheur  sur  la  terre, 
((  et  d'espoir  dans  les  cieux.  )) 

L.  AIMÉ-MARTIN. 


HARMONIES 

DE 

LA.  NATURE. 

LIVRE  PREMIER. 

TABLEAU  GÉNÉRAL  DES   HARMONIES  DE  LA  NATURE. 

•  L'auteur  de  la  nature  a  subordonné  d'abord  les 
puissances  élémentaires  à  la  puissance  végétale.  Il 
dit  à  la  terre,  revêtue  des  simples  éléments  :  «  Pro- 
((  duisez  des  plantes  avec  leurs  fruits^  chacune  sui- 
((  vant  son  genre.  »  Aussitôt  l'organisation  se  forma 
de  la  pensée  du  Tout-Puissant,  et  la  vie  sortit  de  sa 
parole.  Les  plaines  se  couvrirent  de  graminées  on- 
doyantes, et  les  montagnes  de  majestueuses  forets; 
les  saules  argentés  et  les  peupliers  pyramidaux  bor- 
dèrent les  rivages  des  fleuves^  et  ombragèrent  jus- 
qu'à leurs  embouchures.  L'Océan  même  eut  ses 
végétaux;  des  algues  pourprées  furent  suspendues 
en  guirlandes  aux  flancs  de  ses  rochers;  et  des  fu- 
cus, semblables  à  de  longs  câbles,  s'élevèrent  du 
fond  de  ses  abîmes,  et  se  jouèrent  dans  les  flots 
azurés.  Des  cèdres  et  des  sapins  entourèrent  de  leur 
sombre  verdure  la  région  des  neiges,  et  agitèrent 
leurs  cimes  autour  des  glaciers  qui  couronnent  les 
pôles  du  monde.  Chaque  végétal  eut  sa  tempéra- 
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ture,  depuis  la  mousse  qui,  ne  vivant  que  des  re- 
flets de  l'astre  du  jour,  tapisse  les  granits  du  nord, 
et  offre  ^  au  sein  de  la  zone  glaciale ,  une  chaude  li- 
tière au  renne  qui  voiture  et  nourrit  le  Lapon , 
jusqu'au  palmier  qui, 'bravant  les  ardeurs  de  la  zone 
torride ,  donne  de  Fombre  et  des  fruits  rafraîchis- 
sants à  l'Arabe  et  à  son  chameau  :  chaque  site  eut 
son  végétal,  chaque  animal  son  aliment,  et  chaque 
homme  son  empire. 

Heureux  qui  a  vu ,  dans  une  île  inhabitée  et  pa- 
rée encore  de  ses  grâces  virginales ,  quelques-uns 
des  genres  innombrables  de  plantes  que  la  nature 
y  a  déposés ,  suivant  ses  plans  primitifs  !  Jamais  la 
main  d'une  bergère  n'assortit  avec  autant  de  goût, 
pour  plaire  à  son  amant ,  les  fleurs  de  sa  tête  et  de 
son  sein ,  que  la  nature  en  a  mis  à  grouper  les  di- 
verses espèces  de  végétaux,  depuis  ses  sables  ma- 
rins jusqu'aux  sommets  de  ses  montagnes ,  pour  les 
besoins  et  les  plaisirs  des  animaux  et  des  hommes 
qui  devaient  y  aborder. 

Quel  serait  notre  ravissement  si  nous  pouvions 
voir  la  sphère  entière  des  végétaux  qui  entourent 
le  globe ,  avec  les  harmonies  qui  circonscrivent 
chacun  de  ses  climats,  et  rayonnent  sous  tous  ses 
méridiens  !  Mais  si  nous  ne  pouvons  voyager  sur 
la  terre ,  la  terre  voyage  pour  nous.  Après  nous 
avoir  mis  sous  le  ciel  de  la  zone  glaciale,  elle  nous 
transporte  peu  à  peu  sous  celui  de  la  torride ,  et 
nous  offre  tour-à-tour  les  végétaux  de  ses  hivers 
et  de  ses  étés.  Déjà,  dans  sa  course  annuelle,  elle 
tourne  vers  le  soleil  son  pôle  boréal ,  appesanti  par 
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une  coupole  de  glaces  de  quatre  à  cinq  mille  lieues 
de  tour,  et  par  une  nuit  et  un  hiver  de  six  mois,  perd 
sous  l'équateur  l'équilibre  de  ses  deux  hémisphères; 
elle  en  éloigne  ensuite  le  pôle  opposé,  allégé  de  ses 
congélations  par  un  jour  et  un  été  d'une  durée  pres- 
que égale.  Notre  hémisphère  s'échauffe  dans  toute 
sa  circonférence.  Déjà  la  zone  immense  de  neige 
qui  couvrait  l'Europe,  la  Sibérie,  les  vastes  plaines 
de  la  Tartarie,  les  monts  escarpés  du  Kamtschatka, 
et  les  sombres  forêts  de  l'Amérique  septentrionale, 
s'écoule  au  sein  de  l'Océan  ;  le  Groënland ,  le  Spitz- 
berg,  la  Nouvelle-Zemble,  voient  l'astre  de  la  lu- 
mière tourner  sans  cesse  autour  de  leur  horizon. 
Des  torrents  larges  et  profonds  comme  des  mers  se 
dégorgent  des  détroits  de  Baffîn,  de  Davis,  de  Hud^ 
son,  de  Hischinbrock,  de  Waigats,  et  de  celui  du 
Nord ,  qui  sépare  l'Asie  de  l'Europe  ;  ils  entraînent 
en  mugissant ,  vers  l'équateur,  des  îles  flottantes  de 
glaces  élevées  comme  des  montagnes  et  nombreuses 
comme  des  archipels.  Souvent  elles  s'échouent  à 
douze  cents  pieds  de  profondeur.  Cependant,  soit 
qu'elles  voguent  avec  les  courants,  soit  qu'elles  res- 
tent immobiles ,  elles  se  fondent  et  renouvellent  les 
mers.  De  bruyantes  cataractes  se  précipitent  de 
leurs  sommets,  et  des  brumes  ténébreuses  s'élè- 
vent de  leurs  flancs;  les  vents  étendent  dans  l'at- 
mosphère leurs  vapeurs  à  demi  glacées,  et  les  at^ 
tiédissent  aux  rayons  du  soleil  ;  ils  les  voiturent 
dans  le  sein  des  continents ,  et  les  roulent  comme 
des  voiles  autour  des  pics  des  montagnes  qui  les 
attirent.  Les  unes  remplissent  les  sources  des  fleu-* 
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ves;  d'autres,  suspendues  au-dessus  des  vastcsxam- 
pagnes,  se  saturent  des  feux  de  l'astre  du  jour,  et 
ctincellent  d'éclairs;  le  tonnerre  se  fait  entendre, 
et  réjouit  le  laboureur.  Des  pluies  fines  et  ticdes 
pénètrent  le  ^ein  des  guéréts;  le  blé  forme  son  épi; 
il  reçoit  du  ciel,  dans  ses  feuilles  étagées ,  de  longs 
fdets  d'eau  que,  l'hiver,  il  ne  pompait  de  la  terre 
que  par  ses  racines.  Les  feuilles  naissantes,  plissées 
avec  un  art  céleste,  rompent  leurs  étuis  résineux, 
écailleux  ,  laineux  ,  qui  les  préservaient  du  choc 
des  vents  et  de  la  morsure  des  gelées.  Le  gemma 
empourpré  de  la  vigne  et  le  bourgeon  cotonneux 
du  pommier  se  gonflent  et  se  crèvent.  Les  rameaux 
des  arbres,  d'un  beau  rouge,  sont  parsemés  de 
gouttes  de  verdure,  et  de  boutons  de  fleurs  blan- 
ches et  cramoisies.  La  végétation,  au  berceau,  en- 
tr'ouvre  les  bourrelets  de  son  enfance,  et  montre 
^'  partout  son  visage  riant.  Des  bouffées  de  parfums 
s'élèvent  du  sein  des  prairies  et  des  forêts  avec  les 
concerts  des  oiseaux.  La  vie  végétale  est  descendue 
des  cieux. 

O  toi ,  qui  d'un  sourire  fis  naître  le  printemps , 
douce  Aphrodite ,  belle  Vénus ,  sois-moi  favorable  ! 
Tu  sors  du  sein  des  flots,  entourée  de  Zéphirs  et 
d'Amours;  fille  du  Soleil  et  de  la  Mer,  brillante 
Aurore  de  l'année ,  viens  me  ranimer  avec  toute  la 
nature!  Les  poètes  et  les  peintres  te  représentent, 
sur  notre  horizon,  devançant  le  char  de  ton  père, 
attelé  de  chevaux  fougueux  conduits  par  les  Heures; 
mais,  lorsque  tu  te  montres  à  l'équateur,  sur  l'ho- 
rizon de  notre  pôle,  tu  es  la  mère  de  toutes  les 
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aurores  qui  doivent  y  apparaître.  Elles  sortent  de 
dessous  ton  manteau  de  pourpre  ,  couvertes  de 
perles  orientales ,  et  vêtues  de  robes  de  mille  cou- 
leurs; les  jours  et  les  nuits  les  dispersent  sur  tous 
les  sites  du  globe ^  au  sommet  des  rochers,  sur  la 
surface  des  lacs ,  parmi  les  roseaux  des  fleuves 
dans  les  clairières  des  forets.  Pour  toi,  suivie  des 
Saisons,  tu  couvres  d'un  seul  jet  les  flancs  cristal- 
lisés du  pôle  et  ses  vastes  campagnes  de  neige ,  de 
ton  voile  de  safran  et  de  vermillon.  Mère  du  prin- 
'  temps,  couronne  de  tes  roses  naissantes  ma  téte, 
couverte  de  soixante-trois  hivers;  console-moi  des 
ressouvenirs  du  passé,  du  malaise  du  présent,  et 
des  inquiétudes  de  l'avenir;  ramène  ma  vieillesse 
à  ces  moments  heureux  de  mon  adolescence,  lors- 
que, levé  à  tes  premières  clartés  pour  étudier  de 
tristes  leçons,  Tame  flétrie  par  des  maîtres  imbé- 
ciles et  cruels,  à  la  vue  de  tes  ra^^ons,  je  sentais 
encore  que  j'avais  un  cœur.  Apparais-moi  comme 
tu  apparus  à  la  création,  lorsque  notre  globe  ter- 
restre, à  ton  premier  aspect,  tourna  sur  ses  pôles 
et  se  couvrit  de  verdure  ;  montre-toi  à  moi  comme 
tu  t'y  montreras  lorsque,  dégagée  du  poids  de  mon 
argile,  mon  ame ,  s' élevant  de  la  terre  vers  le  soleil, 
abordera  aux  rivages  d'un  orient  éternel! 

Viens  me  guider  dans  ces  vallées  de  ténèbres  et 
sur  ces  champs  de  boue  que  toi  seule  vivifies.  Je 
désire  rappeler  à  des  hommes  ingrats  la  route  du 
bonheur  qu'ils  ont  perdue,  et  la  tracer  à  leurs, en-5 
fants  innocents.  Je  vais,  à  ta  lumière,  leur  mon- 
trer sur  la  terre  une  divinité  bienfaisante.  Ma  théo- 
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logie  n'aûra  rien  de  triste  et  d'obscur  :  mon  école 
est  au  sein  des  prairies ,  des  bois  et  des  vergers  ; 
mes  livres  sont  des  fleurs  et  des  fruits ,  et  mes  ar- 
guments des  jouissances. 

Je  me  suis  étonné  bien  des  fois  de  l'indifférence 
avec  laquelle  nous  considérions  le  ciel ,  source  de 
toutes  nos  richesses  actuelles  et  de  nos  espérances 
futures.  Nous  serions  ravis  de  joie,  si  nous  voyions 
la  sphère  des  végétaux  qui  couvrent  la  terre  passer 
sous  nos  pieds  ;  et  nous  regardons  de  sang-froid 
celle  des  astres  rouler  sur  nos  têtes  !  Une  fleur  nous 
intéresse  plus  qu'une  étoile  ,  et  le  plus  petit  jardin 
que  tout  le  firmament.  Tous  les  arts  nous  déve- 
loppent dans  les  plantes  une  foule  de  propriétés  et 
de  formes  charmantes;  et  nos  sciences  ne  nous 
montrent  dans  les  corps  célestes  que  des  globes 
arrondis  par  les  lois  uniformes  de  l'attraction. 
Faibles  et  vains ,  nous  circonscrivons  dans  une 
seule  idée  ce  que  nous  voyons  d'un  seul  coup  d'oeil  : 
nous  établissons  le  système  de  l'univers  sur  un 
aperçu.  La  plus  petite  mousse,  par  ses  harmonies, 
élève  notre  inteUigence  jusqu'à  l'Intelligence  qui 
veiUe  aux  destins  de  toute  la  terre ,  et  l'astronomie 
fait  descendre  le  matérialisme  des  astres  jusque  dans 
notre  botanique ,  et  l'apathie  qu'efle  leur  suppose 
jusque  dans  notre  morale. 

Cependant  ce  n'est  que  pour  recueillir  les  di- 
verses influences  du  soleil  fixées  dans  les  végétaux, 
et  en  alimenter  notre  vie,  que  nous  labourons  la 
terre,  que  nous  bâtissons  des  magasins ,  que  nos 
manufactures  travaillent,  et  que  nos  vaisseaux 
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traversent  les  mers.  Mais ,  malgré  tant  de  corres- 
pondances entre  toutes  les  nations,  tant  d'obser- 
vations mises  bout  à  bout ,  tant  de  besoins  qui 
devraient  étendre  nos  lumières,  les  plantes  ne  sont 
guère  mieux  connues  que  les  étoiles.  La  botanique, 
avec  ses  systèmes ,  ne  nous  présente ,  comme  l'as- 
tronomie, qu'une  triste  et  sèche  nomenclature,  et 
que  des  divisions  sans  intention  et  sans  but. 

Sans  doute  il  ne  nous  est  pas  donné  de  con- 
naître sur  la  terre  les  harmonies  des  puissances 
sidérales.  Celles  qui  ont  des  rapports  avec  nous 
par  leur  lever,  leur  coucher,  leurs  apparitions  et 
leurs  éclipses ,  et  que  nous  prédisons  des  siècles  à 
Favance ,  sont  au  fond  si  superficielles ,  qu'elles  ne 
méritent  d'être  mises  en  ligne  de  compte  qu'à 
cause  de  notre  extrême  ignorance  et  de  nos  mi- 
sères. Fussions-nous  des  Copernics,  des  Newtons, 
des  Herschells,  nous  ne  pouvons  pas  plus  nous 
vanter  de  les  connaître ,  que  de  pauvres  mendiants 
les  grands  seigneurs  qui,  en  passant  à  des  jours 
réglés  sur  leur  chemin ,  leur  jettent  de  loin  quel- 
ques aumônes,  sans  qu'ils  sachent  les  noms,  les 
caractères  et  les  occupations  de  leurs  bienfaiteurs  : 
encore  savent-ils  que  ce  sont  des  hommes  comme 
eux.  Mais  comment  pourrions-noUs  connaître  la 
nature  du  soleil,  quand  nous  ignorons  celle  d'un 
grain  de  sable  ?  Cependant,  puisque  la  puissance 
végétale  est  à  notre  égard  la  médiatrice  de  ses 
bienfaits,  et  que  c'est  sur  elle  qu'est  greffée  la  vie 
des  animaux  et  la  nôtre,  servons-nous-en  pour 
nous  élever  jusqu'à  lui.  Nous  essaierons  de  con- 
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naître  la  nature  de  l'astre  du  jour  par  l'examen  de 
tant  de  fleurs  et  de  IVuits  qu'il  fait  éclore  pour  nos 
besoins,  et  qu'il  met  en  évidence  dans  toute  la 
circonférence  du  globe.  La  cause  qui  les  développe 
pourra  nous  servir  à  les  étudier  eux-mêmes. 

Le  nombre  prodigieux  des  végétaux  jetés  comme 
au  hasard  dans  les  prairies  et  dans  les  forets  nous 
présente  un  spectacle  très-agréable.  Je  ne  doute 
pas  qu'il  n'y  ait  entre  les  fleurs  un  véritable  ordre 
au  milieu  même  de  leur  confusion  apparente  ;  mais 
je  ne  sais  par  où  je  dois  commencer  à  le  déve- 
lopper. 

Cherchons  d'abord  les  deux  bouts  du  fil  qui  doit 
nous  guider  dans  ce  labyrinthe. 

Il  est  évident  que  le  soleil  est  la  première  cause 
de  la  végétation,  et  que  l'homme  en  est  la  der- 
nière fin.  L'homme  seul ,  des  êtres  vivants,  ramène 
à  son  usage  toutes  les  latitudes ,  tous  les  sites ,  tous 
les  végétaux ,  tous  les  animaux  :  telles  sont  les  deux 
extrémités  de  la  chaîne  des  puissances,  qui  forme, 
par  sa  révolution,  la  sphère  des  harmonies.  Le 
soleil  en  est  la  circonférence,  et  l'homme  le  centre: 
c'est  à  l'homme  qu'en  aboutissent  tous  les  rayons. 
Ceci  posé,  je  considère  l'homme  sous  l'influence 
directe  du  soleil,  au  milieu  de  la  zone  torride,  où 
il  a  dû  d'abord  prendre  naissance,  parce  que  là 
seulement  se  trouvent  tous  les  végétaux  nécessaires 
h  ses  premiers  besoins ,  et  qu'il  ne  lui  faut  aucune 
industrie  pour  en  faire  usage.  En  observant  donc 
sa  constitution  ,  je  le  trouve  composé  de  plusieurs 
substances  et  humeurs  qui  doivent  sans  cesse  se 
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renouveler  comme  sa  vie  :  tels  sont  les  nerfs,  les 
os,  les  chairs,  la  peau,  les  veines,  la  lymphe,  le 
sang,  la  bile ,  le  chyle ,  et  plusieurs  autres  fluides 
dont  les  rapports  sont  aussi  peu  connus  que  les 
vaisseaux  mêmes  où  ils  circulent.  Pour  fournir  à 
leur  réparation  journalière ,  la  nature  a  créé 
d'abord  des  aliments  qui  leur  étaient  analogues, 
tels  que  les  farineux,  les  rafraîchissants,  les  sucrés, 
les  vineux,  les  huileux,  les  aromatisés,  etc.  Elle  les 
a  renfermés  tout  préparés  dans  les  fruits  du  bana- 
nier, de  l'oranger,  dans  la  canne  à  sucre,  dans 
ceux  du  manguier,  du  cocotier,  des  arbres  à  épi- 
ces,  etc.  Elle  y  a  joint,  pour  ses  besoins  extérieurs, 
d'autres  arbres,  pour  lui  fournir  des  toits,  des 
vêtements  et  des  meubles  :  tels  sont  les  palmiers 
de  tant  d'espèces  si  variées;  le  cotonnier,  dont  la 
bourre  est  si  propre  à  lui  fournir  des  étoffes  lé- 
gères; le  bambou,  dont  les  scions  sont  si  flexibles; 
et  le  calebassier,  dont  le  fruit  est  susceptible  de 
prendre  la  forme  de  toutes  sortes  de  vases.  Mais  le 
bananier  aurait  pu  suffire  seul  à  toutes  les  néces- 
sités du  premier  homme.  Il  produit  le  plus  salu- 
taire des  aliments  dans  ses  fruits  farineux ,  succu- 
lents, sucrés,  onctueux  et  aromatiques,  du  diamètre 
de  la  bouche,  et  groupés  comme  les  doigts  d'une 
main.  Une  seule  de  ses  grappes  fait  la  charge  d'un 
homme.  Il  présente  un  magnifique  parasol  dans  sa 
cime  étendue  et  peu  élevée ,  et  d'agréables  cein- 
tures dans  ses  feuilles  d'un  beau  vert,  longues, 
larges  et  satinées  :  aussi  ce  végétal,  le  plus  utile  de 
tous  les  végétaux,  porte-t-il  le  nom  de  figuier 
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d'Adam.  C'est  sous  son  délicieux  ombrage,  et  au 
moyen  de  ses  fruits  qu'il  renouvelle  sans  cesse  par 
ses  rejetons,  que  le  bramine  prolonge  souvent  au- 
delà  d'un  siècle  le  cours  d'une  vie  sans  inquiétude. 
Un  bananier,  sur  le  bord  d'un  ruisseau,  pourvoit  à 
tous  ses  besoins. 

Mais,  soit  que  le  bananier  n'ait  été  créé  que 
pour  le  sage  qui  aime  la  vie  sédentaire  et  médita- 
tive ,  soit  qu'il  ne  puisse  pas  croître ,  même  dans 
son  climat,  lorsqu'il  n'a  pas  d'eau  en  abondance, 
soit  plutôt  que  la  nature  ait  voulu  servir  sur  la 
table  de  l'homme  des  aliments  d'une  variété  de 
saveur  égale  à  la  variété  de  son  goût;  il  est  certain 
que  les  arbres  de  la  zone  torride  portent  des  fruits 
délicieux  de  divers  genres ,  dont  les  espèces  sont 
innombrables. 

Il  est  digne  d'observer  que  la  substance  fari- 
neuse fait  la  base  de  la  plupart  de  ces  fruits,  tels 
que  ceux  de  l'arbre  à  pain  ;  même  dans  les  huileux, 
comme  ceux  du  cocotier  ;  qu'elle  est  renfermée  en 
masse  dans  un  grand  nombre  de  racines ,  comme 
les  cambas,  les  ignames,  les  maniocs,  les  patates; 
et  dans  les  troncs  mêmes  de  quelques  arbres, 
comme  dans  celui  du  palmier-sagou;  dans  les 
graines  d'une  infinité  de  plantes,  telles  que  les 
légumineuses,  et  surtout  dans  celles  des  grami- 
nées, comme  les  riz ,  les  maïs,  les  blés,  etc.  Elle  y 
est  assaisonnée ,  tantôt  avec  le  sucre,  tantôt  avec 
le  vin,  tantôt  avec  l'huile;  et  elle  y  est  relevée, 
dans  chaque  espèce  de  fruit ,  par  un  aromate  qui 
lui  est  propre,  et  qui  en  détermine  le  goût.  Il  y  a 


DE  LA  NATURE.  I  I 

plus,  c'est  que  de  la  substance  farineuse  toute 
pure,  l'art  peut  extraire,  par  la  fermentation,  une 
partie  des  saveurs  primitives  qu'y  a  déposées  la 
nature,  telles  que  les  sucrées,  les  vineuses,  les 
acides ,  les  huileuses  même ,  comme  le  prouvent 
les  divers  états  par  où  passe  la  bière ,  qui ,  comme 
on  sait,  se  fabrique  avec  l'orge.  Il  n'est  pas  dou- 
teux que  notre  estomac  ne  décompose  cette  sub- 
stance encore  mieux  que  les  meilleurs  alambics.  Je 
pense  donc  qu'elle  a  des  analogies  particulières 
avec  nos  solides  et  nos  fluides ,  puisqu'elle  est  si 
répandue  dans  la  puissance  végétale. 

Les  besoins  de  l'homme  varient  avec  les  lati- 
tudes. Est-il  dans  les  zones  tempérées  ;  je  vois 
s'élever  pour  lui  des  blés  et  des  plantes  légumi- 
neuses de  diverses  espèces;  des  châtaigniers,  des 
vignes ,  des  pommiers,  des  oliviers,  des  noyers,  etc. , 
et  dans  les  végétaux  qui  doivent  le  mettre  à  l'abri 
des  éléments,  des  lins  et  des  chanvres  pour  Iç 
vêtir,  et  des  chênes  et  des  hêtres  qui  lui  présent 
tent  des  toits  inébranlables.  Porte^t-il  ses  pas  jus- 
que dans  les  zones  glaciales ,  où  semble  expirer  la 
végétation;  je  vois  la  folle  avoine  border  les  fleuves 
du  nord  de  l'Amérique,  et  les  champignons  et  les 
mousses,  dont  quelques  espèces  sont  comestibles', 
tapisser  les  rochers  de  la  Finlande  et  de  la  Laponie. 
Des  forêts  de  sapins  résineux  et  pyramidaux ,  et  de 
bouleaux  inflammables,  lui  donnent  des  abris 
contre  les  neiges,  et  fournissent  des  aliments  à  son 
foyer.  La  nature  vient  encore  à  son  secours,  en  lui 
présentant  des  chasses  abondantes  d'animaux  revé- 
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tus  d'épaisses  fourrures,  et  des  pèches  de  poissons 
innombrables,  dont  les  saveurs  sont  souvent  pré- 
férées à  celles  des  meilleurs  fruits;  mais  son  plus 
riche  présent  est  sans  doute  le  renne,  qui  lui  four- 
nit son  lait  comme  la  vache, son  poil  laineux  comme 
la  brebis,  et  sa  force  et  sa  vitesse  comme  le  cheval. 

Ce  que  la  nature  a  fait  en  général  pour  l'homme, 
elle  Fa  fait  en  particulier  pour  les  animaux.  Cha- 
cun de  leur  genre,  dans  les  quadrupèdes,  oiseaux, 
reptiles,  insectes  et  poissons,  a  une  espèce  de 
végétal  réservée  à  ses  besoins  :  de  manière ,  toute- 
fois, que  l'homme  a  au  moins,  dans  chaque  genre, 
une  espèce  qui  lui  est  assignée,  et  qui  est  le  pro- 
totype de  ce  genre  :  tels  sont  le  blé  dans  les  gra- 
minées ,  le  dattier  dans  les  palmiers ,  et  les  autres 
végétaux  qu'il  cultive,  et  que,  pour  cette  raison, 
on  peut  appeler  domestiques.  Il  en  est  de  même 
des  animaux  qui  en  portent  le  nom,  et  qui,  parla 
supériorité  de  leurs  qualités ,  paraissent  être  aussi 
les  prototypes  de  leur  genre  :  tels  sont  la  poule 
dans  les  gallinacées,  la  vache  dans  les  herbivores, 
le  renne  dans  les  cerfs,  le  chien  dans  les  carni- 
vores, etc.  Mais  ne  sortons  point  ici  des  limites  de 
l'harmonie  végétale. 

On  peut  conclure  de  tout  ce  que  nous  venons 
de  dire,  qu'il  y  a  encore  beaucoup  de  végétaux 
utiles  qui  nous  sont  inconnus;  car  il  s'en  faut  bien 
que  chaque  genre  de  végétaux  nous  fournisse,  par 
toute  la  terre  ,  une  espèce  en  rapport  immédiat 
avec  nos  besoins.  En  Iku'ope ,  chaque  génération 
semble  en  apporter  quelques-uns  de  nouveaux, 
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mais  dont  plusieurs  n'ont  que  des  usages  relatifs. 
Nous  usons,  depuis  trois  siècles,  du  thé  de  la 
Chine ,  du  café  de  FArabie ,  des  sels  de  la  canne  à 
sucre  de  l'Inde ,  du  cacao  et  de  la  vanille  du 
Mexique  ;  du  tabac  et  de  la  pomme  de  terre  de 
l'Amérique  septentrionale,  que  nous  avons  natu- 
ralisés :  mais  il  en  est  d'autres ,  sans  doute ,  à  dé- 
couvrir dans  notre  propre  climat.  Pourquoi ,  par 
exemple,  les  peuples  du  nord  de  l'Europe  ne  trou- 
veraient-ils pas  dans  le  genre  si  varié  des  pins  qui 
couvrent  leurs  terres ,  une  espèce  dont  les  pignons 
fussent  comestibles ,  ou  qu'après  diverses  prépa- 
rations ils  pourraient  apphquer  à  leur  usage  !  C'est 
ainsi  que  les  Orientaux  ont  tiré  parti  de  la  graine 
coriace  et  acerbe  du  café  par  la  torréfaction,  et  les 
peuples  méridionaux  de  l'Europe ,  du  fruit  amer 
de  l'olivier  par  des  lessives. 

Si,  d'un  côté,  les  divers  genres  de  végétaux,  et 
leurs  espèces,  ont  des  rapports  déterminés  avec 
l'homme  et  les  animaux ,  de  l'autre ,  ils  en  ont 
avec  le  soleil,  suivant  les  latitudes  où  ils  croissent. 
Un  des  plus  apparents  est  celui  de  leurs  fleurs.  Les 
fleurs  ont  des  réverbères  ou  des  pétales  pour  ré- 
fléchir les  rayons  de  l'astre  du  jour  sur  leurs  par- 
ties sexuelles ,  afin  d'en  accélérer  la  fécondation. 
En  général,  celles-ci,  dans  les  zones  froides,  sont 
adossées  à  des  épis  ou  à  des  cônes  perpendicu- 
laires ,  solides  et  caverneux ,  qui  reçoivent  les 
rayons  du  soleil ,  depuis  l'instant  où  il  apparaît  sur 
l'horizon  jusqu'à  celui  où  il  se  couche ,  et  pendant 
tout  l'été  s'imbibent  de  sa  chaleur,  qu'ils  réfléchis- 
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sent  sur  les  anthères,  les  stigmates  et  les  ovaires 
de  la  fleur.  Dans  les  zones  tempérées ,  les  réver- 
bères ou  pétales  sont  en  général  horizontaux  et 
passagers  :  de  sorte  qu'ils  ne  réfléchissent  la  lu- 
mière du  soleil  que  lorsqu'il  est  élevé  sur  l'horizon, 
et  seulement  un  petit  nombre  de  jours;  mais  leurs 
reflets  sont  plus  ou  moins  concentrés,  suivant  les 
sites  qu'ils  doivent  occuper  :  tels  sont  ceux  des 
radiées ,  qui  sont  en  miroirs  plans  ;  des  rosacées , 
en  portions  sphériques;  des  liliacées  en  ellipses. 
L'ordonnance  de  leurs  fleurs  suit  les  mêmes  dispo- 
sitions ;  car  il  y  en  a  d'agrégées  en  ombelles ,  en 
grappes,  en  sphères,  en  hémisphères  et  en  co- 
rymbes.  Dans  la  zone  torride ,  les  fleurs  à  grands 
pétales  sont  en  moindre  nombre  ,  et  n'éclosent 
guère  qu'à  Fombre  même  des  rameaux  qui  les  por- 
tent ,  ou  bien  elles  ont  des  courbes  paraboliques 
et  divergentes  comme  celles  de  la  capucine  du 
Pérou,  ou  elles  sont  papilionacées,  et  leurs  par- 
ties sexuelles  sont  recouvertes  par  une  carène  ;  ce 
genre  produit  les  grains  légumineux ,  et  présente 
des  espèces  très- nombreuses.  Les  épis  des  grami- 
nées se  subdivisent  en  une  multitude  d'épilets 
divergents  ;  de  sorte  qu'ils  ont  peu  de  réflexion  : 
tel  est  celui  du  riz.  Celui  du  maïs ,  au  contraire ,  y 
est  revêtu  de  plusieurs  pellicules.  Enfin  le  port 
même  des  arbres,  les  plus  communs  dans  la  zone 
glaciale  et  dans  la  zone  torride,  paraît  soumis  aux 
mêmes  harmonies  ;  car  les  sapins  de  la  première 
sont  perpendiculaires  et  pyramidaux ,  comme  leurs 
cônes,  qu'ils  exposent,  par  étages,  à  tous  les  as- 
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pects  du  soleil ,  tandis  que  les  palmiers  de  la  se- 
conde ont  des  cimes  étendues  qui  en  tempèrent 
les  ardeurs ,  et  ombragent  leurs  fruits  en  grappes 
pendantes.  La  nature  emploie  aussi  les  différentes 
nuances  des  couleurs  pour  accroître  ou  affaiblir  les 
réverbérations  des  pétales ,  suivant  les  sites ,  les 
climats  et  les  saisons;  de  manière  que  plusieurs 
végétaux  naturels  au  nord  et  au  midi  peuvent 
croître  dans  les  climats  tempérés,  et  réciproque- 
ment. Mais  nous  avons  parlé  suffisamment  de  ces 
rapports  solaires  et  de  leurs  compensations  dans, 
nos  Études  de  la  Nature. 

Puisque  les  formes  et  les  couleurs  des  fleurs  des 
végétaux  sont  en  harmonie  avec  le  soleil ,  et  lui 
doivent  leurs  développements  ,  je  suis  porté  à 
croire  que  leurs  fruits,  et  même  leurs  tiges  en- 
tières ,  lui  sont  redevables  de  leurs  vertus  harmo- 
niées  avec  les  divers  besoins  des  tempéraments  de 
l'homme  et  des  animaux.  Puisque  le  cours  annuel 
du  soleil  ajoute  ,  chaque  année,  un  cercle  au  tronc 
des  arbres ,  et  que  ses  rayons  colorent  de  blanc  , 
de  jaune ,  d'orangé ,  de  rouge ,  de  pourpre  et  de 
bleu ,  le  sein  de  leurs  fleurs ,  suivant  leurs  genres , 
pourquoi  ne  transmettraient -ils  pas  les  saveurs 
acides,  sucrées ,  vineuses,  huileuses,  aromatisées, 
dans  le  sein  des  fruits,  dont  les  fleurs  ne  sont  que 
les  berceaux  ?  Tous  les  végétaux  ont ,  sans  doute , 
dans  chaque  genre,  des  caractères  déterminés ,  qui 
se  reproduisent  par  des  sexes,  et  qui  sont  fixés 
d'une  manière  invariable  par  l'Auteur  de  la  nature  : 
mais  leurs  sexes  mêmes  pourraient  fort  bien  n'être 
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que  des  agents  des  inriucrices  du  soleil ,  qui  s'iiar- 
monient  en  saveur  dans  leur  ovaire ,  comme  sa 
lumière  s'harmonie  en  couleur  dans  leurs  pétales. 
En  effet,  les  qualités  des  plantes  paraissent  plutôt 
solaires  que  terrestres.  On  n'en  doutera  pas  si  on 
se  souvient  que  leurs  saveurs  sont  bien  plus  déve- 
loppées dans  la  zone  torride  que  dans  les  autres 
zones.  C'est  là  que  se  trouvent,  par  excellence  et 
en  plus  grand  nombre ,  celles  qui  renferment  des 
acides ,  du  sucre ,  des  huiles ,  des  épiceries ,  des 
parfums ,  comme  nous  le  verrons  ailleurs.  H  y  a 
plus ,  c'est  que  toutes  les  qualités  des  plantes  en 
général  sont  si  passagères ,  qu'elles  s'évanouissent 
)  entièrement  par  leur  décomposition.  Leur  analyse 
chimique  ne  présente  que  des  caput  mortuum  et 
des  résultats  semblables,  soit  qu'elles  soient  ali- 
mentaires ou  vénéneuses.  Le  savant  chimiste  Hom- 
berg  a  prouvé  cette  vérité  par  des  expériences  réi- 
térées qu'il  a  faites  sur  un  millier  de  nos  végétaux. 
J'en  conclus  donc  que  leurs  vertus,-  si  variées  et 
si  actives  tandis  qu'elles  existent,  ne  sont  que  des 
émanations  du  soleil,  fugitives  comme  la  vie  qu'il 
leur  prête. 

Cependant  la  puissance  végétale  se  combine 
aussi  avec  les  autres  puissances.  Pour  nous  former 
une  idée  de  leurs  divers  rapports ,  nous  en  allons 
présenter  l'ensemble;  nous  entrerons  ensuite  dans 
de  plus  grands  détails,  et  nous  finirons,  suivant 
notre  plan  général ,  par  appliquer  toutes  ces  puis- 
sances aux  besoins  des  hommes  ,  objets  principaux 
de  nos  études. 
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La  puissance  végétale  présente,  comme  chacune 
des  autres  puissances,  treize  harmonies.  La  pre- 
mière est  céleste ,  ou  soli-lunaire  ;  six  sont  physi- 
ques, et  six  sont  morales.  J'appelle  la  première 
soli-lunaire ,  parce  que  la  lune  influe  sur  elle  con- 
jointement avec  le  soleil.  Dans  les  six  physiques, 
trois  sont  élémentaires,  l'aérienne,  l'aquatique,  la 
terrestre;  trois  sont  organisées,  la  végétale,  l'ani- 
male et  l'humaine.  Dans  les  morales,  il  y  en  a 
pareillement  trois  élémentaires ,  la  fraternelle ,  la 
conjugale,  la  maternelle;  et  trois  organisées  ou 
sociales ,  la  spécifiante ,  la  générique  et  la  sphé- 
rique. 

Ces  harmonies  vont  en  progression  de  puissance , 
de  manière  que  la  seconde  réunit  en  elle  et  accroît 
les  facultés  de  la  première  ;  la  troisième,  celles  de 
la  seconde;  ainsi  de  suite  jusqu'à  la  sphérique,  qui 
non-seulement  se  compose  de  celles  des  espèces 
et  des  genres,  mais,  par  ses  révolutions,  tend  sans 
cesse  vers  l'infini. 

Ces  harmonies  sont  si  vieilles  et  si  constantes , 
que  les  différents  systèmes  des  botanistes  reposent 
tous  sur  quelques-unes  d'entre  elles  ,  comme  nous 
le  verrons;  et  s'ils  sont  restés  imparfaits,  c'est  qu'ils 
ne  les  ont  pas  embrassées  en  entier. 

Quelque  étendu  que  soit  l'ordre  harmonique , 
nous  espérons  en  donner  une  idée  précise  en  fixant 
d'abord  l'attention  de  nos  lecteurs  sur  la  plante  qui 
produit  le  blé  :  elle  est  la  plus  facile  à  saisir  par  la 
simplicité  de  ses  formes.  Nous  la  regardons  comme 
le  prototype  du  genre  des  graminées,  dont  les  es-* 
B.  I.  2 
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pèces  sont  si  nombreuses;  et,  sans  contredit ,  de 
toutes  les  plantes ,  c'est  celle  qui  nous  intéresse 
davantage.  Pourquoi,  d'ailleurs,  irions-nous  cher- 
cher des  preuves  d'une  Providence  dans  les  cèdres 
du  nord ,  ou  dans  les  palmiers  de  la  zone  torride , 
quand  l'ordre  général  de  l'univers  est  à  nos  pieds, 
et  peut  se  démontrer  dans  une  paille  ? 

Le  blé  a  des  harmonies  avec  le  soleil,  par  le  peu 
d'élévation  de  sa  plante,  qui  en  est  échauffée  dans 
toute  sa  circonférence,  par  ses  feuilles  linéaires  et 
un  peu  concaves,  qui  en  réfléchissent  les  rayons  à 
son  centre  ;  par  les  reflets  de  la  terre  qui  l'envi- 
ronne ,  et  qui  renvoie  sur  lui  la  chaleur  dont  elle 
se  pénètre.  C'est  un  des  avantages  des  sites  humbles 
sur  ceux  qui  sont  élevés ,  de  jouir  des  plus  petites 
faveurs  des  éléments,  et  d'être  à  l'abri  de  leurs  ré- 
volutions. Aussi  les  herbes  poussent -elles  plus  tôt 
et  plus  vite  que  les  arbres.  Le  blé  a  encore  d'autres 
rapports  avec  l'astre  du  jour  par  l'élévation  de  sa 
tige,  couronnée  d'un  épi  mobile ,  caverneux,  et  à 
plusieurs  faces,  qu'il  présente  dans  une  attitude 
perpendiculaire  aux  rayons  du  soleil ,  afin  qu'ils  le 
réchauffent  depuis  l'aurore  jusqu'au  couchant.  Les 
reflets  de  la  chaleur  y  sont  si  sensibles  que ,  lors- 
qu'on observe  une  moisson  en  plein  midi ,  il  semble 
qu'il  en  sorte  une  flamme,  et  que  les  épis  soient 
lumineux.  On  peut  trouver  aussi  des  harmonies 
lunaires  dans  le  nombre  des  nœuds  qui  divisent  la 
paille  du  blé.  Ils  sont  en  nombre  égal  h  celui  des 
mois  lunaires,  pendant  lesquels  elle  a  poussé,  jus- 
([u'à  la  formation  de  son  épi;  mais  nous  parlerons, 
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à  l'harmonie  des  genres ,  de  celle  des  végétaux  avec 
l'astre  des  nuits. 

Le  blé  a  des  harmonies  aériennes  par  ses  trachées 
qui,  comme  nous  l'avons  dit  ailleurs,  sont  les  pou- 
mons des  plantes;  par  ses  feuilles  linéaires  et  ho- 
rizontales qui  ne  donnent  point  de  prise  aux  vents; 
par  sa  tige  conique,  élastique  et  creuse,  fortifiée 
de  nœuds  plus  fréquents  vers  sa  racine,  où  elle 
avait  plus  besoin  de  force  que  vers  son  épi.  Chacun 
de  ces  nœuds  est  encore  fortifié  par  une  feuille , 
dont  la  partie  inférieure  lui  sert  de  gaîne.  Au  moyen 
de  ces  dispositions,  elle  joue  sans  cesse  avec  les 
zéphyrs,  qui  lui  font  décrire  les  courbes  les  plus 
agréables ,  et  elle  résiste  aux  tempêtes  qui  ren- 
versent les  chênes. 

Les  harmonies  aquatiques  du  blé  se  manifestent 
dans  ses  feuilles ,  creusées  en  écope ,  qui  conduisent 
l'eau  des  pluies  vers  ses  racines  qui ,  de  leur  côté , 
pompent  l'eau  souterraine,  dont  les  vapeurs  for- 
ment les  rosées.  Ce  dernier  moyen  suffit  à  sa  nu- 
trition. On  en  voit  la  preuve  en  Egypte ,  qui  pro- 
duit de  si  belles  moissons ,  et  où  il  ne  pleut  presque 
jamais  ;  mais  la  terre  est  abreuvée  par  les  débor- 
dements du  Nil.  J'ai  vu  moi-même  des  exemples 
remarquables  de  l'action  des  seules  rosées  dans  le 
sol  toujours  altéré  des  environs  de  Paris.  J'y  ai 
vu  un  été  si  sec,  qu'il  ne  tomba  pas  une  goutte 
de  pluie  dans  les  mois  de  mars ,  d'avril  et  de  mai  ; 
cependant  la  récolte  du  blé  fut  encore  assez  bonne. 
Sa  paille  était  courte ,  mais  son  grain  était  bien 
nourri.  Il  a  aussi  des  harmonies  négatives  avec  l'eau 
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par  les  balles  de  son  épi.  Ces  balles  sont  ce  que  les 
botanistes  appellent  calices  dans  les  autres  fleurs. 
Ce  sont  des  espèces  d'étuis  polis,  minces  et  élas- 
tiques, qui  paraissent  destinés  à  plusieurs  usages.. 
Elles  sont  disposées  par  sillons  droits  ou  en  spi- 
rales ,  qui  réverbèrent  les  rayons  du  soleil  sur  les 
fleurs.  Elles  enveloppent  les  grains,  et  les  empê- 
chent d'être  endommagés,  dans  leur  croissance, 
par  le  choc  mutuel  de  leurs  épis  agités  par  les 
vents.  Enfin ,  chacune  d'elles  est  surmontée  sou- 
vent par  une  longue  aiguille  molle,  appelée  harbe, 
qui  paraît  destinée,  non  à  éloigner  les  oiseaux, 
comme  dit  Gicéron,  mais  à  diviser  les  gouttes  de 
pluie  ,  qui  feraient  couler  les  fleurs,  comme  il  ar- 
rive presque  toujours  à  celles  du  sommet,  qui  en 
sont  les  moins  abritées.  Ces  balles ,  avec  leurs 
barbes  ,  sont  des  espèces  d'aiguilles  anti-hydrau- 
liques. En  effet  on  les  emploie  dans  les  emballages 
pour  préserver  les  corps  secs  de  l'humidité.  Ptlais, 
lorsqu'elles  s'entr'ouvrent  dans  la  maturité  du 
grain,  et  que  des  pluies  trop  abondantes,  réunies 
à  de  grands  vents ,  comme  celles  des  orages  en  été, 
viennent  à  tomber  sur  les  campagnes ,  alors  elles 
se  remplissent  d'eau;  la  paille,  surchargée  par  son 
épi ,  s'incline ,  et  la  moisson  verse.  Elle  se  relève 
toutefois,  lorsqu'elle  n'a  pas  été  semée  trop  épaisse, 
ou  que  le  champ  n'a  pas  été  trop  fumé;  car  alors 
les  tiges,  un  peu  fortes,  étant  inclinées,  se  servent 
mutuellement  d'obstacles.  J'ai  remarqué,  même 
dans  les  moissons  versées,  que  les  tiges  isolées  se 
maintenaient  toujours  debout.  Ainsi ,  la  nature  a 
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mis  en  rapport  les  proportions  de  cette  faibl^ 
plante  avec  la  fureur  des  éléments. 

Le  blé  a  des  harmonies  avec  la  terre  par  ses  ra- 
cines divisées  par  filaments,  qui  y  pompent  leur 
nourriture.  Elles  ne  sont  ni  longues,  ni  nom- 
breuses; mais  elles  y  adhèrent  si  fortement,  qu'on 
ne  peut  les  enlever  sans  emporter  une  portion  du 
sol,  ni  rompre  la  paille,  à  cause  de  sa  dureté. 
Yoilà,  sans  doute,  les  raisons  qui  obligent  les  la- 
boureurs de  scier  ce  végétal  plutôt  que  de  Farra- 
cher.  Ces  rapports  terrestres  lui  sont  communs 
avec  beaucoup  d'autres  végétaux  ;  mais,  ce  qu'il  y 
a  de  particulier,  c'est  qu'il  n'y  a  aucune  partie  du 
globe  où  ne  puisse  croître  quelqu'une  de  ses  es- 
pèces ,  depuis  le  riz  du  Gange  jusqu'à  l'orge  de  la 
Finlande.  Il  est  cosmopolite  comme  l'homme  :  aussi 
Homère,  si  heureux  dans  ses  épithètes,  appelle  la 
terre  Çsihpoç ,  ou  porte-blé. 

Telles  sont  les  harmonies  soli-lunaires,  et  les 
aériennes,  aquatiques  et  terrestres  du  blé.  Celles 
qu'il  a  avec  les  puissances  organisées  sont  au 
nombre  de  trois,  comme  les  élémentaires  propre- 
ment dites  :  ce  sont  la  végétale,  l'animale  et  l'hu- 
maine. 

Les  harmonies  végétales  du  blé  sont  celles  que 
les  différentes  parties  de  sa  plante  ont  entre  elles  , 
et  qui  en  constituent  les  proportions,  l'ensemble, 
le  port  et  les  attitudes.  Les  botanistes  ne  les  ont 
encore  guère  étudiées  ;  cependant  ce  sont  elles  qui, 
du  premier  coup-d'œil,  la  font  connaître  aux  pay- 
sans. Elles  la  distinguent  de  tous  les  autres  grami- 
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nées,  et  lui  composent  un  caractère  propre.  Telles 
sont,  par  exemple,  les  distances  proportionnelles 
qui  sont  entre  ses  nœuds,  dont  les  tuyaux  sont 
d'autant  plus  courts  qu'ils  sont  plus  voisins  de  sa 
racine;  les  couleurs  de  ses  feuilles,  les  formes  de 
son  épi ,  la  touffe  de  sa  plante ,  qui  produit  plu- 
sieurs tiges.  Le  blé  a  encore  des  relations  en  con- 
sonnances  avec  les  individus  de  sa  propre  espèce; 
leur  réunion  forme  des  tapis  du  plus  beau  vert ,  et 
de  vastes  moissons  ondoyantes  sous  le  souffle  des 
vents.  Enfin ,  il  en  a  en  contraste  avec  des  plantes 
d'un  autre  genre,  telles  que  les  convolvulus,  les 
bluets ,  les  coquelicots  ;  mais  surtout  avec  les  légu- 
mineuses, comme  nous  le  verrons  dans  les  harmo- 
nies morales. 

Les  harmonies  animales  du  blé  consistent  prin- 
cipalement dans  la  longueur  de  ses  feuilles ,  dans 
la  souplesse  et  la  tendreté  de  ses  tiges  qui  invitent 
tous  les  animaux  pâturants  à  le  brouter ,  et  même 
à  y  faire  leur  litière.  Au  milieu  de  ses  tiges ,  plus 
nombreuses  et  plus  rapprochées  que  les  arbres 
d'une  forêt,  il  offre  des  asiles  assurés  au  lièvre  peu- 
reux, qui  y  fait  son  gîte  ;  il  en  donne  aussi  à  plu- 
sieurs oiseaux,  qui  y  déposent  leurs  nids,  tels  que 
la  caille  voyageuse  ,  la  perdrix  domiciliée ,  l'a- 
louette, etc.  C'est  là  qu'ils  trouvent  des  subsis- 
tances en  tout  temps,  d'abord  dans  ses  feuilles 
et  dans  leurs  insectes,  puis  dans  son  grain  fari- 
neux, dont  la  forme  oblongue  semble  taillée  pour 
leur  bec. 

Le  blé  a  des  rapports  encore  plus  marqués  et 
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plus  étendus  avec  les  hommes.  Ce  sont  eux  seuls 
qui  en  ont  couvert,  par  la  culture,  une  grande 
partie  du  globe  ;  et  il  est  bien  remarquable  qu'il 
ne  se  ressème  point  de  lui-même  comme  tant 
d'autres  plantes.  Que  dis -je?  des  botanistes  as- 
surent qu'on  ne  le  trouve  nulle  part  dans  son  état 
naturel  :  comme  si  la  Providence  s'était  reposée 
sur  les  hommes  seuls  du  soin  de  le  perpétuer. 
En  effet,  il  leur  fournit  les  moyens  de  satisfaire, 
par  toute  la  terre ,  aux  principaux  besoins  de  la 
vie.  Ils  trouvent  dans  sa  paille  le  premier  aliment 
du  feu,  des  lits,  des  toits,  des  liens,  des  nattes, 
des  paniers  et  des  trajectiles  mêrpe  pour  passer 
les  fleuves ,  à  cause  de  l'air  renfermé  dans  ses  cha- 
lumeaux. Sa  farine  leur  donne ,  dans  le  pain ,  la 
plus  substantielle  et  la  plus  durable  des  nourri- 
tures végétales.  Ils  en  tirent  une  multitude  de  pré- 
parations agréables  et  de  boissons  cordiales ,  par 
les  arts  de  la  boulangerie,  de  la  pâtisserie,  de  la 
brasserie  et  de  la  distillation.  Us  peuvent  nourrir, 
avec  des  ahments  tirés  du  blé  seul,  tous  les  ani- 
maux domestiques,  soutiens  de  leur  vie;  le  porc, 
la  poule,  le  canard,  le  pigeon ,  l'âne ,  la  brebis ,  la 
chèvre ,  le  cheval,  la  vache,  le  chat  et  le  chien  qui, 
par  une  métamorphose  merveilleuse,  leur  rendent 
en  retour  des  oeufs,  du  lait,  du  lard,  de  la  laine, 
des  services ,  des  affections  et  de  la  reconnaissance. 
Le  blé  a  non-seulement  rassemblé  autour  des 
hommes  des  animaux  de  différents  genres ,  mais  il 
est  devenu  le  premier  lien  des  sociétés  humaines, 
parce  que  sa  culture  et  ses  préparations  exigent 
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de  grands  travaux  et  des  services  mutuels.  Or, 
comme  aucune  société  ne  peut  subsister  sans  lois, 
c'est  donc  au  blé  qu'en  est  due  l'origine.  C'est  par 
cette  raison,  sans  doute,  que  les  anciens  ont  ap- 
pelé Gérés  législatrice. 

Telles  sont  les  harmonies  solaires  et  physicjues, 
tant  élémentaires  qu'organisées ,  du  blé.  Elles 
existent  pareillement  dans  les  autres  espèces  et 
genres  de  végétaux  ;  mais  elles  y  éprouvent  une  in- 
imité de  modifications  qui  les  diversifient.  Nous  tâ- 
cherons d'en  donner  un  aperçu,  aux  harmonies 
spécifiantes  et  génériques.  Bornons-nous  ici  aux 
harmonies  morales  du  blé,  afin  de  fixer  notre  at- 
tention sur  un  seul  objet.  Elles  sont  au  nombre 
de  six,  comme  les  physiques.  Trois  sont  élémen- 
taires comme  elles  :  la  fraternelle ,  la  conjugale,  la 
maternelle;  et  trois  sont  sociales  ou  agrégées  :  la 
spécifiante,  la  générique  et  la  sphérique. 

Avant  d'en  présenter  le  développement,  nous 
nous  permettrons  quelques  réflexions  sur  la  diffé- 
rence des  harmonies  physiques  aux  morales.  Les 
physiques  appartiennent  aux  végétaux  en  particu- 
lier ;  et  les  morales,  à  la  puissance  en  général. 
Les  physiques  leur  sont  relatives  et  nécessaires; 
elles  varient  d'espèce  à  espèce  et  de  genre  à  genre  ; 
les  morales  leur  sont  propres  et  essentielles  :  les 
physiques  diffèrent  dans  chaque  puissance,  et  les 
morales  sont  communes  à  toutes.  Par  exemple, 
une  plante  ne  voit,  n'entend  et  ne  se  meut  point 
comme  un  animal  ;  mais  elle  a  comme  lui  ses 
amours,  sa  postérité,  sa  tribu.  On  entrevoit  déjà 
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que  les  lois  physiques  sont  d'un  ordre  inférieur  aux 
lois  morales ,  puisque  celles-ci  constituent  les  puis- 
sances, les  propagent,  les  spécifient,  les  engen- 
drent et  les  assemblent  toutes  par  des  harmonies 
semblables.  Les  harmonies  physiques  semblent 
appartenir  aux  éléments,  qui  ne  leur  donnent  que 
des  développements  passagers,  tandis  que  les  mo- 
rales tirent  du  ciel  leur  origine  et  une  constitution 
permanente,  en  rapport  avec  celle  qui  harmonie 
le  soleil  avec  les  corps  planétaires.  Ces  caractères 
célestes  se  montrent  surtout  dans  les  puissances 
organisées,  qui  tirent  sans  cesse  une  vie  nouvelle 
du  soleil,  et  qui  n'apparaissent  sur  la  terre  que 
pour  l'accroître  de  leurs  débris.  Le  soleil  semble 
être  le  berceau  de  toutes  leurs  vies,  tandis  que  la 
terre  n'est  que  le  tombeau  de  toutes  leurs  morts. 

Mais  laissons-là  ces  harmonies,  qui  sont  au-des- 
sus de  la  conception  humaine.  Bornons-nous  à 
celles  du  blé.  La  première  de  ses  harmonies  mo- 
rales est  la  fraternelle  ;  c'est  celle  qui  a  d'abord  as- 
semblé chaque  individu  dans  les  puissances  orga- 
nisées en  deux  parties  égales ,  afin  qu'elles  puissent 
s'entr'aider.  Êlle  se  manifeste  premièrement  dans 
cette  sphère  vivante  du  soleil,  divisible  en  une  in- 
finité de  moitiés  parfaitement  égales.  On  peut  l'en- 
trevoir aussi  dans  l'harmonie  de  l'astre  des  jours 
et  de  celui  des  nuits,  inégaux  sans  doute  en  gran- 
deur et  en  puissance,  mais  qui  apparaissent  sur  les 
horizons  de  la  terre  avec  des  diamètres  égaux,  et 
lui  distribuent  tour-à-tour  des  influences  frater- 
nelles et  sororales.  Notre  globe  même  présente 
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quelques  apparences  de  cette  harmonie  clans  ses 
deux  hémisphères,  oriental  et  occidental;  mais 
l'ancien  monde  y  est  plus  étendu  que  le  nouveau, 
et  leurs  projections  sont  différentes,  quoique  leurs 
parties  principales  soient  semblables.  Aucun  mi- 
néral, d'ailleurs,  ne  présente  de  pareilles  conson- 
nances:  elles  n'appartiennent  qu'aux  êtres  doués 
d'une  vie  organisée.  Elles  sont  en  évidence  dans 
les  feuilles,  les  fleurs,  les  anthères,  les  semences 
des  végétaux,  formés  chacun  de  deux  moitiés 
égales.  Cet  équilibre  de  parties  doubles  est  en- 
core plus  général  dans  les  animaux,  dont  tous  les 
membres  se  correspondent  exactement;  et  il  y  est 
si  nécessaire,  que  sans  lui  ils  ne  pourraient  ni  vo- 
ler, ni  marcher,  ni  manger.  L'homme  en  présente 
le  plus  parfait  modèle  dans  ses  proportions.  Imita- 
teur par  instinct,  c'est-à-dire  par  sentiment,  de 
tous  les  ouvrages  de  la  nature,  il  a  puisé  dans  cet 
équilibre  l'idée  de  la  symétrie,  qui  n'est  que  la 
correspondance  fraternelle  de  deux  moitiés  égales. 
Elle  apparaît  dans  les  formes  qu'il  donne  à  ses 
meubles,  à  son  habitation  ,  à  ses  monuments.  11 
trouve  partout  des  images  de  cette  double  con- 
sonnance  répandue  parmi  les  êtres  organisés.  La 
nature  a  suspendu  d'abord  la  lampe  de  la  vie  h 
deux  chaînes  pour  l'affermir,  et  ensuite  à  quatre 
pour  la  propager  :  ainsi  elle  a  fait  précéder  l'har- 
monie conjugale  par  l'harmonie  fraternelle. 

Cette  première  consonnance  est  si  évidente  dans 
les  végétaux  même,  que  Linnée  en  a  fait  un  des 
principaux  caractères  de  son  système  botanique , 
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SOUS  le  nom  grec  (ii'oièix(pi^'<<;  qui  signifie  fraternité. 
Il  ne  la  rapporte  qu'à  l'assemblage  des  anthères  en 
un  même  corps  ;  mais  il  ne  lui  a  pas  donné  assez 
d'étendue.  Elle  établit  d'abord  l'organisation  de 
toute  espèce  de  végétal.  Elle  existe  dans  la  feuille, 
la  paille,  l'épi,  les  anthères  et  les  grains  du  blé, 
tous  divisibles  en  deux  moitiés  consonnantes  et 
égales,  suivant  leur  direction  verticale  ou  céleste  : 
ce  qui  est  très-remarquable ,  car  ces  parties  ne  pré- 
sentent que  des  moitiés  contrastantes,  suivant 
leurs  divisions  horizontales  ou  terrestres.  L'adel- 
phie  se  manifeste  également  dans  les  rejetons  de 
la  touffe  du  blé ,  qui  poussent  des  feuilles ,  des 
tiges,  des  épis  semblables,  et  forment  entre  eux  # 
une  famille  dont  les  individus  s'entre-supportent 
mutuellement. 

Les  harmonies  conjugales  du  blé  sont  renfer- 
mées dans  sa  fleur.  La  fleur  est  l'organe  de  la  fé- 
condation de  la  plante  en  rapport  avec  le  soleil  ; 
elle  a  souvent  une  corolle,  ou  petite  couronne, 
formée  de  feuilles  appelées  pétales,  qui  réfléchis- 
sent les  rayons  sur  ses  parties  sexuelles.  Elle  a  sou- 
vent aussi  un  cahce,  ou  enveloppe  extérieure,  pour 
la  préserver  du  choc  des  vents,  surtout  dans  les 
végétaux  dont  les  tiges  sont  longues  et  mobiles. 
Quant  aux  parties  sexuefles ,  elles  sont  au  centre 
de  la  fleur,  comme  dans  un  foyer  de  réverbère. 
Elles  sont  composées  d'une  partie  mâle  et  d'une 
partie  femelle;  la  partie  mâle  s'appelle  étamine. 
Efle  est  formée  de  l'anthère ,  ainsi  nommée  du  mot 
grec  atvôîîûoç  un  des  noms  de  l'Amour.  Cette^  an- 
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thére  est  un  corps  pour  l'ordinaire  oblong,  divisé 
en  deux  lobes,  et  porté  en  écpiilibre  par  un  fort 
filet,  délié  à  son  extrémité.  Lorsque  le  soleil  a 
exercé  sur  lui  son  action ,  ses  lobes  se  remplissent 
d'une  poussière  prolifique  appelée  pollen.  Le  pol- 
len, dont  le  nom  vient  de  pollere^  pouvoir,  fé- 
conde le  pistil.  Le  pistil  est  l'organe  femelle  de  la 
fleur  qui  surmonte  l'ovaire  :  il  se  prolonge  ordi- 
nairement en  un  ou  plusieurs  styles  ou  filets ,  ter- 
minés par  un  ou  plusieurs  stigmates.  Le  stigmate 
est  une  petite  ouverture  qui  reçoit  le  pollen,  pour 
féconder  l'ovaire,  et  y  former  la  semence  au  sein 
d'un  réceptacle,  appelé  aussi  placenta.  On  entre- 
voit déjà  que  les  parties  sexuelles  des  plantes  ont 
une  grande  analogie  avec  celles  des  animaux,  et 
que  la  génération  doit  s'y  opérer  par  les  mêmes 
lois.  Ces  sexes ,  qui  sont  séparés  dans  quelques  vé- 
gétaux, comme  dans  les  animaux,  sont  réunis 
dans  la  plante  du  blé.  Elle  a  des  caractères  qui  lui 
sont  communs  avec  toutes  les  graminées,  dans  ses 
anthères,  qui  sortent  de  sa  fleur  et  y  sont  suspen- 
dues, afin  sans  doute  qu'elles  fussent  plus  exposées 
h  l'action  du  soleil;  dans  son  calice,  de  deux  par- 
ties, et  dans  sa  corolle,  divisée  en  deux  valvules 
unies,  enflées  et  creusées  en  courbes,  concaves  et 
réverbérantes;  mais  elle  en  a  qui  lui  sont  propres, 
en  ce  qu'elle  a  quatre  fleurs  renfermées  dans  un 
seul  calice.  Cette  configuration  en  forme  d'épi  est 
la  plus  convenable  aux  fleurs  des  plantes  des  pays 
froids,  parce  que  leurs  pétales,  quoique  moins  ap- 
parents ,  y  sont  solides  et  durables  :  aussi  y  est-elle 
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la  plus  commune.  Lorsque  les  blés  sont  en  fleur, 
c'est  alors  qu'ils  sont  revêtus  de  toute  leur  magni- 
ficence. Le  coquelicot  éblouissant,  le  bluet  azuré, 
la  nielle  pourprée,  le  liseron  couleur  de  chair,  re- 
lèvent de  l'éclat  de  leurs  fleurs  l'aimable  verdure 
des  guérets.  Les  perdrix  et  les  cailles  y  décèlent 
leurs  doux  asiles  par  leurs  chants  amoureux  ;  tan- 
dis que  l'alouette,  suspendue  au-dessus  de  sa  com- 
pagne et  de  son  nid,  fait  entendre  les  siens  au 
haut  des  airs.  L'époque  de  la  beauté,  dans  tous  les 
êtres  organisés,  est  celle  de  leurs  amours. 

Les  'harmonies  maternelles  du  blé  consistent' 
dans  les  précautions  avec  lesquelles  la  nature  a  re- 
couvert son  grain,  et  pourvu  au  développement 
de  son  germe.  Tantôt,  suivant  les  espèces ,  son  ca- 
lice ,  qui  lui  tient  lieu  de  placenta ,  lui  est  adhérent, 
et  le  transporte  au  loin,  comme  une  voile,  par  l'en- 
tremise des  vents;  tantôt,  par  la  barbe  âpre  qui 
termine  son  calice,  il  s'accroche  aux  poils  des  qua- 
drupèdes et  voyage  avec  eux.  Il  reste  aussi  indi- 
gestible dans  Testomac  de  ceux  qui  ne  ruminent 
pas,  et  se  ressème  avec  leurs  excréments.  Enfin, 
sa  forme  carénée  le  rend  propre  à  flotter  long- 
temps sur  les  eaux,  comme  il  arrive,  par  les  mau- 
vaises administrations,  à  celui  qui  est  jeté  dans  les 
rivières.  Son  grain  est  revêtu  d'une  peau  épaisse, 
appelée  son  lorsqu'elle  est  séparée  de  la  farine.  Il 
renferme,  à  une  de  ses  extrémités,  un  germe  re- 
vêtu d'une  petite  gaine ,  qui ,  en  se  gonflant  par  la 
chaleur  et  l'humidité,  entr'ouvre  une  ouverture 
ménagée  au-dessus  d'efle,  perce  la  terre,  et  de- 
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vient  une  feuille  séminale,  appelée  cotylédon.  Cette 
feuille  séminale  est  son  unique  mamelle,  qui  s'ali- 
mente d'un  côté  de  la  farine  du  grain ,  et  pousse 
de  l'autre  une  radicule  qui  doit  bientôt  trouver 
des  sucs  plus  abondants  dans  le  sein  de  la  terre. 
Malgré  les  attentions  maternelles  de  la  nature  pour 
le  ressemer,  au  moyen  des  vents,  des  eaux  et  des 
quadrupèdes,  on  assure  qu'on  ne  le  trouve  nulle 
part  indigène.  Pour  moi ,  je  suis  porté  à  croire  que, 
par  toute  terre  où  il  tombe,  il  prend  racine;  mais 
que,  si  elle  manque  d'engrais,  il  dégénère  en  quel- 
que espèce  de  graminée,  telle  que  l'ivraie.*  Ce  qui 
me  fait  adopter  cette  opinion ,  c'est  qu'il  ne  peut 
croître  plusieurs  années  de  suite  dans  le  même 
champ ,  si  ce  champ  n'a  été  bien  labouré  et  bien 
fumé.  Sa  dégénération  en  ivraie  est  regardée  comme 
certaine  par  plusieurs  cultivateurs,  et  elle  semble 
confirmée  par  l'observation  du  célèbre  naturaliste 
Bonnet.  Il  rapporte ,  dans  ses  Recherches  sur  les 
Feuilles,  qu'il  trouva  un  jour  une  plante  de  fro- 
ment d'une  seule  tige,  qui  portait,  à  son  extré- 
mité, un  épi  médiocre  de  véritable  froment,  et 
sur  un  de  ses  nœuds,  un  second  tuyau  terminé  par 
un  bel  épi  d'ivraie.  A  la  vérité ,  Duhamel  attribua 
la  formation  de  cette  plante ,  mi-partie  de  blé  et 
d'ivraie,  à  la  confusion  des  poussières  de  leurs  éta- 
mines;  mais,  d'un  autre  côté,  Linnée  a  confirmé 
la  possibilité  de  la  transformation  des  parties  des 
végétaux  sur  le  même  individu,  en  parties  d'es- 
pèces différentes,  par  l'exemple  d'une  fleur  en 
gueule  de  la  linaire,  qui  se  métamorphose  en 
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monopétale.  Tout  ce  que  nous  pouvons  conclure 
de  celle  du  blé  en  ivraie,  c'est  que  la  nature  a  sou- 
vent associé  la  puissance  de  l'homme  à  celle  des 
éléments,  et  que  la  main  du  laboureur  peut  seule 
conserver  au  froment  ses  principaux  caractères. 
C'est  à  la  maturité  des  blés,  et  aux  approches  de 
la  faucille  du  moissonneur,  qu'on  voit  émigrer  une 
foule  de  petits  êtres  de  leurs  nids  maternels.  C'est 
alors  que  la  nombreuse  famille  de  la  caille  songe 
à  fonder  de  nouvelles  tribus  dans  des  contrées 
éclairées  par  de  nouveaux  soleils,  et  que,  comme 
le  dit  le  bon  La  Fontaine,  les  petits  de  l'alouette, 

Se  poussant,  se  culbutant, 
Délogent  tous  sans  trompette. 

Venons  maintenant  aux  harmonies  sociales  de 
la  puissance  végétale  :  ce  sont  celles  qui  assem- 
blent les  familles  des  végétaux  en  espèces,  en 
genres  et  en  sphères.  Nous  les  distinguerons  donc 
en  spécifiante ,  en  générique  et  en  sphérique. 

L'harmonie  spécifiante  est  la  cause  du  plaisir 
que  nous  donne  l'assemblage  des  végétaux  de  la 
même  espèce.  En  voyant ,  par  exemple ,  un  champ 
de  blé  s'étendre  par  longs  sillons,  comme  un  beau 
tapis  vert ,  nous  éprouvons  une  sensation  plus 
agréable  que  celle  que  nous  donne  sa  tige  ou  sa 
simple  touffe  isolée.  Ce  plaisir  s'accroît ,  si  la  plaine 
est  couverte  d'espèces  de  blés  différents  ,  comme 
d'épeautres,  de  blés  barbus  et  non  barbus  ,  de  sei- 
gles ,  d'orges.  Enfin  il  augmente  encore ,  s'il  s'y 
joint  quelque  vallon  couvert  de  diverses  espèces 
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de  graminées.  Le  vent  vient-il  à  souffler,  toute  la 
campagne  ressemble  alors  à  ime  mer  ondoyante 
de  verdure,  dont  les  flots  sont  d'une  infinité  de 
nuances.  Leurs  reflets  fugitifs,  leurs  murmures 
lointains ,  font  passer  dans  nos  sens  le  calme  et  le 
doux  sommeil,  ami  du  sentiment  confus  de  l'infini. 
La  première  cause  de  ces  sensations  voluptueuses 
est  l'ordre  même  dans  lequel  ces  graminées  crois- 
sent. Il  est  très -remarquable  que  le  plaisir  que 
nous  font  éprouver  les  groupes  si  variés  des  végé- 
taux, a  lieu  principalement  lorsqu'ils  sont  plantés 
sur  le  terrain  dans  le  même  ordre  que  leurs  se- 
mences ont  été  arrangées  dans  leur  placenta. 
Ainsi,  par  exemple,  un  champ  de  blé  nous  plaît, 
parce  que  ses  plantes  y  sont  rangées  par  sillons , 
dans  le  même  ordre  que  ses  grains  dans  leur  épi, 
et  une  prairie,  au  contraire,  parce  que  ses  diverses 
graminées  y  sont  éparses  comme  leurs  semences 
dans  leurs  panicules  divergents.  C'est  par  cette 
même  raison  que  le  chêne,  qui  ne  porte  que  deux 
ou  trois  glands  réunis  ensemble ,  pu  même  qu'un 
seul ,  nous  fait  plaisir  à  voir  dans  ses  groupes  de 
deux  ou  trois  arbres ,  ou  même  tout-à-fait  isolé. 
Nous  avons  alors,  pour  ainsi  dire,  une  sensation 
de  la  force  de  cet  arbre  vigoureux,  auquel  la  na- 
ture a  donné  de  pouvoir  résister  seul  aux  tem- 
pêtes. Au  contraire,  nous  aimons  à  voir  les  sapins 
pyramidaux  et  conifères  s'appuyer  mutuellement, 
par  leurs  bases ,  autour  des  sommets  des  hautes 
montagnes,  dans  le  même  ordre  que  leurs  pignons 
sont  disposés  dans  leurs  cônes.  Nous  voyons  de 
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même  avec  plaisir  les  ceps  de  la  vigne  entourer  de 
leurs  pampres  les  flancs  d'une  colline  arrondie, 
et  en  former,  pour  ainsi  dire,  une  seule  grappe 
comme  ses  grains.  Cette  loi  harmonique  s'étend  à 
tous  les  groupes  des  végétaux ,  dont  les  uns  nous 
plaisent,  disposés  en  rond,  d'autres  en  longues 
avenues,  d'autres  épars  çà  et  là.  Le  plan  de  leur 
semis  est  dans  leurs  berceaux.  Cette  loi  embrasse 
aussi  les  individus  de  toutes  les  puissances.  Elle 
est  la  source ,  ignorée  jusqu'ici ,  de  nos  jouissances 
les  plus  douces,  dans  l'architecture,  la  musique,  la 
peinture,  la  poésie,  l'éloquence.  11  n'y  a  point  de 
plaisir  dans  les  arts  dont  la  raison  ne  soit  dans  la 
nature.  Nous  en  parlerons  en  détail  aux  harmonies 
fraternelles.  Linnée,  comme  nous  l'avons  dit,  les 
avait  entrevues  dans  l'assemblage  des  anthères  sur 
un  même  corps ,  auquel  i]  a  donné ,  par  cette 
raison ,  le  nom  d'adelphie.  C'est  un  des  caractères 
principaux  de  son  système  botanique  ;  mais  il  a 
oublié  de  l'étendre  au  végétal  entier,  à  sa  famille, 
à  sa  tribu,  à  ses  diverses  espèces  et  aux  genres 
même  opposés.  Quelle  harmonie  entre  eux,  et  dont 
la  nature  tire  de  si  charmants  accords  !  Cependant , 
ce  n'est  pas  seulement  pour  le  plaisir  des  yeux,  ni 
pour  donner  aux  végétaux  des  supports  mutuels , 
qu'elle  les  diversifie  et  les  groupe  fraternellement. 
Elle  a  varié  les  blés  suivant  les  diverses  latitudes 
de  la  terre ,  pour  donner  partout  à  l'homme  le 
même  aliment  farineux.  Elle  a  diversifié  leurs  es- 
pèces ,  par  rapport  aux  éléments,  en  mettant  le 
froment  en  Europe,  le  riz  aquatique  en  Asie,  le 
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panis  sec  en  Afrique ,  le  maïs  en  Amérique.  Elle  a 
varié  de  même  les  espèces  si  nombreuses  de  gra- 
minées ,  par  rapport  aux  divers  besoins  et  espèces 
de  quadrupèdes,  d'oiseaux,  d'insectes,  et  même 
de  poissons.  En  effet ,  les  graminées  forment  le 
genre  de  végétaux  le  plus  étendu  et  le  plus  varié 
en  espèces  qu'il  y  ait  sur  la  terre.  On  sent  que , 
pour  caractériser  chacune  d'elles  en  particulier,  il 
faut  la  rapporter,  d'une  part,  à  une  des  harmonies 
de  la  nature  ,  et  de  l'autre ,  à  l'être  sensible  auquel 
elle  est  particulièrement  destinée.  Les  botanistes 
ont  fait  des  graminées  plusieurs  genres  ,  divisés  en 
espèces  et  en  variétés  ;  mais  dans  notre  ordre  har- 
monique ,  nous  n'en  formons  que  des  espèces 
réunies  en  un  seul  genre.  On  en  compte  dans 
notre  climat  plus  de  trois  cents,  dont  il  y  en  a  trente 
à  quarante  dans  nos  prairies.  Les  principales  sont  les 
gazons  proprement  dits  j  les  phalaris ,  les  queues- 
de-renard,  les  queues-de-chat,  les  chiendents,  les 
brises  ou  chevelures -des- dames ,  les  amourettes 
tremblantes  ,  les  paturins  ou  poa ,  les  festuca ,  les 
bromes,  les  orges  de  murailles  et  de  prairies,  les 
roseaux  aux  quenouilles  garnies  de  laine ,  les  cy- 
nosures  ou  queues-de-chien ,  les  curtis  odorants 
ou  herbes  du  printemps,  les  cinna,  les  houques 
molles,  auxquelles  se  joignent  les  joncs  des  ma- 
rais et  les  spartes  des  montagnes,  les  souchets,  les 
glaïeuls.  Mais  ce  ne  sont  là  que  les  graminées  de 
nos  contrées.  On  y  doit  ajouter,  sans  doute,  celles 
qui  s'étendent  de  la  zone  torride  jusqu'aux  pôles; 
les  bananiers ,  espèces  de  glaïeuls  dont  les  fruits. 
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les  tiges  et  les  feuilles  engaînées  donnèrent  à 
l'homme  ses  premiers  aliments,  des  parasols  et 
des  ceintures;  les  cannes  à  sucre,  les  bambous  de 
l'Inde  orientale,  les  cannes  de  Mississipi  et  celles 
de  FAmazone,  dont  les  sommets  servent,  dans  les 
débordements,  d'asiles  aux  fourmis;  les  joncs  pa- 
pyracésdes  bords  du  NiU  les  gramen  glauques  et 
rampants  qui  bordent  les  rivages  des  îles  torrî-* 
diennes  ;  et  une  foule  d'autres  inconnues ,  dis- 
posées le  long  des  fleuves ,  dans  l'intérieur  des 
terres  et  dans'toute  l'étendue  des  continents.  J'aime 
à  me  figurer  notre  globe  couvert  des  seules  gra- 
minées ,  en  déployer  toutes  les  espèces  sur  ses 
vastes  amphithéâtres.  Ici ,  les  vents  font  ondoyer 
les  poa  dans  les  prairies,  les  amourettes  trem^ 
blantes  sur  les  flancs  des  montagnes,  et  les  spartes 
sur  leurs  sommets  arides.  Chaque  fleuve  a  ses  ro- 
seaux ,  depuis  ceux  qui ,  couverts  de  neige  une 
partie  de  l'année  ,  s'élèvent  à  peine  sur  les  bords 
silencieux  de  l'Irtis,  jusqu'aux  forêts  toujours  mur- 
murantes des  bambous  du  Gange ,  dont  quelques 
espèces  s'élèvent  à  plus  de  cent  pieds  de  hauteur. 
La  terre  oppose  à  TOcéan  fluide  qui  l'environne 
un  océan  de  végétaux  mobiles ,  et  des  flots  verts  à 
des  flots  azurés.  Ici ,  les  tempêtes  ne  présentent 
point  de  naufrages.  Les  nids  trouvent  sous  les  tiges 
toujours  flexibles  de  doux  asiles  et  des  subsis- 
tances assurées.  Peut-être  le  seul  genre  des  gra- 
minées pourrait-il  fournir  aux  besoins  de  tous  les 
animaux.  Mais  la  nature ,  dans  sa  magnificence,  en 
variant  à  l'infini  le  pain  qu'elle  distribue  à  ses  in- 

3. 
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nombrables  convives,  ne  se  borne  pas  a  ne  servir 
qu'un  seul  aliment  sur  leur  table  commune.  Elle 
a  renfermé  la  farine  dans  les  épis  des  graminées  ; 
mais  elle  a  suspendu  aux  végétaux  des  autres 
genres,  les  huiles,  les  sucres,  les  vins,  les  épi- 
ceries qui  en  devaient  varier  les  assaisonnements. 

La  nature  a  donc  formé  plusieurs  sortes  de  fa- 
rines dans  les  grains  de  blé  et  des  autres  graminées , 
depuis  ceux  du  froment  jusqu'à  ceux  des  amou- 
rettes, destinés  aux  plus  petits  oiseaux.  L'homme 
aussi,  à  son  imitation  ,  manipule  ,  avec  la  seule  fa- 
rine de  froment,  une  multitude  de  pâtisseries,  de 
vermicelles  et  de  gimblettes.  Mais  toutes  ces  mo- 
difications ne  sont  que  des  espèces  d'un  seufr genre 
dans  la  puissance  végétale.  Passons  maintenant  à 
ses  genres  proprement  dits'. 

Les  botanistes  emploient  le  mot  de  genre  d'une 
manière  très-vague  et  souvent  contradictoire.  Ils 
l'attribuent  à  une  famille ,  à  une  classe ,  a  une  sec- 
tion ,  à  une  espèce  même ,  et  lui  donnent  bien  ra- 
rement sa  signification  propre.  Tâchons  d'être  plus 
exacts.  Le  mot  de  genre  vient  d'engendrer  :  or,  en- 
gendrer, dans  un  ordre  de  choses,  signifie  créer. 
Le  genre  est  donc  un  ordre  nouveau,  qui  a  des 
caractères  essentiellement  distincts  des  autres  or- 
dres dans  la  même  puissance.  Le  genre,  selon  nous, 
se  rapporte,  d'une  part,  à  une  des  harmonies  prin- 
cipales de  la  nature,  et  de  l'autre,  à  un  des  pre- 
miers besoins  de  Thomme.  L'espèce  n'est  qu'une 
modification  du  genre ,  et  se  rapporte  aux  besoins 
-,  d'un  animal.  Comme  les  harmonies  générales  de  la 
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nature  sont  à  la  fois  positives  et  négatives,  ou  ac- 
tives et  passives,  et  qu'il  en  est  de  même  des  be- 
soins de  l'homme,  il  en  résulte  que  les  genres  con- 
trastent, deux  à  deux,  dans  la  même  puissance,  et 
que  les  espèces  consonnent  dans  le  même  genre. 
On  en  peut  conclure  aussi  qu'il  y  a  vingt -six 
genres  généraux,  puisqu'il  y  a  treize  harmonies 
générales.  Les  espèces  sont  donc  des  consonnances, 
et  les  genres  des  contrastes.  De  la  réunion  de  ces 
contrastes ,  deux  à  deux ,  résulte  la  plus  agréable 
des  harmonies.  Par  exemple,  le  genre  qui  contraste 
le  plus  avec  celui  des  graminées  est  celui  des  lé- 
gumineuses. En  considérant  celui  des  graminées 
sous  ses  rapports  principaux  avec  l'harmonie  aé- 
rienne, à  laquelle  il  paraît  appartenir,  nous  lui  en 
trouvons  de  positifs  avec  elle  par  ses  feuilles  en  li- 
néaires ou  rubans,  qui  échappent  aux  vents;  par 
ses  fleurs  peu  apparentes,  adossées  à  des  épis;  par 
ses  tiges  perpendiculaires,  creuses,  fortifiées  de 
nœuds,  et  élastiques,  qui  se  redressent  sans  cesse, 
malgré  les  tempêtes  qui  les  agitent  et  le  poids  des 
quadrupèdes  qui  les  foulent.  Le  genre  des  légumi- 
neuses, au  contraire^  a  des  harmonies  négatives 
avec  les  vents.  Il  rampe  à  terre ,  ou  il  s'accroche 
par  des  vrilles  aux  graminées  elles-mêmes.  Ses 
feuilles  larges  sont  pour  l'ordinaire  agrégées  au 
nombre  de  trois  par  des  espèces  de  queues  souples. 
Ses  tiges  branchues  sont  pleines  de  moelle  ,  ses 
fleurs  sont  apparentes  et  papilionacées  ;  mais  les 
parties  sexuelles  y  sont  abritées  par  une  carène. 
Elles  sont  supportées  par  des  queues  recourbées , 
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et  élastiques  comme  des  ressorts;  de  manière  qu'au 
moindre  vent,  elles  se  tournent  comme  des  gi- 
rouettes et  lui  opposent  leur  calice.  Elles  sont  grou- 
pées en  forme  de  grappes,  et  donnent,  dans  des 
capsules  qui  les  abritent,  des  semences  en  forme 
de  reins  ou  arrondies  ,  telles  que  les  haricots  et  les 
pois.  Le  port  des  graminées  est  perpendiculaire^ 
celui  des  légumineuses  est  horizontal  ;  de  manière 
que  les  premières  passent  aisément  à  travers  les 
autres,  ou  les  supportent,  si  ces  dernières  sont 
pourvues  de  mains.  Pour  nous  former  une  idée  de 
leurs  harmonies ,  commençons  par  celles  des  blés. 
Les  mêmes  campagnes  qui  sont  couvertes  de  mois- 
sons, le  sont  aussi  de  haricots  et  de  pois,  qui,  par 
leur  feuillage,  leur  verdure  et  leurs  fleurs,  forment 
avec  elles  les  plus  agréables  contrastes.  L'harmonie 
de  ces  deux  genres  est  encore  plus  sensible  dans 
les  cultures  des  sauvages  de  l'Amérique  septentrio- 
nale. Us  sèment  leurs  maïs  en  rond  sur  de  petites 
mottes  de  terre,  au  nombre  de  neuf  grains.  Ils  y 
joignent  autant  de  haricots,  dont  les  tiges  viennent 
s'attacher  à  celles  du  maïs,  et  forment  toutes  en- 
semble un  charmant  bouquet  ^  par  les  oppositions 
de  toutes  leurs  parties.  Nous  observerons  ici  que 
les  haricots  entrent,  comme  aliments,  en  harmonie 
avec  les  blés  chez  tous  les  peuples.  Ils  forment  avec 
le  pain  la  principale  nourriture  du  nôtre.  Les  chi- 
nois en  tirent  une  liqueur  appelée  soui,  qu'ils  em- 
ploient comme  "assaisonnement  dans  la  plupart  de 
leurs  mets.  Il  semble  que  le  goût  des  animaux  se 
rapproche  en  cela  de  celui  des  hommes ,  à  en  juger 
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par  les  cultures  destinées  à  nos  animaux  domes- 
tiques. Si  les  prés  se  couvrent  pour  eux  de  grami- 
nées, les  champs  voisins  produisent  aussi  pour  eux 
des  vesces,  des  luzernes  ^  des  sainfoins.  Celle  des 
prairies  artificielles  qui  leur  plaît  le  plus  est  celle 
qu'on  nomme  dragée,  mélangée  de  pois  et  d'avoine; 
que  dis-je  !  nos  prés  sont  semés  à  la  fois  par  la  na- 
ture de  graminées  et  de  trèfles  ^  et  leurs  douces 
harmonies  s'étendent  jusque  dans  les  clairières  de 
l'île  de  Tinian,  au  sein  de  la  vaste  mer  du  Sud. 
L'amiral  Anson  s'y  crut  transporté  dans  une  ferme 
de  l'Angleterre,  à  la  vue  des  pâturages  semés  de 
ces  deux  végétaux,  où  paissaient  de  magnifiques 
taureaux  blancs,  et  qui  retentissaient  du  chant  des 
coqs.  Si  les  Espagnols  en  avaient  transporté  les  bes' 
tiaux,  il  est  certain  que  les  prairies  n'avaient  été 
entourées  de  bois  et  ensemencées  que  parla  nature. 
Pour  moi ,  qui  n'ai  eu  que  çà  et  là  des  aperçus  de 
ses  harmonies  innombrables,  dans  des  contrées 
souvent  dégradées  par  la  main  de  l'homme ,  j'ai  vu 
à  l'Ile-de-France  des  agatis ,  petits  arbres  à  fleurs 
légumineuses  de  couleur  lilas^  former,  par  leurs 
contrastes,  des  bosquets  charmants  avec  les  bam- 
bous ,  qui  sont  les  plus  grandes  des  graminées.  C'est 
ainsi  que,  dans  les  Alpes,  les  ébéniers  aux  fleurs 
jaunes  forment  des  berceaux  ravissants  autour  des 
sapins  conifères. 

Maintenant ,  pour  nous  former  une  idée  des 
genres  de  la  puissance  végétale,  nous  en  choisirons 
les  prototypes  ou  premiers  modèles  sous  l'équa- 
teur  :  nous  les  rapporterons  aux  premiers  besoins 
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de  l'homme,  et  nous  en  déterminerons  les  genres, 
en  les  rapportant  successivement  aux  treize  harmo- 
nies actives  et  passives. 

Les  premières  de  ces  harmonies  sont  les  quatre 
élémentaires ,  la  solaire ,  l'aérienne  ,  l'aquatique  et 
la  terrestre.  Elles  se  manifestent  dans  la  division 
générale  des  végétaux  en  arbres,  en  herbes,  en 
algues  ou  plantes  aquatiques  et  en  mousses.  Quoi- 
que cette  division  ne  soit  pas  adoptée  par  les  natu- 
ralistes, c'est  celle  que  nous  présente  la  puissance 
végétale  au  premier  coup  d'oeil;  et  elle  est  saisie 
par  tous  les  peuples.  Elle  s'étend  aux  deux  autres 
puissances  organisées;  dans  l'animale,  aux  quadru- 
pèdes, aux  oiseaux,  aux  poissons  et  aux  insectes, 
et  dans  l'homme,  à  ses  quatre  tempéraments,  le  bi- 
lieux ,  le  sanguin  ,  le  flegmatique  et  le  mélanco- 
lique. Ces  quatre  harmonies  se  correspondent  dans 
les  trois  puissances  organisées.  Le  soleil,  comme 
nous  l'allons  voir ,  influe  particulièrement  sur  les 
arbres,  les  quadrupèdes  et  les  tempéraments  bi- 
lieux; l'air,  sur  les  herbes,  les  oiseaux  et  les  san- 
guins; l'eau,  sur  les  algues ,  les  poissons  et  les  fleg- 
matiques; la  terre,  sur  les  mousses  qui  la  tapissent, 
les  insectes  innombrables  qui  s'y  creusent  des  re- 
traites ,  et  les  mélancohques  qui  y  cherchent  aussi 
des  asiles.  On  peut  étendre  cette  division  élémen- 
taire au  genre  humain  en  entier,  qui,  comme  un 
simple  individu,  nous  présente  quatre  tempéra- 
ments différents  dans  ses  peuples  méridionaux, 
montagnards  ou  septentrionaux,  maritimes  et  cul- 
tivateurs ou  terrestres.  Enfin,  le  globe  lui-même 
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est  divisé  en  quatre  ^parties  principales,  dont  cha- 
cune est  en  rapport  particulier  avec  un  des  élé- 
ments :  l'Afrique  brûlante,  avec  le  soleil  ;  l'Europe, 
toujours  mobile  et  inquiète,  avec  l'air  tempétueux 
qui  l'environne;  l'Amérique  flegmatique,  arrosée 
par  les  plus  grands  fleuves,  avec  les  eaux;  l'Asie, 
grave  et  mélancolique,  avec  la  terre,  dont  elle 
renferme  la  plus  grande  étendue  dans  sa  circon- 
férence. 

Les  peuples  de  ces  quatre  parties  du  monde  ont 
des  caractères  analogues  aux  quatre  divisions  de  la 
puissance  animale.  Les  noirs  de  l'Afrique  sont  ro- 
bustes comme  des  quadrupèdes  ;  les  Européens  ^ 
actifs ,  sont  devenus  les  plus  hardis  des  navigateurs^ 
en  tirant ,  comme  l'oiseau ,  parti  des  vents  ;  les  Amé* 
ricains  voguent  et  nagent  comme  les  poissons;  les 
Asiatiques,  populeux  comme  les  inseetes,  labourent 
la  terre  avec  la  même  patiei  ce ,  et  offrent  dans  les 
Indiens  et  les  Chinois  les  plus  habiles  des  cultiva- 
teurs. Mais  ne  sortons  point  ici  des  divisions  de  la 
puissance  végétale. 

En  commençant  par  son  harmonie  solaire,  nous 
verrons  que  les  arbres  sont  en  rapport  immédiat 
avec  le  soleil,  par  les  cercles  concentriques  de 
leurs  troncs.  Ces  cercles  sont  toujours  en  nombre 
égal  à  celui  des  années  que  les  arbres  ont  vécu , 
c'est-à-dire,  à  celui  des  révolutions  annuelles  de 
l'astre  du  jour.  Ils  sont  vivaces ,  c'est-à-dire  qu'ils 
vivent  depuis  une  année  jusqu'à  plusieurs  siècles. 
Enfin ,  leurs  genres  sont  beaucoup  plus  nombreux 
dans  la  zone  torride  que  dans  les  zones  tempé^ 
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récs.  J'ai  rapporte  quarante-deux  échantillons  dif- 
férents de  ceux  des  forêts  de  l'Ile-de-France ,  qui 
n'a  guère  plus  de  douze  lieues  de  diamètre,  tandis 
qu'on  n'en  compte  que  seize  ou  dix-sept  genres 
dans  toutes  les  forêts  de  la  France. 

Les  genres  des  herbes  ,  au  contraire  ,  sont  plus 
nombreux  dans  les  zones  tempérées ,  et  ceux  des 
mousses  dans  les  glaciales.  La  nature ,  qui  met  les 
fruits  rafraîchissants ,  vineux,  aromatiques,  sur  des 
arbres  dans  la  zone  torride ,  tels  que  les  calebasses , 
les  melons  du  papayer,  les  épiceries ,  les  fait  croître 
souvent  sur  des  tiges  humbles  et  rampantes  dans 
nos  climats  :  tels  sont  ceux  des  cucurbitées,  des 
sarriettes,  des  tyms,  des  basilics ,  et  elle  en  répand 
les  saveurs  et  les  parfums  jusque  dans  les  mousses 
du  nord.  Les  herbes  mêmes  de  nos  contrées  pro- 
duisent des  espèces  qui  atteignent  à  la  grandeur 
des  arbres ,  au  sein  de  la  zone  torride  :  tels  sont  le 
bambou  de  l'Inde,  dans  le  genre  des  graminées;  la 
mauve  d'Afrique,  dans  celui  des  malvacées ,  et  le  ba- 
nanier ,  dans  celui  des  glaïeuls.  Il  est  possible  que 
quelque  espèce  de  mousse  parvienne  à  une  gran- 
deur arborescente  dans  quelques  parties  de  la  zone 
torride ,  et  qu'on  l'y  ait  confondue  avec  celles  des 
fougères,  qui  y  sont  si  communes  et  si  élevées  ;  mais 
les  mousses  n'en  appartiennent  pas  moins  aux  cli- 
mats du  nord.  J'en  ai  vu  des  variétés  innombrables 
dans  la  Finlande ,  quoique  je  n'y  aie  pénétré  tout 
au  plus  qu'au  soixante-deuxième  degré  de  latitude. 

Si  le  soleil  donne  tant  d'activité  à  la  végétation 
dans  la  zone  torride ,  et  s'il  imprime  les  cercles  an- 
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nuels  de  son  cours  dans  le  tronc  de  tous  les  arbres , 
par  toute  la  terre;  la  lune,  de  son  côté,  paraît 
étendre  son  influence  sur  les  herbes.  J'ai  remarqué 
dans  les  racines  de  celles  de  nos  jardins  des  couches 
concentriques  en  nombre  toujours  égal  à  celui  des 
mois  lunaires  qu'elles  avaient  mis  à  croître  :  c'est 
ce  qu'on  peut  voir  surtout  dans  celles  des  carottes, 
des  betteraves  ,  et  dans  les  bulbes  des  ognons. 
Peut-être  était-ce  à  cause  de  ces  rapports  lunaires , 
que  les  Égyptiens  avaient  consacré  l'ognon  à  Isis , 
ou  à  la  lune ,  qu'ils  adoraient  sous  le  nom  de  cette 
déesse.  Ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est  que  ces  racines 
ont  pour  l'ordinaire  sept  cercles  concentriques , 
c'est-à-dire  autant  qu'ils  ont  été  de  mois  à  croître, 
depuis  le  commencement  de  mars  où  on  les  sème, 
jusqu'à  la  fin  de  septembre  où  on  les  recueille. 
Dans  les  pays  où  la  végétation  des  herbes  dure  plus 
de  sept  mois ,  je  suis  porté  à  croire  que  leurs  ra- 
cines ont  plus  de  couches,  et  que  leur  nombre 
égale  celui  des  mois  de  l'année.  C'est  sans  doute 
par  cette  raison  que  les  ognons  de  l'Egypte  sont 
remarquables  par  leur  grosseur,  ainsi  que  les  ra- 
cines de  toutes  les  plantes  bulbeuses  de  l'Afrique 
et  des  pays  torridiens.  Ces  périodes  lunaires  sont 
remarquables  aussi  dans  les  nœuds  des  tiges  de  la 
plupart  des  graminées.  Elles  sont  si  sensibles  dans 
les  pousses  de  toutes  les  herbes  en  général ,  que  je 
crois  y  trouver  un  caractère  invariable  pour  les  dis- 
tinguer des  arbres  proprement  dits ,  quoiqu'elles 
parviennent  quelquefois-  à  leur  hauteur  dans  les 
pays  chauds.  Le  bambou  des  Indes  pousse  un  re- 
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jeton  tous  les  mois  ,  suivant  Rumphius.  François 
Pyrard  assure  qu'aux  Maldives,  le  cocotier  produit 
régulièrement,  chaque  mois,  une  grappe  de  cocos, 
de  manière  qu'il  en  porte  douze  à  la  fois ,  dont  la 
première  commence  à  poindre ,  la  deuxième  sort 
de  son  étui,  la  troisième  bourgeonne,  la  quatrième 
fleurit,  la  cinquième  noue,  et  la  dernière  est  en 
maturité.  Le  latanier  ou  palmier  à  éventail ,  qui 
croit  aussi  sur  les  bords  de  la  mer ,  donne  chaque 
mois  une  feuille  nouvelle.  Les  palmiers,  en  effet, 
comme  le  savent  les  naturalistes ,  n'ont  point  de 
couches  annuelles  concentriques.  Leur  tronc  n'est 
point  de  vrai  bois  ;  ce  n'est  qu'une  colonne  de 
fibres,  dont  le  milieu  ne  renferme  qu'une  espèce 
de  moelle.  A  la  différence  de  celui  des  arbres  pro- 
prement dits ,  il  sort  de  terre  avec  toute  la  grosseur 
qu'il  doit  avoir  ;  ils  n'ont  de  plus  qu''un  cotylédon, 
et  ce  caractère  leur  est  commun  avec  les  seules 
graminées.  Les  palmiers  ne  sont  donc  que  de 
grandes  herbes,  en  rapport ,  comme  elles,  par 
leurs  pousses,  avec  le  cours  de  la  lune;  tandis  que 
les  arbres,  même  les  plus  petits, le  sont  avec  celui 
du  soleil ,  comme  on  le  voit  à  leurs  cercles  annuels. 
On  doit  ranger  aussi  parmi  les  végétaux  soumis  im- 
médiatement aux  influences  de  l'astre  des  nuits , 
les  mousses  ,  dont  la  plupart  ne  végètent ,  ne  fleu- 
rissent et  ne  grènent  qu'en  hiver,  lorsque  la  lune 
est  dans  notre  hémisphère.  Peut-être  en  est-il  de 
même  des  algues.  Les  naturalistes,  qui  attribuent 
un  si  grand  empire  à  la  lune  sur  l'Océan,  ne  peu- 
vent lui  refuser  quelque  action  sur  les  végétaux , 
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et  même  sur  les  poissons  qu'il  nourrit.  Ce  qu'il  y  sl 
de  certain ,  c'est  qu'elle  agit  sensiblement  sur  les 
quatre  ordres  de  la  puissance  animale,  et  même  sur 
riiumaine.  Les  quadrupèdes  entrent  en  amour  et 
mettent  bas  leurs  petits  à  certaines  périodes  lu- 
naires; il  en  est  de  même  des  pontes  des  oiseaux, 
dont  les  os  ,  de  plus,  se  renouvellent  périodique- 
ment, comme  le  prouvent  les  couches  intermit- 
tentes de  rouge  et  de  blanc  de  ceux  des  poulets  qui 
mangent  par  intervalles  de  la  garance.  Des  couches 
semblables  se  trouvent  en  rapport  avec  les  mois 
lunaires  dans  plusieurs  coquillages ,  entre  autres 
dans  récaille  de  l'huître  :  de  manière  que  leur 
nombre  marque  celui  des  mois  qu'elle  a  vécu.  Ces 
mêmes  rapports  lunaires  existent  dans  les  généra- 
rations  des  insectes ,  et  enfin  dans  les  mois  des 
filles  nubiles;  mais  nous  en  parlerons  plus  au  l^^ng 
aux  puissances  animale  et  humaine. 

Quoique  les  arbres  soient  en  harmonie  immé- 
diate avec  le  soleil  par  les  anneaux  concentriques 
de  leurs  troncs ,  ils  le  sont  aussi  avec  la  lune  par 
les  feuillets  de  leur  écorce  et  par  ceux  de  leurs 
fruits.  J'ai  remarqué  sept  de  ces  feuillets  dans  l'é- 
corce  du  bouleau  ,  et  même  je  crois  les  avoir 
entrevus  dans  chacun  des  cercles  annuels  des  ar- 
bres. Je  crois  aussi  les  avoir  distingués  dans  quel- 
ques fruits,  surtout  dans  la  pomme  de  reinette.  Ils 
apparaissent  lorsqu'on  ouvre  ce  fruit  obliquement, 
et  plutôt  quand  on  le  mord  que  quand  on  le  coupe. 
Voilà  donc  de  nouveaux  rapports  lunaires  dans  les 
arbres  mêmes;  car  on  sait  que  le  temps  de  leur  vé- 
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•gétatîon  et  de  la  maturité  de  leurs  fruits  ne  dure 
tout  au  plus  que  sept  mois  dans  nos  climats. 

INon-seulcment  tous  les  végétaux  ont  des  harmo- 
nies soli-lunaires ,  dans  leurs  racines,  leurs  tiges, 
leurs  écorces  et  l'intérieur  de  leurs  fruits;  mais  ils 
en  ont  d'apparentes  dans  leurs  pétales  ou  les  feuilles 
de  leurs  fleurs.  Ce  sont  ces  pétales  qui ,  comme  des 
miroirs ,  réfléchissent  les  rayons  du  soleil  et  ceux 
de  la  lune  sur  les  parties  sexuelles  de  la  fleur.  Nous 
remarquerons  d'abord  que  le  plan  de  la  plupart  des 
fleurs  est  circulaire ,  et  que  leurs  parties  sexuelles 
sont  au  centre.  Quelquefois  leur  disque  est  relevé 
en  hémisphère  ;  et  quand  il  est  entouré  de  pétales 
plans  et  divergents,  comme  dans  les  radiées,  il  ne 
représente  pas  mal  la  forme  d'un  astre.  Cette  con- 
figuration sidérale  est  si  marquée  dans  quelques 
espaces,  que  les  botanistes  les  ont  classées  sous  le 
nom  d'aster  ;  mais  elle  est  répandue  dans  la  plupart 
des  fleurs  apparentes,  qui  toutes,  comme  nous  l'a- 
vons dit,  affectent  dans  leurs  plans  la  forme  cir- 
culaire, quoique  leurs  tiges  et  leurs  feuilles  en 
aient  de  très-différentes.  Il  ne  faut  pas  douter  que 
cette  forme  ne  soit  la  plus  favorable  pour  réver- 
bérer les  ravons  du  soleil  vers  un  centre  commun , 
et  que  la  même  main  qui  a  façonné  en  lunes,  en 
anneaux  ,  et  en  d'autres  courbes  qui  nous  sont  in- 
connues ,  les  réverbères  des  planètes  ,  pour  réflé- 
chir sur  elles  les  rayons  du  soleil,  n'ait  varié  pour 
une  fin  semblable  les  pétales  des  fleurs.  11  est  cer- 
tain que  c'est  à  cette  réverbération  que  les  fleurs 
doivent  l'éclat  qui  les  fait  paraître  en  quelque  sorte 
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lumineuses.  Pour  moi ,  quand  je  vois  celles  qui 
emaillent  une  prairie ,  et  dont  les  formes  et  les  cou- 
leurs sont  si  variées,  je  suis  tenté  de  croire  qu'elles 
ont  quelque  ressemblance  avec  les  astres  qui  nous 
sont  inconnus.  Pourquoi  la  nature  n'aurait-elle  pas 
mis  sur  la  terre ,  dans  des  fleurs ,  les  images  des  ob- 
jets qu'elle  a  placés  en  réalité  dans  les  cieux,  puis- 
qu'elle a  mis  dans  l'homme  aussi  passager  qu'elles, 
le  sentiment  de  l'intelligence  qui  gouverne  l'uni- 
vers ? 

Mais  combien  de  vérités  ne  foule-t-il  pas  aux 
pieds  comme  les  fleurs  !  Il  a  marché  sur  celles-ci , 
depuis  un  grand  nombre  de  siècles ,  sans  les  con- 
naître. Presque  tous  les  cultivateurs  ignorent  en- 
core qu'elles  ont  des  sexes.  Que  dis-je?  lorsque  le 
botaniste  Vaillant  en  introduisit  la  théorie  dans 
l'école  du  Jardin  des  plantes, le  célèbre  Tournefort 
l'obligea  de  la  supprimer,  et  ne  voulut  jamais  la  re- 
connaître ,  sans  doute  parce  que ,  le  premier,  il  n'en 
avait  pas  fait  la  découverte.  Les  botanistes  mo- 
dernes rejettent,  peut-être  par  les  mêmes  raisons, 
les  harmonies,  des  pétales  avec  le  soleil,  dont  j'ai 
apporté  tant  de  preuves  dans  mes  Études  de  la 
Nature.  Ils  les  reconnaissent  toutefois  comme  les 
caractères  les  plus  apparents  des  fleurs,  qu'ils  clas- 
sent en  monopétales,  en  polypétales,  et  celles-ci 
en  radiées,  en  liliacées,  en  rosacées,  en  papilio- 
nacées,  etc.,  mais  sans  intention  et  sans  but.  Ce- 
pendant tout  leur  démontre  que  la  nature  n'a  rien 
fait  en  vain. 

Pour  éviter  l'obscurité  de  leurs  systèmes  ,  nous 
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nous  guiderons  sur  le  flambeau  du  jour.  Les  pé- 
tales des  fleurs  sont  disposes  en  épis  perpendicu- 
laires, tels  que  celui  du  blé;  en  radiées  ou  miroirs 
plans,  comme  dans  la  marguerite;  en  positions 
sphériques,  comme  dans  la  rose;  en  elliptiques, 
comme  dans  le  lis,  ou  paraboliques,  comme  dans 
la  capucine:  ce  sont  là  leurs  formas  principales. 
D'autres,  en  grand  nombre,  appartiennent  à  des 
courbes  inconnues  et  non  encore  calculées;  mais 
toutes  sont  engendrées  de  la  sphère.  Il  est  remar- 
quable que  lorsque  les  pétales  sont  radiés  et  en 
miroirs  plans ,  le  disque  de  la  fleur  est  en  hémi- 
sphère pour  recevoir  leurs  réverbérations  :  tels  sont 
ceux  de  la  marguerite  et  de  la  camomille.  Ils  se 
renversent  ou  tombent  quand  la  fécondation  est 
achevée.  Ce  disque  est  un  peu  concave  dans  le  tour- 
nesol; aussi  arrive-t-il  souvent  que  les  fleurons  de 
son  centre  avortent  et  ne  donnent  point  de  graine. 
Sa  concavité  vient  peut-être  du  changement  de 
climat,  car  cette  plante  est  originaire  de  l'Amé- 
rique. Les  réverbères  des  rosacées  ont  un  foyer 
commun ,  les  liliacées  en  ont  deux ,  les  parabohques 
renvoient  les  rayons  parallèlement ,  comme  la  vigne. 
Il  y  a  des  fleurs  en  grappes,  en  ombellifères,  telles 
que  celles  de  la  carotte  ;  en  hémisphères ,  en  cer- 
cles et  en  demi-cercles ,  comme  celles  de  plusieurs 
sortes  de  trèfles  ;  en  rayons  divergents ,  telles  que 
celles  des  choux  et  de  la  plupart  des  cruciées.  Si  les 
fleurs  ont  des  rapports  positifs  avec  le  soleil,  elles 
en  ont  aussi  de  négatifs.  Il  y  en  a  de  labiées,  qui 
ne  montrent  que  l'extrémité  de  leurs  anthères,  et 
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de  papilionacées,  qui  les  cachait  au  moyen  d'une 
carène;  d'autres  même  ne  fleurissent  que  la  nuit  ; 
telle  est  celle  du  jalap  du  Pérou,  ou  belle-de-nuit, 
celle  de  l'arbre  triste  de  l'Inde ,  qui  s'ouvre  dans 
les  ténèbres  et  tombe  au  point  du  jour;  du  con- 
yolvulus  nocturne ,  également  originaire  de  l'Inde. 
D'autres  fleurissent  renversées  et  à  l'ombre  de  leurs 
feuilles,  telles  que  celle  de  l'impériale  et  de  beau- 
coup de  fleurs  torridiennes.  Linnée  avait  déjà  en- 
trevu les  rapports  des  pétales  avec  la  présence  et 
l'absence  du  soleil.  Il  avait  observé  que  plusieurs 
d'entre  elles  s'ouvraient  et  se  fermaient  à  différentes 
heures  du  jour,  telles  que  celles  du  pissenlit,  de  la 
chicorée  sauvage,  et  que  la  plupart  se  fermaient  à 
l'entrée  de  la  nuit  :  il  en  avait  formé  une  horloge  bo- 
tanique. Il  n'avait  qu'un  pas  de  plus  à  faire  pourvoir 
que  leurs  pétales  étaient  de  véritables  réverbères 
en  harmonie  avec  le  soleil,  et  dont  la  durée  était 
en  raison  inverse  de  leur  action  sur  leurs  parties 
sexuelles.  Les  rosacées  qui  sont  celles  qui  ont  le  plus 
d'activité ,  parce  qu'elles  renvoient  tous  les  rayons 
solaires  vers  un  centre  commun,  son  t  aussi  celles  qui 
durent  le  moins.  La  rose  ne  dure  qu'un  jour,  et  sert 
souvent  d'image  aux  philosophes  pour  exprimer  la 
rapidité  de  nos  plaisirs  et  de  notre  existence. 

On  voit  donc  qu'on  peut  diviser  la  puissance  vé- 
gétale, par  rapport  au  soleil ,  en  végétaux  des  zones 
torride,  tempérées  et  glaciales,  d'été  et  d'hiver,  de 
jour  et  de  nuit.  Il  en  résulte  un  grand  nombre  de 
genres  positifs  et  négatifs,  dans  les  arbres,  les 
herbes,  les  algues  et  les  mousses. 

B.  I.  4 
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J'ai  déjà  montré  quelques-uns  des  rapports  que 
le  bananier  avait  avec  tous  les  besoins  et  les  divers 
tempéraments  de  l'homme.  Ces  rapports  semblent 
se  multiplier  sous  les  yeux  de  l'observateur;  et  ce 
végétal  offre  un  exemple  si  merveilleux  de  la  pré- 
voyance de  la  nature,  qu'il  serait  inutile  d'en  pré- 
senter un  autre.  Sa  tige  peut  avoir  neuf  à  dix  pfeds 
d'élévation;  elle  est  formée  d'un  paquet  de  feuilles 
tournées  en  cornets,  qui  sortent  les  unes  des  au- 
tres, et,  en  s'étendant  au  sommet  du  bananier,  y 
forment  un  magnifique  parasol.  Ces  feuilles,  d'un 
beau  vert  satiné;,  ont  environ  un  pied  de  large  et 
six  pieds  de  long;  elles  s'abaissent  par  leurs  extré- 
mités, et  forment  par  leurs  courbures  un  berceau 
charmant,  impénétrable  au  soleil  et  à  la  pluie. 
Comme  elles  sont  fort  souples  dans  leur  fraîcheur, 
les  Indiens  en  font  toutes  sortes  de  vases  pour 
mettre  de  l'eau  et  des  aliments;  ils  en  couvrent 
leurs  cases ,  et  ils  tirent  un  paquet  de  fil  de  la  tige , 
en  la  faisant  sécher.  Une  seule  de  ces  feuilles 
donne  à  un  homme  une  ample  ceinture;  mais  deux 
peuvent  le  couvrir  de  la  téteaux  pieds,  par-devaot 
et  par-derrière.  Un  jour  que  je  me  promenais  à 
l'Ile-de-France,  près  de  la  mer,  parmi  des  rochers 
marqués  de  caractères  rouges  et  noirs,  je  vis  deux 
nègres  tenant  à  la  main,  l'un  une  pioche,  l'autre 
une  bêche,  qui  portaient  sur  leurs  épaules  un  ban- 
bou  auquel  était  attaché  un  long  paquet,  enve- 
loppé de  deux  feuilles  de  bananier.  Je  crus  d'abord 
que  c'était  un  grand  poisson  qu'ils  venaient  de 
pécher;  mais  c'était  le  cprps  d'un  de  leurs  infor- 
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timés  compagnons  d'esclavage ,  auquel  ils  allaient 
rendre  les  derniers  devoirs  dans  ces  lieux  écartés. 
Ainsi  le  bananier  seul  donne  à  Fhomme  de  quoi  le 
nourrir,  le  loger,  le  meubler,  l'habiller  et  l'ense- 
velir. 

Ce  n'est  pas  tout.  Cette  belle  plante,  qui  ne  pro- 
duit son  fruit,  dans  nos  serres,  qu'au  bout  de  trois 
ans,  comme  je  l'ai  vu  dans  celles  du  Jardin  des 
Plantes  de  Paris,  le  donne,  sous  la  Ligne,  dans  le 
cours  d'un  an,  après  lequel  la  tige  qui  l'a  porté  se 
flétrit;  mais  elle  est  entourée  d'une  douzaine  de 
rejetons  de  diverses  grandeurs,  qui  en  portent  suc- 
cessivement :  de  sorte  qu'il  y  en  a  en  tout  temps, 
et  qu'il  en  paraît  un  nouveau  tous  les  mois,  comme 
les  grappes  lunaires  du  cocotier.  Je  parle  ici  des 
bananiers  qui  croissent  sous  la  Ligne,  et  sur  le 
bord  des  ruisseaux,  leur  élément  naturel.  Il  y  a 
plus ,  il  y  a  une  multitude  d'espèces  de  bananiers 
de  différèntes  grandeurs,  depuis  celle  d'un  enfant 
jusqu'au  double  de  celle  d'un  homme;  et  de  ba- 
nanes, depuis  la  longueur  du  pouce  jusqu'à  celle 
du  bras  ;  de  sorte  qu'il  y  en  a  pour  tous  les  âges. 
J'ai  vu,  à  l'Ile-de-France,  des  bananiers  nains,  et 
d'autres  gigantesques,  originaires  de  Madagascar, 
dont  les  fruits,  longs  et  courbés,  s'appellent  cornes 
de  bœuf.  Un  homme  peut  les  cueillir  aisément  en 
grimpant  le  long  de  leur  tige ,  où  les  queues  de  ses 
anciennes  feuilles  forment  des  saillies,  ou  en  fai- 
sant monter  sa  femme  sur  ses  épaules.  Une  seule 
de  leurs  bananes  peut  le  nourrir  un  repas,  et  une 
de  leurs  pâtes  tout  un  jour.  11  y  a  des  bananes  de 
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saveurs  très-varices.  Quoique  je  n'en  aie  mange 
qu'à  Flle-cle-Francc,  qui,  comme  on  sait,  est  à 
l'extrémité  de  la  zone  torride  australe,  j'y  en  ai 
goûté  de  l'espèce  naine,  qui  avaient  de  plus  que 
les  autres  un  goût  très-agréable  de  safran.  L'espèce 
commune,  appelée  figue  banane,  est  onctueuse, 
sucrée,  farineuse,  et  offre  une  saveur  mélangée  de 
celles  de  la  poire  de  bon-chrétien  et  de  la  pomme 
de  reinette.  Elle  est  de  la  consistance  du  beurre 
frais  en  hiver,  de  sorte  qu'il  n'est  pas  besoin  de 
dents  pour  y  mordre,  et  qu'elle  convient  égale- 
ment aux  enfants  du  premier  âge  et  aux  vieillards 
ëdentés.  Elle  ne  porte  point  de  semences  appa- 
rentes ni  de  placenta  :  comme  si  la  nature  avait 
voulu  en  ôter  tout  ce  qui  pouvait  apporter  le  plus 
léger  obstacle  à  l'aliment  de  l'homme.  C'est  de 
toutes  les  fructifications  la  seule  que  je  connaisse 
qui  jouisse  de  cette  prérogative.  Elle  en  a  encore 
quelques-unes  non  moins  rares,  c'est  que  quoi- 
qu'elle ne  soit  revêtue  que  d'une  peau,  elle  n'est 
jamais  attaquée,  avant  sa  maturité  parfaite,  parles 
insectes  et  par  les  oiseaux,  et  qu'en  cueillant  son 
régime  un  peu  auparavant,  il  mûrit  parfaitement 
dans  la  maison ,  et  se  conserve  un  mois  dans  toute 
sa  bonté. 

Les  espèces  de  bananes  sont  très-variées  en  sa- 
veurs. Elles  sont  d'autant  meilleures  qu'elles  crois- 
sent plus  près  de  l'équateur ,  sous  l'influence  directe 
du  soleil.  Il  y  en  a  de  délicieuses  aux  Moluques, 
dont  les  unes  sont  aromatisées  d'ambre  et  de  can- 
ncHc,  d'vUitrcs  de  fleur  d'orange.  On  trouve  des 
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bananiers  dans  toute  la  zone  torride ,  en  Afrique , 
en  Asie  et  dans  les  deux  Amériques,  dans  les  îles 
de  leurs  mers,  et  jusque  dans  les  plus  reculées  de 
la  mer  du  Sud.  Le  rima ,  qui  porte  le  fruit  à  pain 
dans  l'ile  de  Taïti,  ne  lui  est  pas  comparable,  quoi- 
que quelques  philosophes  modernes  nous  présen- 
tent cet  arbre  comme  nouvellement  découvert,  et 
comme  le  don  le  plus  précieux  que  la  nature  ait 
fait  aux  hommes.  Il  y  a  long-temps  qu'il  croît  aux 
Moluques,  et  que  d'anciens  voyageurs  en  ont  parlé. 
D'ailleurs,  ses  usages,  relativement  h  l'homme, 
sont  bien  plus  circonscrits.  Il  ne  lui  fournit  ni  lo- 
gement, ni  vêtements,  ni  meubles.  Il  lui  faut  d'a- 
bord six  ou  sept  ans  pour  produire  ses  fruits,  qu'il 
ne  donne  ensuite  que  huit  mois,  chaque  année.  Et 
s'il  a  présenté  le  premier  modèle  du  pain  dans  sa 
pâte,  qui,  cuite  au  four,  se  change  en  mie  et  en 
croûte,  le  bananier  donne  la  sienne  tout  assaison- 
née de  beurre ,  de  sucre  et  d'aromates.  Le  rima 
porte  des  petits  pains,  et  le  bananier  de  la  pâ- 
tisserie. 

C'est  donc  avec  raison  que  le  voyageur  Dam- 
pier,  qui  a  fait  le  tour  du  monde  avec  tant  d'intel- 
ligence, appelle  le  bananier  le  roi  des  végétaux ,  à 
l'exclusion  du  cocotier,  que  les  marins  honorent 
de  ce  titre,  parce  qu'ils  ne  jugent  que  de  ce  qui 
est  à  leur  portée.  Il  observe  qu'unq  infinité  de  fa- 
milles, entre  les  deux  tropiques  ^  ne  vivent  que  de 
bananes.  Cet  utile  et  agréable  végétal  a  tant  de 
rapports  avec  les  premiers  besoins  de  l'homme 
dans  l'état  d'innocence  et  d'inexpérience,  que  j'ai 
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déjà  fait  remarquer  qu'on  l'appelle  aux  Indes  le 
figuier  d'Adam.  Les  Portugais  superstitieux  qui  y 
abordèrent  les  premiers,  crurent  apercevoir,  en 
coupant  son  fruit  transversalement,  le  signe  de  la 
rédemption  dans  une  croix  que  je  n'y  ai  jamais 
vue.  A  la  vérité,  cette  plante  présente,  dans  ses 
feuilles  larges  et  longues  ,  les  ceintures  du  premier 
homme ,  et  figure  assez  bien ,  dans  son  régime  hé- 
rissé de  fruits ,  et  terminé  par  un  gros  cône  violet 
qui  renferme  les  corolles  de  ses  fleurs,  le  corps  et 
la  tête  du  serpent  qui  le  tenta.  Les  bramines,  au 
moyen  de  ses  fruits  salubres  et  de  son  délicieux 
ombrage,  vivent  au-delà  d'un  siècle.  Elle  croît 
non-seulement  dans  toute  la  zone  torride,  mais 
plus  de  six  degrés  au-dehors.  Les  Arabes  lui  don- 
nent le  nom  de  musa^  que  nos  naturalistes  ont 
adopté  ;  et  comme  ces  peuples  ont  répandu  en  Eu- 
rope les  premiers  éléments  des  sciences  et  des  arts 
après  les  Romains ,  je  suis  tenté  de  croire  que  la 
déclinaison  du  nom  de  musa^  qui  commence  le  ru- 
diment très-rude  de  nos  enfants,  a  dû  signifier, 
non  une  muse  dont  ils  ne  peuvent  avoir  l'idée , 
mais  le  bananier,  dont  les  fruits  leur  seraient  si 
agréables.  Pour  moi ,  en  le  considérant  pour  la  pre- 
mière fois  avec  toutes  ses  convenances,  je  me  dis  : 
Voilà  le  vrai  végétal  de  l'homme. 

La  nature  ne  s'est  pas  bornée  à  enrichir  une 
seule  plante  de  tout  ce  qui  pouvait  convenir  à  nos 
besoins  dans  la  zone  torride.  En  réunissant  dans 
un  seul  fruit  le  beurre,  le  sucre,  le  vin,  la  farine, 
elle  a  voulu  nous  engager  à  en  faire  nous-mêmes 
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les  combinaisons,  en  mettant  ces  substances  sépa- 
rées et  pures  dans  des  végétaux  d'un  autre  genre. 
Elle  a  créé  pour  cet  effet  le  palmier,  avec  ses  es- 
pèces si  diverses  en  productions.  Le  bananier,  que 
je  regarde  comme  du  genre  des  glaïeuls,  ne  réussit 
bien  qu'au  fond  des  vallées ,  sur  le  bord  des  ruis- 
seaux, à  l'abri  des  grands  vents,  qui  déchirent  en 
lanières  transversales  ses  tendres  feuilles.  Le  pal- 
mier, au  contraire,  avec  ses  feuilles  lignées,  croît 
dans  les  lieux  les  plus  exposés  aux  tempêtes ,  de- 
puis le  sommet  des  montagnes  jusque  sur  le  bord 
des  mers.  Le  bananier  n'a  que  des  variétés  qui, 
par  la  ressemblance  de  leurs  fruits,  ne  convien- 
nent qu'aux  besoins  d'une  seule  famille.  Le  palmier 
a  des  espèces  qui,  par  la  diversité  de  leurs  pro- 
ductions, peuvent  satisfaire  à  tous  ceux  d'une 
tribu. 

Il  est  vrai  qu'en  considérant  le  bananier  comme 
une  espèce  de  glaïeul,  on  peut  y  joindre,  dans  le 
même  climat,  les  balisiers,  qui  portent  différentes 
sortes  de  grains,  et  dont  les  feuilles  larges,  tour- 
nées en  cornets,  sont  engagées  les  unes  dans  les 
autres  ;  mais  ils  ne  se  développent  point  en  para- 
sol ,  et  ils  ne  présentent  point  à  l'homme  des  rap- 
ports immédiats  avec  ses  besoins. 

Tous  les  végétaux  que  je  viens  de  nommer,  sans 
en  excepter  les  palmiers,  malgré  la  magnificence 
de  leur  port,  paraissent  du  genre  des  graminées, 
parce  que  leur  semence,  ou  première  pousse,  n'a 
qu'un  cotylédon ,  que  leurs  feuilles  sont  renfer- 
mées les  unes  dans  les  autres,  et  n'éprouvent,  en 


5G  ÏTARMONIES 

croissant,  qu'un  simple  développement,  d'où  il  ré- 
sulte que  leur  tige,  à  sa  naissance,  a  le  même  dia- 
mètre à  sa  base  que  lorsqu'elle  a  atteint  toute  sa 
hauteur.  D'ailleurs  elle  est  sans  écorce ,  et  ne  con- 
tient point  de  véritable  bois.  Les  troncs  des  pal- 
miers ne  sont  que  des  paquets  de  fibres  sans 
cercles  concentriques,  et  dont  le  centre  est  plus 
tendre  que  la  circonférence.  C'est  tout  le  contraire 
dans  les  arbres  proprement  dits.  Leurs  troncs  aug- 
mentent de  diamètre  chaque  année,  et  leurs  ac- 
croissements y  sont  marqués  intérieurement  par 
des  cercles;  ils  sont  revêtus  d'écorce;  l'aubier  de 
leur  bois  est  à  leur  circonférence,  et  la  partie  la  plus 
dure  au  centre.  Les  palmiers  ne  paraissent  donc 
être  que  de  grandes  plantes  du  genre  des  grami- 
nées, et  soumises  comme  elles  aux  influences  de  la 
lune ,  dans  la  pousse  de  leurs  feuilles  et  de  leurs 
fruits.  Mais,  si  les  arbres  portent  au-dedans  des 
anneaux  en  rapport  avec  les  périodes  annuelles  du 
soleil ,  les  palmiers  en  montrent  de  semblables  au- 
dehors.  Les  premiers  se  composent,  chaque  an- 
née, de  colonnes  concentriques;  les  seconds,  de 
tambours  posés  les  uns  sur  les  autres.  Les  arbres 
cachent  les  dates  de  leur  âge,  les  palmiers  les  met- 
tent en  évidence.  Chaque  mois  lunaire,  ceux-ci 
poussent  une  feuille,  comme  le  latanier,  ou  un  ré- 
gime de  fruits,  comme  le  cocotier,  et  leur  tête 
entière  s'élève  d'un  cran.  Lorsque  les  nouvelles 
palmes  se  développent,  les  inférieures,  qui  sont 
les  plus  anciennes,  tombent,  et  laissent  sur  le 
tronc  des  espèces  de  hoches  raboteuses  et  annu- 
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laires,  qui  servent  à  la  fois  de  marques  chronolo- 
giques ,  et  de  degrés  pour  monter  à  son  sommet. 
Le  palmier  est  par  excellence  le  végétal  du  soleil  ; 
c'est  un  gnomon  qui  marque  les  heures  par  son 
ombre,  les  mois  lunaires  par  ses  feuilles  nouvelles, 
les  années  par  les  vieux  cercles  de  sa  tige.  Ses  es- 
pèces, dont  les  botanistes  connaissent  au  moins 
quatre-vingts,  qui  ont  chacune  plusieurs  variétés 
très-distinctes,  sont  répandues  autour  du  globe, 
dans  toute  la  zone  torride ,  et  même  quelques- 
unes  plus  de  six  degrés  au-delà.  Il  y  en  a  sans  doute 
encore  beaucoup  d'inconnues.  Enfin  il  n'est  aucun 
végétal  qui  manifeste  autant  que  lui  les  harmonies 
soli-lunaires. 

Celles  qu'il  a  avec  l'homme  ne  sont  pas  moins: 
nombreuses  et  remarquables.  La  circonférence  des 
plus  gros  n'a  pas  plus  d'amplitude  que  celle  de  ses- 
bras.  Lorsqu'il  veut  y  grimper,  il  se  fait ,  avec  une* 
des  palmes  tombées,  une  ceinture  dont  il  s'entoure* 
avec  le  tronc ,  et,  en  s'aidant  des  pieds  et  des  mains^ 
au  moyen  des  anneaux  qui  lui  servent  d'appui,  il 
s'élève  jusqu'au  sommet  pour  en  tirer  du  vin ,  ou 
pour  en  cueillir  les  fruits.  C'est  ainsi  qu'à  l'Ile-de- 
France  j'ai  vu  les  noirs  monter  au  sommet  des  co- 
cotiers avec  la  plus  grande  facilité. 

Il  y  a  un  grand  nombre  de  rapports  très-marqués 
entre  les  fruits  du  palmier  et  plusieurs  parties  êm 
corps  humain.  Le  coco  simple,  dépouillé  de  son 
caire ,  offre ,  avec  ses  trois  trous ,  une  parfaite  res- 
semblance avec  une  tête  de  nègre.  Celui  des  Mal- 
dives ,  qui  est  double ,  a  une  ressemblance  encore 
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plus  frappante  avec  les  parties  antérieure  et  pos- 
térieure du  corps  d'une  négresse  à  sa  bifurcation. 
Comme  les  cocotiers  sont  assez  connus ,  je  cher- 
cherai quelques-uns  de  ces  rapports  humains  dans 
Icidattier.  Ce  magnifique  végétal  réunit  en  lui  la 
plupart  des  avantages  des  autres  palmiers ,  dont 
son  espèce  semble  le  prototype  ;  il  porte  dans  ses 
fruits  un  aliment  délicieux ,  et  qui  exhale  les  plus 
doux  parfums.  Sa  tige  toujours  droite,  en  contraste 
avec  celle  du  cocotier,  souvent  courbée  par  les 
vents ,  s'élève  au  moins  à  quarante  pieds  de  hau- 
teur. Son  sommet ,  ou  chapiteau ,  a  environ  six 
pieds,  et  est  revêtu  de  longues  branches  feuillées, 
appelées  palmes  :  elles  ont  plus  de  quinze  pieds  de 
long.  Les  feuilles  qui  les  garnissent  sont  placées 
obliquement  et  alternativement,  à  peu  près  comme 
les  barbes  d'une  plume.  Elles  ont  une  coudée  de 
longueur  et  deux  pouces  de  largeur  ;  elles  sont 
pointues,  ligneuses,  et  ressemblent  à  la  lame  d'un 
poignard ,  ou  à  la  feuille  d'un  roseau.  Les  palmes 
qui  les  portent  sont  pour  l'ordinaire  au  nombre  de 
cent  vingt,  dont  quatre-vingts  sont  inclinées  et 
horizontales,  et  quarante  perpendiculaires  :  de  ma- 
nière qu'elles  forment,  au  sommet  du  palmier, 
une  téte  circulaire  par  son  plan  et  conique  par  son 
élévation.  Des  aisselles  des  palmes  supérieures , 
naissent  de  grosses  enveloppes  ou  gaines,  appelées 
élatés,  au  nombre  de  huit  ou  neuf,  très-fermes  au- 
dehors ,  et  très-polies  au-dedans.  Ces  élatés  s'en- 
tr'ouvrent,  et  il  sort  de  chacun  d'eux  une  grappe, 
ou  régime  de  fleurs,  qui  se  changent  en  fruits, 
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lorsqu'elles  ont  été  fécondées  par  les  fleurs  du  pal- 
mier mâle.  Ces  fruits,  appelés  dattes,  sont  de  la 
forme  de  la  bouche ,  disposés  deux  à  deux  sur  des 
cordons  en  zigzag;  chaque  grappe  en  porte  près 
de  deux  cents ,  qui  sont  verts  dans  leur  croissance , 
et  dorés  dans  leur  maturité.  Ils  sont  d'un  goût  dér 
licieux  dans  leur  fraîcheur,  et  ils  se  conservent  un 
an  dans  leur  sécheresse  :  mais  quoique  très-nour- 
rissants alors  et  pectoraux ,  leur  goût  diffère  autant 
des  premiers ,  que  le  goût  des  figues  sèches  diffère 
de  celui  des  figues  fraîches.  Toutes  ces  grappes,  de 
la  grandeur  d'un  homme,  chargées  de  leurs  beaux 
fruits  couleur  d'or,  pendent  comme  des  lustres  au 
tour  de  la  cime  du  palmier,  surmontées  de  ses  belles 
palmes  verdoyantes ,  qui  forment  au-dessus  d'elles 
un  dais  magnifique.  Enfin  la  nature  prévoyante  a 
fortifié  les  bases  des  feuilles  et  des  grappes  du  pal- 
mier, souvent  agité  des  vents,  par  trois  ou  quatre 
espèces  d'enveloppes  à  réseaux ,  fortes  comme  des 
brins  de  chanvre,  et  semblables  à  de  grosses  étou- 
pes  jaunes.  Souvent  des  tourterelles  font  leurs  nids 
dans  les  replis  de  ces  enveloppes ,  comme  dans  ceux 
d'une  draperie. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  ici  aux  productions  du 
palmier,  qui  servent  aux  besoins  journaliers  d'une 
multitude  de  peuples.  Les  Arabes  et  les  Indiens 
s'alimentent  de  ses  fruits ,  emploient  ses  durs 
noyaux,  après  les  avoir  fait  bouilHr,  à  la  nourri- 
ture de  leurs  chameaux;  font  des  vases  avec  ses 
élatés,  des  toiles  avec  sa  bourre,  la  charpente  de 
leurs  maisons  avec  son  tronc ,  et  leurs  toits  avec  ses 
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feuilles.  On  peut  lire  les  détails  de  ses  usages,  et 
de  ceux  du  cocotier,  dans  les  voyageurs,  entre 
autres  dans  François  Pyrard,  qui  n'a  rien  omis  sur 
le  palmier  maritime;  mais  je  parlerai  des  propor- 
tions du  dattier,  dont  personne  n'a  rien  dit  que  je 
sache.  Si  le  cocotier  a  servi  de  modèle  à  l'architec- 
ture navale,  par  la  forme  carénée  de  ses  fruits,  le 
dattier  en  a  servi  à  son  tour  à  l'architecture  ter- 
restre. 

J'observerai  d'abord  que  la  largeur  de  la  téte  du 
dattier  est  égale  à  la  hauteur  de  sa  tige  sous  les 
feuilles.  La  chose  est  évidente;  car  si  vous  prenez 
la  largeur  de  sa  tête ,  de  l'extrémité  d'une  des 
palmes  horizontales  à  celle  qui  lui  est  diamétrale- 
ment opposée ,  vous  aurez  seize  pieds  pour  chacune 
d'elles,  et  deux  pieds  pour  l'épaisseur  du  tronc 
qui  les  porte  ;  ce  qui  fait  en  tout  un  diamètre  de 
trente-quatre  pieds,  égal  à  la  hauteur  de  la  tige 
sous  les  feuilles.  Le  couronnement  de  cette  tige, 
fornie  par  les  palmes ,  a  en  élévation  la  moitié  de 
son  diamètre  ,  c'est-à-dire  environ  dix-sept  pieds  ; 
car  les  palmes  en  ont  seize ,  et  le  chapiteau  qui  les 
porte  en  a  six;  ce  qui  ferait  vingt -deux.  Mais 
comme  les  palmes  y  sont  rangées  par  étages ,  les 
inférieures,  qui  ont  tout  leur  développement,  ont 
seules  seize  pieds  ;  tandis  que  celles  du  sommet , 
qui  ne  font  que  se  développer ,  en  ont  tout  au 
plus  onze,  qui,  avec  les  six  du  chapiteau  qu'elles 
terminent,  font,  en  tout,  dix-sept  pieds  d'élévation. 
Cette  proportion  est  à  peu  près  la  même  dans  le 
bananier,  dont  les  feuilles,  de  six  pieds  de  Ion- 
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gueur,  couronnent  une  tige  de  douze  pieds  de  hau- 
teur. Mais ,  comme  elles  partent  du  même  centre , 
elles  ont  un  peu  moins  d'élévation  à  leur  sommet. 

Ils  ont ,  l'un  et  l'autre ,  une  hauteur  qui  est  une 
fois  et  demie  leur  largeur. 

J'ai  remarqué  que  cette  proportion  du  palmier 
était  la  plus  agréable  de  toutes,  soit  dans  les  ber- 
ceaux et  les  avenues  formés  par  des  arbres,  soit 
dans  les  salons.  Elle  produit ,  par  son  élévation ,  le 
sentiment  de  l'infini.  C'est  celle  qu'affectait  l'archi- 
tecture gothique  de  nos  temples,  dont  les  voûtes 
élevées,  supportées  par  des  colonnes  sveltes ,  pré- 
sentaient, comme  la  cime  des  palmiers,  une  pers- 
pective aérienne  et  céleste  qui  nous  remplit  d'un 
sentiment  religieux.  L'architecture  grecque ,  au 
contraire ,  malgré  la  régularité  de  ses  ordres  et  la 
beauté  de  ses  colonnes,  offre  souvent  dans  ses 
voûtes  un  aspect  lourd  et  terrestre  ,  parce  qu'elles 
ne  sont  pas  assez  élevées  par  rapport  à  leur  largeur. 

Enfin ,  les  proportions  du  palmier  se  retrouvent 
dans  l'homme  même,  qui  réunit  en  lui  les  plus 
belles  de  la  nature  ;  car  ses  bras  étendus  ont  une 
longueur  égale  à  sa  hauteur ,  et  sa  tête  ombragée 
d'une  chevelure  flottante  imite  en  quelque  sorte 
la  cime  ondoyante  de  ce  bel  arbre. 

Si  le  palmier,  dans  son  ensemble,  présente  la 
plus  belle  des  proportions  pour  l'élévation  et  la 
largeur  des  voûtes ,  il  offre  également  dans  sa  tige 
le  plus  beau  modèle  des  colonnes  qui  doivent  les 
supporter.  Ees  Grecs ,  qui  ont  voulu  s'approprier 
l'invention  de  tous  les  arts  libéraux ,  ont  prétendu 
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qu'ils  avaient  imagine  les  ordres  toscan  ,  dorique , 
ionique  et  corinthien  ;  qu'ils  avaient  pris  les  pro- 
portions de  la  colonne  ionique  et  des  volutes  de 
son  chapiteau  d'après  la  taille  et  la  coiffure  d'une 
fille  ionienne,  et  le  chapiteau  corinthien,  d*aprés 
une  plante  d'acanthe  sur  laquelle  on  avait  posé  par 
hasard  un  panier.  Mais,  bien  long-temps  avant 
eux ,  la  nature  en  avait  offert  les  divers  modèles , 
dans  le  palmier  -  dattier ,  aux  peuples  de  l'Asie, 
comme  on  le  voit  encore  dans  les  ruines  de  Persé- 
polis  à  Chelmina ,  dont  les  colonnes  ont  des  cha- 
piteaux à  feuilles  de  palmier.  Quant  aux  volutes  et 
proportions  de  la  colonne  ionique ,  il  est  certain 
qu'elles  n'ont  aucun  rapport  à  la  coiffure  d'une 
fille,  ni  à  sa  taille,  qui  n'a  jamais  été  tout  d'une 
venue. 

Je  ne  rejette  point  les  harmonies  des  végétaux 
avec  l'homme ,  et  celles  de  l'homme  avec  les  végé- 
taux :  au  contraire ,  j'en  recueille  autant  que  je 
puis  ;  je  suis  même  persuadé  qu'il  en  existe  un  très- 
grand  nombre  que  je  ne  connais  pas;  mais  je  n'en 
veux  admettre  aucune  qui  soit  douteuse.  Il  est 
possible  qu'en  comparant  la  hauteur  d'une  jeune 
fille  avec  la  largeur  de  son  visage ,  on  trouve  que 
dans  l'enfance  elle  ait  sept  fois  ce  diamètre,  huit 
fois  dans  Tadolescence ,  neuf  fois  dans  la  jeunesse, 
et  dix  fois  dans  l'âge  mûr.  Il  est  possible  encore 
qu'on  ait  rapporté  ces  proportions  a  celles  des 
différents  ordres;  car,  comme  on  sait,  c'est  le 
rapport  de  la  hauteur  de  la  colonne  à  sa  largeur 
qui  les  constitue.  Mais  il  est  sans  vraisemblance 
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que  des  Grecs,  nés  au  sein  de  la  liberté  et  du  goût, 
aient  donné  à  une  poutre  verticale  destinée  à  porter 
des  fardeaux ,  les  proportions  d'une  jeune  fille  ; 
qu'ils  aient  cru  imiter  sa  taille  en  formant  un  cy- 
lindre ,  les  plis  de  ses  vêtemens  par  des  cannelures, 
et  les  contours  de  sa  coiffure  par  des  volutes.  Il  est 
évident ,  au  contraire ,  que  la  tige  du  palmier  a 
donné  le  premier  modèle  de  la  colonne,  par  son 
attitude  perpendiculaire  et  l'égalité  de  ses  diamè- 
tres; celui  des  tambours  cylindriques,  dans  l'ordre 
toscan  rustiqué ,  par  ses  anneaux  circulaires  et 
annuels  ;  des  cannelures  du  fût ,  par  les  crevasses 
verticales  de  son  écorce,  qui  portent  à  sa  racine 
l'eau  des  pluies  qui  tombent  sur  ses  feuilles  ;  des 
volutes  du  chapiteau  ionique ,  par  les  premières 
sphères  de  ses  élatés  ;  du  chapiteau  corinthien , 
par  le  feuillage  de  ses  palmes  ;  des  proportions  des 
divers  ordres,  par  la  hauteur  de  son  tronc  à  diffé- 
rents âges  ;  enfin ,  de  l'accouplement  même  des 
colonnes ,  par  la  manière  dont  les  palmiers  se  grou- 
pent naturellement. 

La  tige  du  dattier  d'abord  semble  faite  pour 
porter  un  grand  fardeau  ,  à  cause  de  sa  large  cime, 
sinon  pesante  par  elle-même,  qui  le  devient  au 
moins  par  les  secousses  des  vents  auxquelles  elle 
est  exposée.  Elle  ne  se  plaît  que  le  long  des  ruis- 
seaux, dans  les  déserts  orageux  de  l'Arabie,  où  les 
vents  élèvent  des  tempêtes  de  sable ,  qui  enseve- 
lissent quelquefois  des  caravanes  entières.  Il  en  est 
de  même  des  autres  espèces  de  palmiers,  qui  aiment 
tous  les  climats  exposés  au  vent,  tels  que  le  coco- 
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lier  qui  croit  sur  les  écueils  de  la  mer,  le  latanier 
sur  ses  rivages,  et  le  palmiste  au  sommet  des  mon- 
tagnes. C'est  sans  doute  par  cette  raison  que  les 
tiges  de  toutes  ces  espèces ,  si  différentes  en  pro- 
ductions, sont  composées  d'un  paquet  de  fibres 
plus  fortes  à  leur  extérieur  que  dans  leur  intérieur, 
et  que  les  feuilles ,  dont  elles  sont  couronnées  , 
sont,  non-seulement  ligneuses,  mais  élastiques  et 
filamenteuses  comme  des  cordes.  Le  dattier,  ainsi 
que  les  autres  espèces  de  palmiers,  a,  dès  sa  nais- 
sance, un  diamètre  qui  ne  change  point,  à  quelque 
hauteur  que  sa  tige  s'élève  ;  tandis  que  celui  des 
troncs  des  arbres  croît  avec  eux.  Ce  diamètre,  in- 
variable dans  le  dattier,  a  donc  déjà  un  rapport 
très-marqué  avec  le  diamètre  ou  module  .dé  la  co- 
lonne ,  qui  ne  varie  jamais ,  et  qui  sert  à  fixer  les 
proportions  de  sa  hauteur.  La  colonne  a  sept  fois 
son  diamètre  dans  l'ordre  toscan  ,  huit  dans  le  do- 
rique, neuf  dans  l'ionique  ,  dix  dans  le  corinthien. 
Ce  sont,  je  le  répète,  les  seuls  rapports  de  sa  hau- 
teur à  sa  largeur  qui  constituent  les  différents 
ordres.  C'est  par  cette  raison  que  les  habiles  archi- 
tectes les  réduisent  à  quatre,  et  rejettent  le  com- 
posite ,  parce  que  ses  proportions  sont  les  mêmes 
que  celles  du  corinthien.  Quant  à  ce  nombre  de 
quatre,  auquel  ils  fixent  leurs  ordres,  ils  disent 
que  la  colonne  paraît  trop  grosse  au-dessous  de 
sept  modules,  et  trop  menue  au-dessus  de  dix; 
mais  ils  n'en  donnent  pas  la  raison.  Pour  moi,  je 
sens  bien  comme  eux ,  par  rapport  aux  colonnes 
isolées;  mais,  comme  je  suis  persuadé  que  la  rai- 
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son  de  nos  sentiments  est  toujours  dans  la  nature, 
je  crois  avoir  indiqué  celle  des  différentes  propor- 
tions de  la  hauteur  de  la  colonne  à  sa  largeur,  dans 
les  quatre  ordres,  en  les  rapportant  à  celles  de  la 
hauteur  de  l'homme  à  la  largeur  de  sa  téte ,  dans 
les  quatre  périodes  de  son  accroissement. 

Au  reste ,  nous  les  trouverons  bien  marquées 
dans  les  développements  même  du  dattier.  En  le 
supposant  planté  de  semence  dans  le  terrain  et  le 
climat  qui  lui  sont  les  plus  favorables ,  il  n'a  guère 
moins  de  deux  pieds  de  diamètre  à  sa  naissance 
au  sortir  de  la  terre.  Il  est  d'abord  près  de  sept 
ans  à  se  former  dans  le  sein  de  sa  mère ,  et  à  ac- 
quérir deux  à  trois  pieds  de  hauteur.  Son  tronc 
alors  paraît  à  peine,  et  ne  porte  guère  qu'une 
grosse  touffe;  mais  il  croît  ensuite  avec  plus  de  ra- 
pidité. A  huit  ans  il  sort ,  pour  ainsi  dire,  de  l'en- 
fance :  il  peut  avoir  six  pieds  de  haut,  ou  la  hau- 
teur d'un  homme.  Il  prend  successivement  huit 
pieds  à  neuf  ans ,  dix  pieds  à  dix  ans ,  douze  pieds 
à  onze  ans,  quatorze  pieds  à  douze,  seize  pieds  à 
treize ,  dix-huit  pieds  à  quatorze,  époque  à  laquelle 
il  laisse  paraître  ses  premiers  régimes,  et  où  une 
jeune  fille  commence  à  être  nubile  ;  vingt  pieds  à 
quinze  ans,  âge  où  il  porte  des  fruits  fécondés  par 
le  dattier  mâle,  et  où  une  jeune  fille  a  acquis  ses 
plus  belles  proportions ,  et  est  propre  au  mariage. 
Homère  a  bien  senti  ces  convenances  virginales  et 
conjugales,  lorsqu'il  fait  dire  par  Ulysse  à  la  prin- 
cesse Nausicaa  qu'il  aperçoit  au  bord  de  la  mer  : 
((  L'enchantement  que  j'éprouve  à  votre  aspect 
B.  I.  5 
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n'est  comparable  qu'à  celui  que  je  ressentis  en 
voyant,  à  Dclos,  ce  jeune  et  magnifique  palmier 
qui  s'était  élevé  tout-à-coup  auprès  de  l'autel  d'A- 
pollon. » 

C'est  à  l'âge  où  le  palmier  se  trouve  dans  la  fleur 
de  sa  jeunesse  qu'il  offre  le  plus  beau  modèle  de 
la  colonne.  Alors  ses  belles  palmes,  toujours  vertes, 
prennent  chaque  jour  de  l'accroissement,  et,  s'é- 
levant  vers  les  cieux,  malgré  les  tempêtes,  elles 
deviennent  les  symboles  de  la  gloire  et  de  l'immor- 
talité. C'est  à  cette  élévation  que  les  tourterelles , 
rassurées,  viennent  déposer  leurs  nids  dans  ses  dra- 
peries, et  que  les  architectes  corinthiens  fixèrent 
les  hauteurs  des  colonnes  dont  ils  décorèrent  les 
temples  des  dieux  et  de  la  déesse  des  amours. 

Des  Italiens  j  en  voyant  une  vigne  chargée  de 
pampres  et  de  raisins ,  formèrent  d'agréables  spi- 
rales autour  du  tronc  nu  du  palmier,  crurent  imi- 
ter ses  grâces  en  tordant  la  colonne  elle-même  ; 
mais  ils  ne  produisirent  qu'un  monstre  sur  le  pre- 
mier des  autels  de  Rome  :  on  corrompit  la  nature 
en  s'écartant  de  ses  lois. 

Le  dattier  continue  d'élever  sa  tige  ,  dans  sa  sim- 
plicité majestueuse,  jusqu'au-delà  de  quarante 
^ieds  de  hauteur.  Cette  proportion  svelte  présente 
dans  ses  accouplements  de  nouvelles  beautés  à 
l'architecture  gothique.  Perrault  en  avait  entrevu 
les  effets ,  lorsqu'en  accouplant  deux  à  deux  les  co- 
lonnes du  péristyle  du  Louvre,  il  leur  donna  un 
demi-module  de  plus.  Il  sentit  que  chaque  couple 
ne  faisant,  pour  ainsi  dire,  qu'un  seul  corps,  il  fal- 
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lait  ajouter  à  sa  hauteur  une  partie  de  ce  qu'il 
acquérait  en  largeur. 

Quant  à  l'ordre  le  plus  agréable  dans  lequel  on 
doit  grouper  les  colonnes,  il  est  le  même  que  celui 
dans  lequel  les  dattiers  croissent  naturellement. 
En  effet,  les  palmiers  ont  beaucoup  d'agrément, 
lorsqu'ils  forment  une  longue  perspective  sur  les 
bords  d'un  ruisseau  sinueux  comme  leur  régime , 
rangés  deux  à  deux,  l'un  rentrant,  l'autre  saillant  : 
il  semble  alors  qu'on  en  voie  une  forêt.  C'est  le 
même  point  de  vue  que  présente  une  double  co- 
lonnade circulaire,  ou  un  péristyle  dans  sa  lon- 
gueur. Cette  série  d'accouplements  fraternels  est 
un  des  grands  charmes  de  celui  du  Louvre.  lia 
encore  quelques  rapports  qui  ajoutent  à  sa  beauté: 
nous  en  parlerons  aux  harmonies  fraternelles  et 
conjugales. 

Si  le  dattier  donne  à  l'homme  en  société  des 
fruits  sucrés,  onctueux  et  farineux,  réunis  à  toutes 
Ves  commodités  et  à  la  magnificence  de  l'ameuble- 
ment et  du  logement,  les  autres  espèces  de  pal- 
miers les  lui  présentent  en  détail.  Dans  toutes  les 
parties  de  la  zone  torride  le  cocotier ,  qui  croît 
sur  tous  les  rivages  de  cette  zone ,  renferme  du  lait 
et  de  l'huile  dans  ses  gros  cocos;  et  le  palmiste, 
habitant  des  montagnes ,  un  chou  excellent  dans 
son  sommet.  Le  latanier  lui  présente  des  éventails 
sur  ses  rochers  marins.  Il  a  cela  de  particulier  en 
Afrique ,  dont  le  dattier  paraît  originaire ,  qu'il 
donne  aux  noirs  du  vin ,  du  vinaigre  et  du  sucre 
dans  sa  sève.  Dans  les  îles  de  l'Asie,  le  sagou  con- 

5, 
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tient  dans  son  tronc  épais  une  farine  abondante , 
et  l'arec,  un  aromate  dans  ses  noix.  En  Amérique, 
le  palmier  marécageux  de  TOrénoque ,  pendant  les 
débordements  périodiques  de  ce  grand  fleuve  , 
offre  à  ses  habitants  des  fruits  succulents,  et  des 
asiles  dans  son  feuillage.  Tous  ensemble  fournissent 
à  des  tribus  entières  des  subsistances,  des  vête- 
ments, des  toits ,  des  meubles ,  des  outils  de  toutes 
les  sortes ,  des  tablettes  pour  écrire ,  des  câbles , 
des  voiles,  des  mâts,  des  bateaux  pour  voguer  d'île 
en  île.  H  y  a  plus  de  soixante- dix  espèces  connues 
de  palmiers,  mais  un  grand  nombre  ne  le  sont  pas. 
Quoique  toutes  ensemble  elles  ne  forment ,  par 
des  caractères  qui  leur  sont  communs ,  qu'un  genre 
primitif  qui  appartient  à  la  zone  torride,  elles  dif- 
fèrent tellement  par  leurs  fleurs  et  leurs  fruits, 
qu'on  peut  les  regarder  comme  des  genres  secon- 
daires, harmoniés,  d'une  part,  avec  les  différents 
besoins  de  l'homme  en  société  dans  les  divers  sites 
torridiens,  et  de  l'autre,  répartis,  par  leurs  va- 
riétés, aux  diverses  tribus  d'animaux  qui  y  sont 
répandus.  En  effet ,  il  y  a  des  palmiers  que  j'appel- 
lerai solaires ,  parce  qu'ils  croissent  sous  l'influence 
la  plus  active  du  soleil,  au  sein  des  sables  brûlants 
de  l'Afrique,  tels  que  les  dattiers.  Il  y  a  des  palmiers 
de  montagnes,  et  en  quelque  sorte  aériens  par  la 
longueur  de  leurs  flèches,  qui  s'élèvent  bien  au- 
dessus  des  forêts,  tels  que  les  palmistes,  qui  ont 
quelquefois  plus  de  cent  pieds  de  hauteur.  Il  y  en 
a  d'aquatiques,  qui  croissent  dans  les  marais  d'eau 
douce,  comme  ceux  de  l'Orénoque;  ou  dans  ceux 
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de  la  mer,  comme  les  cocotiers;  ou  sur  les  rivages 
et  jusque  dans  les  rochers  ,  comme  les  lataniers  et 
les  vacoa.  Entre  les  tropiques,  partout  où  il  y  a 
de  l'eau ,  soit  douce  ou  salée ,  soit  apparente  ou 
souterraine  ,  soit  stagnante  ou  courante  ,  il  y 
croît  une  espèce  particulière  de  palmier  assortie  à 
quelque  besoin  de  l'homme  pour  ce  site-là ,  et  qui , 
dans  chacune  de  ces  variétés,  nourrit  au  moins 
une  espèce  particulière  de  quadrupède ,  d'oiseau 
et  d'insecte.  C'est  par  cette  raison  que  la  nature  a 
donné  aux  animaux  qui  en  sont  les  habitants  na- 
turels, tels  que  les  singes,  de  fortes  dents  canines, 
et  aux  perroquets  des  becs  courbés  et  pointus,  faits 
comme  des  tenailles ,  et  capables  de  rompre  les 
noix  de  toutes  les  espèces  de  palmiers  nucifères. 
Enfin ,  comme  les  tribus  de  ces  animaux  sont  infi- 
niment variées ,  il  ne  faut  pas  douter  qu'elles  ne 
soient  en  rapport  avec  celles  des  palmiers  :  de 
sorte  qu'on  peut  dire  qu'il  n'y  a  pas  une  seule  île , 
dans  l'Océan  indien ,  qui  n'ait  son  palmier  particu- 
lier, comme  elle  a  son  singe  et  son  perroquet. 

La  nature,  non  contente  de  suspendre,  dans  la 
zone  torride,  ses  bienfaits  à  ces  magnifiques  végé- 
taux ,  les  a  versés  dans  le  sein  des  humbles  gra- 
minées avec  non  moins  de  profusion.  Elle  a  mis  le 
sucre  tout  pur  dans  la  sève  d'un  roseau,  et  la 
farine  dans  les  gros  épis  encapuchonnés  du  maïs, 
et  dans  ceux  du  riz  et  du  millet,  qui  sont  diver- 
gents. Elle  a  étendu  ensuite  ces  substances  primi- 
tives dans  les  blés  des  zones  tempérées,  qui,  par 
leurs  diverses  fermentations ,  donnent  des  aliments 
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farineux  et  des  boissons  vineuses,  spiritueuses  et 
cordiales.  L'orge  croît  jusqu'au  sein  de  la  zone 
glaciale.  Ainsi  les  plus  mobiles  des  herbes  sont  les 
premiers  supports  de  la  vie  humaine  et  de  celle 
des  animaux. 

Non-seulement  la  nature  a  satisfait  à  tous  les 
besoins  des  êtres  sensibles  avec  des  graminées, 
gladiolées,  palmiféres,  arondinacées,  jonchées; 
mais  elle  y  a  encore  pourvu  par  des  végétaux  de 
divers  genres ,  dont  les  prototypes  humains  sont 
aussi  dans  la  zone  torride.  Nous  mettons  au  pre- 
mier rang  les  lianes:  leurs  tiges  en  spirales  et 
arniées  de  crochets  s'harmonient  parfaitement 
avec  les  troncs  perpendiculaires  et  raboteux  des 
palmiers  ou  des  autres  végétaux.  Telles  sont  celles 
du  bétel  avec  Farec;  du  poivrier  avec  la  canne  à 
sucre ,  de  la  vanille  avec  le  cacaotier,  de  la  liane  à 
eau:avec  le  palmiste ,  et  de  la  liane  à  vin ,  ou  vigne, 
qui,  dans  nos  climats,  se  mariant  avec  Forme, 
trouve  des  supports  dans  ses  branches  et  des  ton- 
neaux dans  son  tronc. 

D'autres  genres  de  végétaux  forment  les  arbres 
proprement  dits,  et,  avec  d'autres  combinaisons, 
pourvoient  à  tous  les  besoins  de  l'homme ,  suivant 
les  divers  sites  qu'il  occupe.  La  terre  est  une  vaste 
table  où  la  nature  sert  à  ses  convives  plusieurs 
services  dans  des  palais  de  différentes  architec- 
tures. Elle  leur  présente,  sous  Féquateur,  des  sub- 
stances farineuses  dans  le  fruit  à  pain  du  rima ,  et 
dans  le  pain  d'épices  du  courbari;  des  sucs  rafraî- 
chissants dans  Forange  et  le  citron  5  des  crèmes 
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parfumées  dans  l'atte,  le  jacq  et  le  durion;  des 
melons  dans  la  papaye;  des  confitures,  des  gelées 
et  des  conserves  dans  les  litchis,  les  mangoustans, 
les  rangoustans,  les  mangues,  les  abricots  de  Saint- 
Domingue  ;  des  fondants  dans  les  corossols  et  les 
pommes  d'acajou;  des  onctueux  échauffants  dans 
les  amandes  du  badanier;  des  stomachiques  dans  le 
café  et  le  cacao;  des  cordiaux  dans  les  épiceries  du 
cannellier,  du  muscadier ,  du  giroflier ,  et  du  ravin-* 
sara ,  qui  en  réunit  toutes  les  saveurs.  De  tous  ces 
arbres,  il  n'y  en  a  pas  un  qui  se  ressemble  par  ses 
feuilles,  ses  fleurs,  ses  fruits,  sa  verdure  et  son  at- 
titude. Dans  ce  magnifique  banquet,  les  buffets  et 
la  vaisselle  sont  variés  comme  les  mets  :  je  n'en 
nomme  cependant  que  la  plus  petite  partie.  Il  n'y 
a  pas  moins  de  prodigalité  dans  l'habitation  de 
l'homme  ;  c'est  un  palais  garni  de  tous  ses  ameuble- 
ments. Il  trouve  des  urnes  de  toutes  les  grandeurs 
suspendues  au  calebassier;  une  citerne  entière  au 
sein  des  sables  brûlants  d'Afrique,  dans  le  tronc 
caverneux  du  baobab  ;  un  parasol  capable  de  cou- 
vrir la  plus  nombreuse  famille ,  dans  la  feuille  du 
tallipot  ;  une  laine  blanche  et  légère ,  propre  à  ses 
vêtements  et  à  son  lit,  dans  les  gousses  du  coton- 
nier; des  appartements  entiers  de  verdure,  avec 
leurs  cabinets ,  leurs  salons ,  leurs  galeries ,  sous  les 
arcades  du  figuier  des  banians;  une  multitude  de 
fruits  agrestes  dans  ces  arbres  et  dans  leurs  diverses 
espèces,  pour  captiver  les  animaux  domestiques 
par  des  bienfaits  qui  ne  lui  coûtent  rien;  et  une 
foule  d'arbres  et  d'arbrisseaux  épineux,  armés  de 
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poinçons,  d'alèncs,  de  lancettes,  de  hallebardes, 
pour  servir  de  remparts  à  son  habitation  et  en 
éloigner  les  animaux  sauvages. 

Ces  mêmes  prévoyances  se  présentent ,  avec 
d'autres  combinaisons,  dans  les  arbres  des  zones 
tempérées.  La  nature  les  proportionne  à  nos  be- 
soins suivant  le  cours  des  saisons.  Dans  les  chaleurs 
ardentes  de  l'été,  les  tribus  nombreuses  de  ceri- 
siers, de  pruniers,  d'abricotiers,  de  pêchers,  nous 
donnent  des  fruits  rafraîchissants  et  fondants  ;  et 
celles  des  mûriers  et  des  figuiers,  des  aliments  su- 
crés et  pectoraux.  Toutes  ces  productions  sont 
fugitives  comme  les  beaux  jours  :  mais  lorsque  le 
soleil  s'éloigne  de  nous  avec  elles,  elles  sont  rem- 
placées par  d'autres,  qui  sont  stationnaires,  et  qui 
suppléent  à  son  absence  par  leurs  sucs  réchauffants 
et  nourriciers.  Les  poiriers  et  les  pommiers  nous 
présentent ,  vers  la  fin  de  l'été,  leurs  fruits  vineux. 
Quand  l'automne  voile  de  ses  brouillards  froid» 
l'astre  de  la  lumière  et  de  la  chaleur,  les  chênes 
verts  et  les  châtaigniers  se  hâtent  de  nous  donner 
leurs  glands  farineux  et  substantiels;  les  pista- 
chiers, les  oliviers,  les  amandiers,  les  noisetiers, 
les  noyers,  leurs  huiles  savoureuses;  et  les  vignes ^ 
dans  le  jus  fermenté  de  leurs  grappes,  les  plus 
puissants  des  cordiaux.  Les  épiceries  mêmes  ap- 
paraissent dans  l'arbre  de  Winster  ,  au  détroit 
de  Magellan,  si  toutefois  on  peut  mettre  dans  la 
zone  tempérée  ce  climat,  désolé  toute  l'année  par 
les  vents,  les  brumes  et  les  neiges.  Enfin  les  frênes, 
les  tilleuls,  les  saules,  les  ormes,  les  hêtres,  les 
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chênes,  et  une  foule  d'arbres  de  divers  genres,  qui 
nous  ont  .donné  Sous  leurs  charmants  feuillages 
des  abris  contre  les  ardeurs  de  l'été,  nous  four- 
nissent, dans  leurs  rameaux  et  leurs  vastes  flancs, 
des  toits,  des  charpentes,  des  foyers  contre  les 
rigueurs  de  l'hiver. 

Souvent  les  dons  que  la  nature  a  suspendus  aux 
arbres  sont  déposés  sur  de  simples  herbes;  soit 
que  celles-ci  soient  des  consonnances  des  genres 
arborescents,  comme  les  graminée«s  le  sont  des 
palmiers ,  et  que  la  nature  les  ait  destinées  à  croître 
sur  des  sols  qui  ont  peu  de  profondeur;  soit  plutôt 
qu'elles  forment  une  seconde  table  de  réserve,  à 
l'abri  des  injures  des  éléments.  En  effet,  un  arbre 
est  plusieurs  années  à  donner  ses  premiers  fruits , 
et  quelquefois  un  âge  d'homme  à  parvenir  à  sa 
dernière  hauteur,  tandis  que  l'herbe  atteint  à  sa 
perfection  dans  le  cours  d'une  année.  Si  l'un  et 
l'autre  sont  détruits  par  des  incendies  ou  des  ou- 
ragans, il  y  a  un  intervalle  immense  entre  leur 
reproduction.  Il  faut  un  siècle  pour  former  une 
forêt,  et  un  seul  printemps  pour  faire  croître  une 
prairie.  C'est  sans  doute  par  cette  raison  que  la 
nature  a  quelquefois  attaché  sous  terre,  à  de  sim- 
ples racines,  des  fruits  qu'elle  avait  suspendus  aux 
rameaux  les  plus  élevés  dans  la  région  des  tempêtes. 

Quoique  nous  ayons  observé  que  les  espèces 
des  herbes  étaient  plus  nombreuses  que  celles  des 
arbres  dans  les  zones  tempérées,  leurs  prototypes 
croissent  dans  la  zone  torride,  où  sont  réunies 
\outes  les  richesses  de  la  puissance  végétale,  ainsi 
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que  celles  des  autres  puissances.  On  trouve  des 
farineux  sucrés  dans  la  bulbe  de  la  patate  et  de 
l'igname;  des  épiceries  dans  les  pâtes  du  gin- 
gembre ;  des  huiles  dans  les  capsules  souterraines 
de  la  fausse  pistache,  remplies  d'amandes  très- 
savoureuses  lorsqu'elles  sont  grillées.  Ces  mêmes 
substances  se  montrent  en  évidence  dans  les  aro- 
mates des  graines  du  cardamome  et  de  l'anis ,  dans 
les  semences  farineuses  et  huileuses  d'une  multi- 
tude d'herbes  à  fleurs  papilionacées  et  cruciées. 
Les  teintures  bleues  se  manifestent  dans  la  cou- 
leur glauque  de  l'herbe  de  l'indigo  ;  on  peut  trou- 
ver encore  des  vases  dans  les  cucurbitées,  des 
retraites  et  des  habitations  dans  quantité  d'herbes 
sarmenteuses  ;  des  haies  et  des  remparts  dans  les 
épines  des  tribus  nombreuses  des  nopals ,  des  ra- 
quettes, des  aloés,  des  cactus,  qui  forment  des 
forêts  dans  le  Mexique.  Ce  genre  épineux  de  végé- 
taux, aussi  étendu  que  celui  des  palmiers,  semble 
appartenir  aux  arbres  par  son  élévation  ;  il  s'élance 
à  des  hauteurs  prodigieuses,  et  végète  pendant  des 
siècles.  Mais  comme  il  est  dépourvu  de  branches  ^ 
qu'il  n'a  que  des  fils  et  des  pulpes  dans  ses  tiges^ 
et  qu'il  croît  sur  les  sols  les  moins  profonds ,  nous 
le  plaçons  au  rang  des  herbes.  Lui  seul  pourrait 
suffire  aux  principaux  besoins  de  l'homme  ;  car  il 
lui  donne  des  espèces  de  figues  dans  les  pommes 
de  raquettes ,  un  fruit  délicieux  dans  l'ananas ,  qui 
semble  être  une  espèce  d'aloès,  et  des  fils  de  pite 
très-forts  dans  les  feuilles  de  l'aloès  de  la  grande 
espèce.  Ce  genre  est  très-répandu  dans  l'Amériqua 
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Nous  retrouverons  quelques  productions  des 
arbres  torridiens  dans  les  herbes  annuelles  et  bis- 
annuelles de  nos  climats.  Le  goût  du  fruit  de  l'arbre 
à  pain  se  retrouve  dans  celui  du  cul  d'artichaut;  le 
melon  du  papayer  et  la  courge  du  calebassier  ram- 
pent sur  les  couches  de  nos  jardins;  la  pulpe  fon- 
dante et  parfumée  du  corossol  reparaît  dans  la  fraise 
qui  tapisse  nos  bois,  et  celle  du  litchi  dans  le  fram- 
boisier. Les  saveurs  aromatiques  des  épiceries  se 
font  sentir  dans  nos  piments,  nos  sariettes,  nos 
thyms ,  nos  basilics.  Mais  qui  pourrait  nombrer  les 
substances  farineuses  des  pommes  de  terre,  aphro- 
disiaques de  la  truffe ,  alcalines  de  Tognon,  sucrées 
et  pulpeuses  des  carottes  et  des  betteraves,  hui- 
leuses du  colza;  et  toutes  les  herbes  qui  servent  à 
nos  aliments,  à  nos  vêtements  et  à  notre  industrie, 
comme  les  légumineuses^  les  chanvres,  les  lins,  les 
garances,  les  chardons  n:iême  épineux  et  les  orties 
piquantes  ?  Il  semble  que  l'Abondance  a  épuisé  une 
de  sescornes  dans  nos  jar  dins  et  dans  nos  campagnes. 

Cependant,  il  ne  faut  pas  s'imaginer  que  les  con- 
trées boréales  soient  dépourvues  de  végétaux.  J'ai 
vu  croître  en  Finlande ,  au-delà  du  soixante  et 
unième  degré  de  latitude,  plusieurs  plantes  légu- 
mineuses et  potagéresi  de  nos  climats,  telles  que 
les  choux  et  les  p  ois.  J'y  ai  même  vu  cultiver  le  ta- 
bac ,  et  le  cerisier  y  porte  des  fruits.  On  y  récolte 
l'avoine  et  l'orge.  ïl  n'est  pas  douteux  qu'un  grand 
nombre  de  nos  plantes  annuelles  pourraient  y  ve- 
nir à  l'abri  et  dlans  les  reflets  de  ses  roches.  Nos 
climats  s'enrichi  raient  à  leur  tour  des  végétaux  qui 
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leur  sont  indigènes,  entre  autres,  du  chou-rave  d'Ar- 
changel ,  dont  la  pomme  solide,  colorée  en-dehors 
des  plus  vives  teintures  de  la  pourpre  et  du  ver- 
millon, renferme  au-dedans  la  saveur  de  l'artichaut. 
Plusieurs  arbrisseaux  et  arbres  même  de  nos  mon- 
tagnes y  perfectionnent  leurs  qualités.  Le  gené- 
vrier aromatique  y  parvient  à  plus  de  douze  pieds 
de  hauteur  ;  ses  rameaux  hérissés  de  feuilles  pi- 
quantes, et  ses  grains  noirs  glacés  d'azur,  contras- 
tent de  la  manière  la  plus  agréable  avec  le  sorbier 
au  large  feuillage  et  aux  grappes  écarlates.  Tous 
deux  conservent  leurs  fruits  au  sein  des  neiges,  et 
dans  les  plus  grandes  rigueurs  de  l'hiver;  et  ils 
offrent  à  l'homme,  par  leur  harmonie,  le  premier 
dans  l'aromate  de  ses  gratins ,  le  second  dans  le  jus 
de  ses  baies,  une  eau-de~-vie  qui  est  un  puissant  et 
salutaire  cordial.  Les  bois  y  sont  tapissés  de  frai- 
siers. On  croit  y  reconnaître  le  fruit  de  la  vigne 
dans  la  baie  bleue  et  vineur^e  du  mirtille,  et  celui  du 
mûrier  dans  celle  blanche  et  pourpre  du  kloukva , 
qui  rampe  au  pied  des  rocihes,  au  sein  d'un  feuil- 
lage du  plus  beau  vert.  Si  ces  baies  n'égalent  pas 
en  qualité  celles  dont  elles  imitent  les  formes  et  les 
couleurs,  elles  les  surpassent  en  durée;  car,  lors- 
que l'hiver  les  a  frappées  de  froid  et  ensevelies  sous 
les  neiges,  elles  s'y  conservent  jusqu'au  printemps 
avec  toute  leur  fraîcheur. 

Si  nos  arbres  fruitiers  semblent  expirer  vers  le 
nord,  ceux  de  ses  forets  y  prenneint  une  nouvelle 
vigueur.  La  puissance  végétale  s'y  montre  k  la  fois 
dans  une  jeunesse  toujours  verdoyante ,  et  dans  la 
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sombre  majesté  de  l'âge  avancé.  Toutes  les  tribus 
des  peupliers,  dont  le  vaste  bouleau  paraît  le  chef, 
y  contrastent  avec  celle  des  pins  et  des  sapins  dont 
le  cèdre  est  le  prototype.  Les  premiers,  à  la  cime 
étendue,  au  feuillage  ondoyant,  exhalent  en  été 
les  parfums  de  la  rose,  et  fournissent  des  eaux  su- 
crées ,  du  papier ,  des  chaussures ,  des  vases ,  des 
tonneaux^  des  nacelles  imperméables  à  l'humidité. 
Les  seconds  donnent  en  hiver  des  fruits  huileux, 
des  flambeaux  odorants  dans  leurs  branches  rési- 
neuses ,  des  matelats  dans  les  longues  mousses  qui 
en  pendent  jusqu'à  terre ,  et  nous  offrent  des  toits 
sous  leurs  hautes  pyramides.  Si  le  palmier  des  zones 
torrides  a  sa  tête  en  parasol  hémisphérique  pour 
donner  de  l'ombre,  des  palmes  ligneuses  pour  ré- 
sister aux  vents,  une  tige  nue  pour  donner  passage 
à  l'air  si  nécessaire  dans  les  pays  chauds  ;  le  sapin , 
au  contraire,  a  des  branches  qui  se  relèvent  par 
leurs  extrémités,  et  laissent  tomber  leurs  folioles  à 
droite  et  à  gauche,  en  forme  de  toit,  pour  faire 
glisser  la  neige.  Il  porte  les  plus  basses  à  deux  fois 
la  hauteur  de  l'homme ,  pour  lui  faciliter  le  passage 
dans  les  forêts  ;  mais  il  les  élève  quelquefois  à  plus 
de  cent  pieds,  et  les  neiges  forment  autour  de  sa 
circonférence  un  rempart  contre  l'âpreté  de  l'at- 
mosphère. Le  sapin  du  nord  est  vert  ainsi  que  le 
palmier  du  midi.  Si  le  sapin  avait  une  cime  large 
et  touffue  comme  le  palmier,  il  serait  accablé  par 
le  poids  des  neiges,  qui  y  séjourneraient;  si  le  pal- 
mier portait  la  sienne  en  pyramide  de  feuilles  comme 
le  sapin,  il  serait  renversé  par  la  violence  des  ou- 
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ragans,  si  terribles  dans  la  zone  torride.  Cependant 
il  y  a  des  arbres  dans  cette  zone  dont  la  forme  est 
pyramidale,  tels  que  le  badanier;  et  il  en  est  dans 
la  zone  glaciale,  dont  la  cime  est  hémisphérique, 
comme  le  pin  nautique;  mais  les  étages  du  bada- 
nier sont  évidés,  et  assez  semblables  à  ceux  d'un 
roi  d'échecs,  et  la  cime  du  pin  est  à  jour,  et  n'est 
formée  à  sa  base  que  de  branches  nues,  disposées 
en  parasol.  Ainsi  la  nature  a  proportionné  les  feuil- 
lages et  le  port  des  arbres  aux  contrées  où  ils  de- 
vaient croître. 

Nous  avons  vu  que  les  peuples  du  midi  avaient 
trouvé  les  proportions  et  les  ornements  de  leur 
architecture  dans  les  palmiers  :  ceux  du  nord  en 
pourraient  trouver  une  plus  convenable  à  leur  cli- 
mat, dans  les  sapins  ;  elle  ne  manquerait  pas  d'a- 
gréments. Si  le  tronc  du  palmier  a  fourni  aux  pre- 
miers de  hautes  colonnes  d'un  diamètre  égal,  celui 
du  sapin  en  donnerait  aux  seconds  d'un  diamètre 
qui  irait  toujours  en  diminuant  de  bas  en  haut,  et 
augmenterait  leur  élévation  parla  perspective. Si  les 
architectes  grecs  ont  orné  de  palmes  le  chapiteau 
corinthien,  s'ils  y  ont  ajouté  quelquefois  les  toiles  à 
réseau  de  leurs  bases  et  les  nids  qu'y  forment  les 
colombes,  les  architectes  du  nord  pourraient  cou- 
ronner de  même  leur  colonne  de  sapin  de  ses  pro- 
pres rameaux,  les  garnir  de  leurs  mousses  naturelles, 
et  y  figurer  les  écureuils  qui  les  habitent,  avec  leurs 
queues  relevées  en  forme  de  plumet  sur  leurs  têtes. 
Si  la  colombe  est  le  plus  aimable  des  oiseaux,  l'écu- 
reuil est  le  plus  agréable  des  quadrupèdes. 


DE  LA  NATURE.  «jg 

Le  nord  aurait  donc  un  ordre  d'architecture  à 
lui ,  puisque  c'est  le  rapport  de  la  hauteur  de  la 
colonne  à  sa  largeur  qui  le  constitue.  C'est  par  cette 
raison  que  les  habiles  gens  rejettent  l'ordre  com- 
posite, parce  que  sa  colonne  a  les  mêmes  propor- 
tions que  le  corinthien.  L'ordre  septentrional,  au 
contraire ,  varierait  celles  de  sa  colonne  dans  cha- 
cun de  ses  diamètres,  suivant  l'angle  déterminé  par 
la  nature  dans  la  diminution  du  tronc  des  sapins  ; 
j'en  ignore  la  valeur,  qui ,  ce  me  semble,  est  facile 
à  connaître ,  si,  comme  je  le  crois ,  il  est  invariable. 
J'appellerais  cet  ordre  conique  ,  ou  pyramidal, 
comme  on  pourrait  appeler  cylindriques  les  quatre 
ordres  grecs ,  d'après  les  formes  de  leurs  colonnes  ; 
mais  j'aime  mieux  trouver  les  choses  que  d'en  cher- 
cher les  noms,  car  la  nature  est  très-abondante  et 
la  langue  stérile. 

Au  lieu  de  disposer  ces  colonnes  en  longs  péri- 
styles, comme  celles  des  Grecs,  sans  doute  d'après 
l'ordre  où  sont  rangées  les  dattes  sur  les  grappes 
du  palmier ,  je  les  grouperais  en  rotondes  co- 
niques dans  le  même  ordre  où  les  semences  du 
sapin  sont  rangées  dans  leur  cône.  Pour  cet  ef- 
fet ,  je  donnerais  une  élévation  progressive  aux 
colonnes  du  centre  de  la  rotonde;  ce  qui  en  aug- 
menterait l'étendue  en  perspective,  par  celles  de 
la  circonférence,  qui  seraient  plus  courtes  et  d'un 
moindre  diamètre.  Si  le  péristyle  est  favorable  à 
la  fraîcheur  dans  les  pays  chauds,  parce  qu'il  offre 
une  libre  circulation,  la  rotonde  conique  ne  l'est 
pas  moins  à  la  chaleur  dans  les  pays  froids,  parce 
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qu'elle  la  concentre  au-dedans,  et  qu'elle  arrête  le 
cours  du  vent  au-dehors.  L'intérieur  et  l'extérieur 
de  sa  voûte  figureraient  les  mailles  et  la  forme 
ovoïde,  si  agréable,  de  la  pomme  de  pin.  Les  neiges 
y  trouveraient  une  pente  facile ,  et  ne  s'y  arrête- 
raient pas,  comme  sur  les  toits  plats  dePétersbourg, 
où  l'on  a  adopté  l'architecture  méridionale,  si  peu 
convenable  aux  pays  froids. 

Les  Grecs  avaient  entrevu  les  beautés  qui  pou- 
vaient résulter  des  proportions  et  des  productions 
du  sapin ,  puisqu'ils  les  avaient  ajoutées  à  la  co- 
lonne imitée  du  palmier.  Ils  diminuaient  le  dia- 
mètre de  celle-ci  aux  deux  tiers  de  sa  hauteur,  afin 
d'accroître  sans  doute  son  élévation  en  perspective. 
Ils  employaient  fréquemment  la  pomme  de  pin 
pour  ornement  dans  leur  architecture,  et  surtout 
sur  les  tombeaux;  ils  donnaient  même  à  leurs  ro- 
tondes la  forme  elliptique  ou  de  cône ,  si  agréable. 

Les  Egyptiens  adoptèrent  la  forme  entière  du 
sapin  dans  leurs  pyramides  et  leurs  obélisques. 
Quant  aux  Chinois,  depuis  long- temps  ils  donnent 
à  leurs  riches  pavillons  des  troncs  de  sapin  pour 
colonnes,  et  à  leurs  toits  la  forme  d'un  de  ses  ra- 
meaux relevés  aux  extrémités.  Dans  leurs  jardins, 
ils  ornent  l'entrée  de  leurs  grottes  de  cet  arbre  ma- 
jestueux, dont  la  verdure  est  éternelle,  et  ils  le 
regardent  comme  le  symbole  de  l'immortalité. 

C'est  sous  les  ombrages  de  ce  bel  arbre,  dans 
son  atmosphère  odorante  et  aux  doux  murmures 
de  ses  rameaux ,  que  j'ai  passé ,  dans  la  solitaire 
Finlande ,  des  moments  paisibles ,  souvent  regret- 
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tés.  Mes  yeux  se  promenaient  avec  délices  sur  les 
sommets  arrondis  de  ces  collines  de  granit  pour- 
pré, entourées  de  ceintures  de  mousses  du  plus 
beau  vert ,  et  émaillées  de  champignons  de  toutes 
les  couleurs.  Ces  productions  spontanées  four- 
nissent des  mets  exquis  à  ses  habitants,  dont  rien 
n'égale  l'innocence  et  l'hospitalité.  Elles  s'étendent 
vers  le  nord,  bien  au-delà  de  la  région  des  sapins. 
Les  mousses  croissent  sur  les  rochers  les  plus 
arides ,  et  nulle  part  on  n'en  trouve  en  si  grande 
abondance  et  d'espèces  si  variées,  que  dans  les 
contrées  les  plus  septentrionales.  J'entrais  jus- 
qu'aux genoux  dans  celles  qui  tapissent  le  sol  des 
forêts  de  la  Russie;  tandis  que  je  n'ai  trouvé  que 
des  lianes  rampantes  sur  celui  des  bois  de  l'Ile-de- 
France,  Il  y  a  en  Laponie  plusieurs  espèces  de 
mousses  comestibles,  farineuses,  sucrées,  parfu- 
mées. La  nature  a  mis  dans  ces  climats  un  animal 
à  cornes  ramifiées,  qui  en  tournoies  substances 
aux  principaux  besoins  de  l'homme.  Le  renne 
moussivore  offre  au  Lapon,  dans  ses  quatre  ma- 
melles ,  un  lait  plus  épais  que  celui  de  la  vache  ; 
dans  sa  toison,  une  fourrure  plus  chaude  que  celle 
de  la  brebis;  et,  dans  sa  course,  un  service  plus 
rapide  que  celui  du  cheval.  H  y  a,  de  plus,  dans 
les  lacs  de  la  Laponie,  une  multitude  d'oiseaux 
aquatiques  et  de  poissons.  J'ai  vu  dans  ceux  de  la 
Finlande,  qui  en  font  partie,  des  quantités  pro- 
digieuses de  canards  et  d'oies  sauvages.  Au  prin- 
temps, l'air  est  rempli  de  ces  oiseaux ,  ainsi  que  de 
bécasses  et  de  cygnes  qui  vont  faire  leurs  nids  dans 
li.  I.  ^  6 
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ces  parages,  et  qui  retournent,  aux  approches  de 
l'hiver  ,  vers  des  cHmats  plus  méridionaux. 

Que  dis -je!  au-delà  de  ces  rivages,  où  toute 
végétation  terrestre  disparaît ,  des  algues  in- 
nombrables et  de  toutes  sortes  de  formes  sortent 
du  fond  des  mers.  Ces  plantes  pélagiennes  peu- 
vent ,  sans  doute ,  fournir  quelques  subsistances  à 
l'homme.  Les  Japonais  savent  tirer  des  aliments  de 
celles  de  leurs  îles.  C'est  dans  les  mers  voisines  des 
pôles,  que  des  navigateurs  ont  péché  le  fucus  gigan- 
teus,  qui  a  plus  de  deux  cents  pieds  de  longueur.Les 
rivages  du  Groënland,  du  Spitzberg  et  de  la  Nou- 
velle-Zemble,  sont  tapissés  d'herbes  marines,  où 
viennent  s'échouer,  comme  sur  des  litières,  les 
chevaux  et  les  lions  marins,  semblables,  par  la 
mollesse  et  l'abondance  de  leur  graisse,  à  des 
outres  pleines  d'huile.  C'est  dans  les  flancs  de  ces 
amphibies,  que  les  Lapons  et  lesSamoïédes  puisent 
les  provisions  de  leurs  lampes  et  de  leurs  foyers. 
Il  en  est  parmi  eux  d'assez  hardis  pour  aller  les 
chercher  au  sein  des  mers  et  des  glaces  marines. 
C'est  là  qu'un  simple  pêcheur,  dans  un  petit  canot 
qu'il  peut  porter  sur  ses  épaules,  ose  harponner 
l'énorme  baleine,  longue  comme  un  vaisseau  de 
guerre.  En  vain ,  dans  sa  douleur ,  elle  bouleverse 
la  mer  de  sa  large  queue  et  de  ses  grands  ailerons; 
en  vain  elle  se  réfugie  dans  les  rochers  flottants  de 
glaces ,  qu'elle  rougit  de  son  sang  :  il  vogue  à  sa 
suite,  attaché  à  elle  par  une  simple  ligne,  et,  lors- 
qu'elle a  perdu  ses  forces ,  il  la  remorque  après  lui , 
et  l'amène  sur  le  rivage  aux  applaudissements  de 
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tous  ses  compatriotes.  Ils  trouvent  des  aliments 
dans  sa  chair ,  des  huiles  délicieuses  à  leur  palais 
dans  sa  graisse  ,  la  matière  de  leurs  foyers  dans  ses 
crottons,  des  vêtements  dans  ses  intestins,  la  char- 
pente de  leurs  canots  dans  ses  fanons,  et  celle  de 
leurs  toits  dans  ses  grands  os.  Le  harponneur  la- 
pon ,  plus  audacieux  que  tous  les  héros  de  l'anti- 
quité, seul,  au  sein  des  plus  terribles  climats  et 
des  éléments ,  d'un  coup  de  trait  perce  un  co- 
losse formidable ,  et  procure  l'abondance  à  toute 
sa  tribu. 

Mais  c'est  la  nature  seule  qui  est  digne  de  nos 
louanges  et  de  notre  admiration.  C'est  elle  qui  a 
fait  vivre  le  plus  grand  des  animaux  aux  lieux  où 
expire  la  puissance  végétale,  et  qui  a  renfermé  sous 
le  cuir  de  la  baleine  tout  ce  qui  était  nécessaire  aux 
besoins  de  l'homme,  afin  qu'il  n'y  eût  pas  sur  le 
globe  un  point  où  un  être  intelligent  et  sensible 
ne  pût  jouir  de  ses  harmonies.  Le  Groënlandais , 
arraché  par  l'avare  et  dur  navigateur  à  son  climat 
qui  nous  paraît  affreux ,  devenu  un  objet  de  cu« 
riosité  à  la  cour  des  rois,  soupire,  sous  leurs  lam- 
bris dorés,  après  les  campagnes  de  neige,  les  mon- 
tagnes de  glaces  et  les  aurores  boréales  de  sa  patrie  : 
et,  s'il  entend  par  hasard  les  cris  d'un  nourrisson 
dans  les  bras  de  sa  mère,  il  lève  vers  le  ciel  des 
yeux  baignés  de  larmes ,  au  souvenir  de  sa  com- 
pagne fidèle  et  de  ses  chers  enfants  qui  l'appellent 
en  vain  sur  les  rivages  brumeux  et  retentissants 
de  son  île  fortunée. 

Ce  ne  sont  donc  pas  seulement  les  harmonies 

6. 
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physiques  quî  nous  attachent  a  la  vie  ;  les  morales 
nous  y  lient  bien  davantage,  en  nous  élevant  vers 
les  cieux.  Ce  sont  elles  qui  donnent  tant  de 
charmes  aux  jouissances  physiques,  en  se  con- 
fondant avec  elles.  Elles  ordonnent,  et  elles  as- 
semblent toutes  les  harmonies  des  diverses  puis- 
sances; et  leur  effet  est  si  sensible  que  les  botanistes, 
qui  n'ont  point  aperçu  les  rapports  élémentaires , 
animaux  et  humains  de  la  puissance  végétale,  en 
ont  caractérisé  les  genres  par  des  rapports  moraux, 
comme  nous  l'allons  voir. 

Nous  avons  vu  que  l'harmonie  fraternelle  se  ma- 
nifestait dans  chaque  végétal  par  ses  feuilles ,  ses 
fleurs  et  ses  semences,  divisées  pour  l'ordinaire 
en  deux  parties  égales,  afin  qu'elles  puissent  s'en- 
tr'aider.  Elle  reparaît  encore  dans  les  agrégations 
de  ses  rejetons  ou  de  ses  plants,  dcJnt  elle  forme 
des  touffes  ou  des  bocages.  Enfin  elle  se  montre 
dans  ses  espèces  diverses,  qui  ne  sont  que  des  con- 
sonnances  et,  pour  ainsi  dire,  des  fraternités  du 
même  genre.  Mais  les  genres  aussi  s'unissent  entre 
eux  par  leurs  contrastes  mêmes;  et  c'est  leur  har- 
monie qui  donne  tant  de  charmes  aux  paysages. 
Dans  la  zone  torride,  un  grand  nombre  d'arbres 
ont  leur  tronc  perpendiculaire,  et  dépouillé  de 
branches  à  leur  partie  inférieure  et  presque  jus- 
qu'à leur  sommet,  afin  de  n'être  pas  trop  en  prise 
aux  ouragans.  D'un  autre  côté,  il  y  a  une  très- 
grande  variété  de  lianes  grimpantes  ,  qui  revê- 
tissent de  leurs  feuillages  les  tiges  nues  des  arbres. 
Leç  unes  et  les  autres  forment  les  plus  charmants 
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contrastes;  car,  feuilles,  fleurs,  fruits,  attitudes, 
n'ont  rien  qui  se  ressemble.  Je  suis  porté  à  croire 
que  chaque  genre  d'arbre  a  son  genre  de  lianes. 
Nous  avons  déjà  dit  qu'aux  Indes  la  plante  sarmen- 
teuse  du  bétel  tournait  en  spirale  autour  du  pal- 
mier-arec; mais,  ce  qu'il  y  a  de  particulier,  c'est 
que  la  feuille  du  bétel  et  la  noix  de  l'arec  produi- 
sent, par  leur  mélange,  une  saveur  très -agréable 
aux  Indiens.  Ils  en  font  un  mâchicatoire ,  dont  ils 
usent  sans  cesse.  11  en  est  de  même  de  la  canne 
à  sucre  et  delà  liane  du  poivre,  qu'ils  groupent 
souvent  ensemble,  et  dont  ils  aiment  également 
à  mêler  les  saveurs.  Les  Indiens  occidentaux  re- 
trouvent ces  harmonies  dans  le  cacaotier  et  la  va- 
nille. 

Mais  la  terre  est  couverte  de  genres  de  végétaux 
fraternisants.  En  Italie ,  la  vigne  et  Forme  ;  dans 
nos  campagnes,  les  blés  et  les  légumineuses;  dans 
nos  prairies,  les  graminées  et  les  trèfles;  sur  les 
bords  de  nos  rivières,  les  saules  argentés  et  les 
aunes  au  vert  sombre  ;  au  sein  des  ondes ,  les  ro- 
seaux perpendiculaires  et  les  nymphœa  aux  feuilles 
horizontales;  dans  nos  forêts,  les  chênes  et  les  châ- 
taigniers ;  dans  celles  du  nord,  les  sapins  pyrami- 
daux et  les  bouleaux  à  la  large  cime;  sur  les  rochers 
de  la  Finlande ,  les  champignons  et  les  mousses  ; 
enfin  sur  ceux  même  du  stérile  Spitzberg,  le  co- 
chléaria  vert  et  l'oseille  rouge;  et  une  infinité 
d'autres  forment ,  jusqu'au  fond  des  mers ,  par  la 
fraternité  de  leurs  genres,  la  plus  agréable  et  sans 
doute  la  plus  utile  des  harmonies  végétales.  Linnée 
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l'avait  entrevue ,  lorsqu'il  a  donné  le  nom  d'adel- 
phie  ou  de  fraternité  à  l'assemblage  des  anthères 
dans  les  fleurs;  mais  il  aurait  du  l'étendre  à  eelui 
des  fleurs  mêmes,  des  familles,  des  espèces  et  des 
genres ,  puisqu'elle  y  est  encore  plus  apparente.  Il 
n'a  fait  qu'une  application  particulière  d'une  loi 
générale.  Ce  que  j'en  dis  n'est  pas  pour  diminuer 
son  mérite.  La  gloire  d'une  découverte  appartient 
plus  à  celui  qui  aperçoit  en  mer  la  première  pointe 
d'une  île  inconnue,  qu'à  celui  qui  en  achève  le 
tour.  Pour  moi,  j'en  côtoie  seulement  çà  et  là  quel- 
ques rivages. 

L'harmonie  conjugale  des  genres  est  encore  plus 
caractérisée  que  Tharmonie  fraternelle ,  dans  la 
puissance  végétale,  et  n'en  a  pas  moins  été  long- 
temps méconnue.  On  sait  aujourd'hui  qu'elle  di- 
vise les  végétaux,  ainsi  que  les  animaux,  en  deux 
grands  genres,  masculin  et  féminin ,  réunis  à  la  vé- 
rité pour  la  plupart  dans  le  même  individu,  et 
souvent  dans  la  même  fleur.  Les  pommiers,  les 
pêchers,  les  pruniers,  les  vignes,  les  légumineuses, 
les  graminées,  et  beaucoup  d'autres,  offrent  dans 
leurs  fleurs  la  réunion  parfaite  des  deux  sexes.  Les 
cucurbitées,  les  noisetiers,  les  châtaigniers,  etc., 
en  présentent  la  division  sur  les  rameaux  du  même 
individu;  enfin  les  palmiers-dattiers,  les  lataniers, 
les  papayers,  et  dans  nos  climats  les  pistachiers , 
les  ormes,  les  chanvres,  les  lychnis,  en  montrent 
la  séparation  totale  sur  des  tiges  isolées,  et  souvent 
fort  éloignées  les  unes  des  autres.  Il  est  aisé  de 
sentir  pourquoi  la  uature  a  rçuni  les  deux  sexes 
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d'un  végétal  dans  sa  fleur.  On  voit  que ,  n'étant  pas 
susceptibles  de  déplacement,  et  privés  d'ailleurs 
d'intelligence,  ils  ne  pouvaient  ni  se  chercher  ni 
se  rapprocher.  Quant  aux  sexes  qui  sont  séparés 
sur  les  branches  du  même  végétal,  ou  qui  sont 
même  tout-à-fait  isolés ,  j'avoue  que  j'en  ignore  la 
raison.  Elle  existe  sans  doute ,  et  elle  doit  être  très^ 
curieuse  à  découvrir.  L'exception  d'une  loi  gé- 
nérale est  souvent,  dans  la  nature ,  le  fondement 
d'une  loi  nouvelle.  Quoi  qu'il  en  soit ,  la  féconda- 
tion des  plantes  qui  se  conjuguent  de  loin,  n'est 
pas  moins  assurée  que  celle  des  sexes  qui  se  conju- 
guent au  sein  des  mêmes  pétales.  Ce  sont  les  cou- 
rants de  l'air  qui  en  sont  les  intermédiaires,  comme 
ceux  des  eaux  le  sont  du  frai  des  poissons  :  ils  por- 
tent le  pollen  des  mâles  aux  stigmates  des  femelles, 
et  en  fécondent  les  ovaires.  Au  défaut  des  zéphirs, 
plus  inconstants  que  les  ondes,  les  insectes  ailés, 
et  surtout  les  mouches  garnies  de  poils ,  se  char- 
gent de  cette  poussière  fécondante  en  picorant  les 
glandes  nectarées  des  fleurs  mâles ,  et  vont  la  dé- 
poser au  loin ,  au  sein  des  fleurs  femelles.  Souvent 
l'abeille  sans  sexe  est  involontairement  la  média- 
trice de  leurs  amours.  Au  reste,  malgré  tant  d'in- 
trigues, les  caractères  conjugaux  des  genres  sont 
inaltérables.  On  voit  quelquefois  des  espèces  mé- 
tisses résulter  d'espèces  différentes.  On  cultive 
dans  nos  jardins  l'abricot-pêche  et  la  prune-abri- 
cotée;  mais  jamais  on  n'a  vu  dans  nos  forêts  le 
chêne,  voisin  du  châtaignier,  porter  des  marrons; 
ni  l'orme ,  le  soutien  de  la  vigne ,  des  raisins.  Lin- 
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née  a  senti  toute  l'ctenclue  de  l'harmonie  conju- 
gale des  végétaux,  et  il  en  a  tiré  les  caractères 
principaux  de  son  système  botanique,  divisé  en 
vingt -quatre  classes.  Il  détermine  les  treize  pre- 
mières par  le  nombre  des  étamines,  ou  parties 
mâles,  qu'il  appelle  andrie^  du  mot  grec 
qui  signifie  mari.  Telle  est  la  classe  de  la  monan- 
drie,  ou  des  fleurs  qui  n'ont  qu'un  mari;  celle  de 
la  diandrie ,  ou  de  deux  maris  ;  de  la  triandrie 
ou  de  trois  maris,  etc.,  ainsi  jusqu'à  la  treizième, 
qu'il  appelle  polyandrie ,  parce  que  ses  fleurs  ren- 
ferment un  grand  nombre  d'étamines.  Il  rapporte 
ensuite  ses  quatorzième  et  quinzième  classes  à  la 
dynamie  ou  puissance  génératrice ,  qui  appar- 
tient aussi  à  l'harmonie  conjugale,  à  moins  qu'on 
ne  veuille  l'attribuera  l'harmonie  maternelle ,  qui 
en  est  le  résultat.  Les  seizième ,  dix-septième  et 
dix -huitième  sont  comprises  dans  l'adelphie,  ou 
fraternité;  mais  comme  il  n'applique  cette  har- 
monie qu'à  l'agrégation  des  étamines,  ou  des 
maris,  on  sent  qu'elle  est  encore  du  ressort  de  la 
conjugale.  Il  en  est  de  même  de  la  dix-neuvième 
classe,  qu'il  nomme  syngénésie,  qui  veut  dire  cum 
j'engendre  avec,  parce  que  les  parties  mâles 
sont  jointes  ensemble;  ainsi  que  de  la  vingtième, 
qu'il  appelle  gynandrie ,  de  yom,  femme ,  et  de  âf^p^ç, 
mari ,  de  la  réunion  des  parties  mâles  aux  femelles. 
Il  donne  à  la  vingt  et  unième  et  à  la  vingt-deuxième 
le  nom  commun  dHœcie^  de  oIkU  maison;  et  il  les 
divise  en  monœcie  et  en  diœcie,  parce  que  les  mâles 
y  sont  sur  un  seul  et  même  pied  dans  la  première, 
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et  sur  des  pieds  différents  dans  la  seconde.  Il  fait 
de  la  vingt-troisième  une  polygamie ,  de  ^roxh,  plu- 
sieurs, et  de  yci^û?,  noces ,  parce  que  les  mâles  et 
les  femelles  y  sont  réunis  dans  les  mêmes  fleurs. 
Enfin  la  vingt-quatrième  classe  est  la  cryptogamie, 
de  y.pvA^  je  cache,  yci^o$  les  noces,  parce  que  la 
génération  s'y  fait  d'une  manière  cachée.  On  voit 
donc  que  Linnée  a  rapporté  toutes  ses  classes, 
sans  exception  ,  à  l'harmonie  conjugale  et  à  ses 
diverses  modifications. 

L'harmonie  maternelle  des  genres  se  retrouve 
dans  les  fruits  ou  les  semences.  Elle  caractérise  la 
prévoyance  de  la  nature  pour  leur  conservation  ^ 
leur  transport  et  leur  développement.  Ils  sont  re- 
vêtus de  balles,  comme  les  grains  des  graminées; 
de  capsules,  comme  ceux  des  légumineuses;  de 
cuir,  comme  les  pépins;  de  coques  pierreuses, 
comme  les  noyaux  ;  d'étoupes  solides  ou  cuirs , 
comme  les  cocos;  de  brou  et  de  coques  ligneuses  ^ 
comme  les  noix  ;  de  cuirs  et  d'enveloppes  épi- 
neuses, comme  les  châtaignes,  etc.  Les  uns  sont  ar- 
més d'aigrettes,  ou  de  volants,  pour  traverser  les 
airs  et  se  ressemer  sur  toutes  les  hauteurs,  depuis 
celle  d'une  taupinière  jusqu'à  celle  du  mont  Liban  i 
telles  sont  les  semences  du  pissenlit  et  du  cèdre. 
D'autres  sont  renfermés  dans  des  espèces  de  ba- 
teaux, pour  voguer  et  se  replanter  le  long  des  ruis- 
seaux, des  rivières  et  des  rivages  de  la  mer,  tels 
que  la  noisette,  la  noix  et  le  coco.  Quelques  fruits, 
au  Heu  d'avoir  leurs  formes  carénées,  les  ont  ar- 
rondies, afin  de  s'éloigner,  en  roulant,  de  la  tige  ma- 
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tcrnellc,  et  de  pouvoir  se  reproduire  sans  obstacle  : 
telles  sont  les  pommes ,  les  oranges ,  etc.  ;  mais  la 
plupart  de  ces  rapports  sont  en  quelque  sorte  élé- 
mentaires ,  quoique  établis  par  une  Providence 
très-attentive  à  la  reproduction  de  ses  ouvrages.  Il 
en  est  encore  de  plus  maternels,  ce  sont  les  coty- 
lédons. Le  cotylédon  est  la  feuille  nourricière  de 
l'embryon;  c'est  la  mamelle  de  la  jeune  plante.  Elle 
ne  reste  point  attachée  au  sein  maternel,  comme 
dans  les  animaux  :  elle  accompagne  le  fœtus,  et 
émigré  avec  lui.  Les  graminées  et  les  palmiers  n'ont 
qu'un  cotylédon  dans  leurs  semences,  qui,  pour 
cette  raison ,  s'appellent  monocotylédones  ;  celles 
des  légumineuses  en  ont  deux,  et  se  nomment  di- 
cotylédones; d'autres  en  ont  plusieurs,  et  sont  ap- 
pelées polycotylédones  ;  d'autres  n'en  ont  point 
du  tout,  et  sont  dites  acotylédones  :  telles  sont 
celles  des  mousses ,  des  champignons  de  tous  les 
cryptogames.  Peut-être  devrait-on  ranger  dans  ce 
dernier  genre  les  aloès  vivipares ,  et  les  rapporter 
à  celui  des  champignons ,  comme  les  palmiers  mo- 
nocotylédons aux  graminées.  Quoi  qu'il  en  soit, 
ces  caractères  maternels  des  cotylédons  ont  fourni 
aux  célèbres  botanistes  Ray ,  Haller  et  de  Jussieu , 
la  première  et  principale  division  de  leurs  sys- 
tèmes. Tournefort  en  a  tiré  d'autres  des  fruits 
mêmes.  On  peut  concevoir  encore  d'autres  har- 
monies materneUes  dans  la  protection  que  des 
genres  robustes  donnent  à  des  genres  faibles,  qui, 
parleurs  disproportions,  ne  peuvent  se  rapporter 
aux  fraternelles  ni  aux  conjugales.  Telles  sont  celles 
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des  buissons  épineux  avec  les  violettes  qui  croissent 
à  leur  abri,  comme  si  elles  craignaient  d'être  foulées 
aux  pieds.  Telles  sont  encore  celles  des  grands  ar- 
bres avec  les  herbes,  surtout  avec  celles  appelées 
improprement  parasites.  J'ai  remarqué,  dans  mes 
Études,  que  chaque  arbre  avait  son  espèce  parti- 
culière de  champignons.  Celui  de  Faune,  arbre  des 
fleuves,  ressemble  à  un  coquillage;  les  vieux  troncs 
des  peupliers  portent  souvent  des  touffes  de  sco- 
lopendre; ceux  des  pommiers,  le  gui  aux  perles  ar- 
gentées. Chaque  arbre  a  aussi  sa  mousse.  Le  chêne 
donne  souvent  des  supports  au  chèvre -feuille,  au 
lierre  et  à  plusieurs  autres  plantes  rampantes.  Ce 
sont  ces  harmonies  maternelles  du  genre  le  plus 
fort  au  plus  faible,  et  du  plus  élevé  au  plus  hum- 
ble ,  qui  répandent  tant  de  charmes  dans  nos  an- 
tiques forêts. 

L'harmonie  spécifiante  des  genres  est  celle  qui 
produit  des  genres  secondaires ,  qui  diffèrent  des 
espèces  proprement  dites  :  ainsi ,  par  exemple ,  le 
genre  primitif  des  graminées  donne  les  genres  se- 
condaires des  joncs,  des  glaïeuls,  des  roseaux,  des 
palmiers.  Ceux-ci,  à  leur  tour,  produisent  des 
espèces  diverses,  telles  que  les  joncs  de  montagnes 
creusés  en  gouttières ,  et  ceux  des  marais  qui  sont 
pleins  ;  les  glaïeuls,  les  iris,  les  balisiers,  les  bana- 
niers, les  roseaux,  les  typha,  les  bambous,  les  pal- 
miers, les  dattiers,  les  cocotiers,  etc.  Les  espèces 
donnent  des  variétés  primitives  et  secondaires, 
Chacun  de  ces  genres ,  chacune  de  ces  espèces  et 
de  ces  variétés ,  peut  se  classer  de  la  manière  la 
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plus  exacte ,  en  fixant  d'abord  son  prototype  h  un 
des  besoins  de  Fliomme ,  et  ses  dé^^  es  à  ceux  des 
animaux ,  et  en  les  rapportant  ensuite  à  chacune 
des  harmonies  physique  et  morale.  C'est  ainsi  que 
Linnée  rapporte  au  genre  des  pruniers,  non -seu- 
lement les  pruniers  proprement  dits,  mais  les  pê- 
chers, les  abricotiers,  et  je  crois  même  aussi,  les 
cerisiers.  Ce  qu'il  y  a  de  certain  ,  c'est  que  Jean- 
Jacques  m'a  fait  observer,  au  bas  des  feuilles  de 
tous  les  fruits  à  noyau ,  deux  petits  tubercules , 
qui  les  caractérisent  ;  ils  diffèrent  cependant  essen- 
tiellement les  uns  des  autres  par  leurs  couleurs , 
l€urs  formes ,  leurs  parfums ,  leurs  saveurs ,  leurs 
qualités.  On  ne  peut  en  établir  les  différences  que 
par  les  moyens  harmoniques  que  j'ai  indiqués.  Au 
reste ,  il  n'y  a  point  de  genre  primitif  qui  n'ait  ses 
«dérivés  en  grand  nombre,  et  qui  ne  les  étende 
dans  tous  les  sites,  depuis  la  Ligne  jusqu'aux  pôles, 
pour  les  besoins  de  l'homme  et  de  tous  les  ani- 
înaux.  Je  conçois  donc ,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  que 
le  seul  genre  des  graminées  suffirait  pour  revêtir 
magnifiquement  tous  les  théâtres  de  la  végétation 
Sur  le  globe ,  et  y  offrir  des  aliments,  des  boissons, 
des  vêtements,  des  litières,  des  toits,  des  foyers, 
des  pelouses  et  des  bocages. 

L'harmonie  générique  des  genres  dans  la  puis- 
sance végétale ,  est  celle  qui  résulte  des  contrastes 
de  ses  genres  primitifs.  Nous  avons  vu  que  le  mot 
de  genre  vient  d'engendrer.  J^e  genre  est  donc  une 
création  primitive,  qui  renferme  une  génération 
d'espèces  harmoniécs  aux  divers  besoins  des  ani- 


DE  LA  NATURE. 

maux ,  et  dont  le  prototype  se  rapporte  à  un  des 
besoins  principaux  de  l'homme.  L'homme  étant 
lui-même  un  être  harmonique ,  ses  besoins  vien- 
nent d'excès  ou  de  défaut  dans  chacun  de  ses  tem- 
péraments. Ainsi,  par  exemple,  dans  les  pays  mé- 
ridionaux, tantôt  le  sang  est  trop  échauffé  ,  tantôt 
il  ne  l'est  pas  assez  :  la  nature  a  placé ,  d'une  part , 
les  fruits  rafraîchissants  et  acides,*  comme  les  oran- 
ges et  les  citrons,  et,  d'une  autre  part,  les  échauf- 
fants, comme  les  sucrés  et  les  aromatiques.  On 
compose  de  leurs  jus  différents  des  sorbets  déli- 
cieux. Les  végétaux  qui  les  produisent  contrastent, 
comme  leurs  qualités,  en  feuillages,  en  fleurs,  en 
fruits  et  en  attitudes.  Nous  avons  entrevu  ces  har- 
monies dans  les  palmiers  et  les  lianes,  les  bouleaux 
et  les  sapins,  les  graminées  et  les  légumineuses,  et 
jusque  dans  les  mousses  et  les  champignons  du 
nord.  Il  y  en  a  un  grand  nombre  d'autres  qui  n'ont 
pas  été .  observées ,  quoiqu'elles  soient  sous  nos 
yeux.  On  peut  assurer  que  toutes  les  fois  que  nous 
éprouvons  un  sentiment  extraordinaire  de  plaisir, 
à  la  vue  d'une  touffe  de  plantes  diverses  ou  d'un 
bosquet  d'arbres  différents ,  il  y  a  harmonie  de 
genres.  On  en  peut  conclure  que  la  même  har- 
monie qui  est  dans  leurs  formes  opposées,  existe 
aussi  dans  leurs  productions ,  de  manière  qu'il  ré- 
sulte de  leur  union ,  ou  un  aliment  salutaire ,  ou 
un  parfum  agréable ,  ou  une  riche  teinture.  C'est 
ainsi  que  le  cochléaria  aux  feuilles  arrondies  en 
giiiller ,  et  l'oseille  rouge  aux  feuilles  pointues,  qui 
croissent  ensemble  sur  les  rivages  brumeux  du 
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Spitzbcrg ,  fournissent  aux  marins ,  par  leur  mé- 
lange, le  plus  puissant  des  antiscorbutiques.  Quelle 
jeune  fille  n'a  pris  plaisir,  au  printemps,  à  former 
un  bouquet  de  primevères  éclatantes  et  de  som- 
bres violettes  qui  croissent,  le  long  des  bois,  dans 
les  mêmes  touffes?  Leurs  doux  parfums  s'harmo- 
nient  comme  leurs  couleurs  et  leurs  formes.  C'est 
sans  doute  avec  des  fleurs  contrastantes  que  Gly- 
cére  composait  ces  charmantes  guirlandes  qui 
immortalisèrent  les  tableaux  de  son  amant.  Ces 
harmonies  de  genres  se  rencontrent  fréquemment 
dans  nos  prairies ,  où  se  confondent  les  amourettes 
ondoyantes  avec  les  trèfles  empourprés,  les  pâque- 
rettes ,  les  orchis ,  les  scabieuses  au  bleu  mourant, 
et  les  adonis,  ainsi  appelés  peut-être,  parce  que 
leurs  petites  fleurs  ovales ,  fugitives ,  et  d'un  rouge 
vif,  sont  semblables  aux  gouttes  du  sang  que  versa 
sur  l'herbe  le  beau  favori  de  Vénus.  Le  bluet  et 
le  coquelicot  produisent  ensemble  une  teinte 
pourpre  dans  le  jaune  doré  de  nos  moissons.  Ces 
harmonies  se  montrent  de  toutes  parts  sur  les 
lisières  des  forêts  et  autour  de  leurs  clairières , 
dans  les  rubus  et  les  épines  blanches ,  les  cornoml- 
1ers  et  les  genêts  dorés,  et  dans  une  multitude  de 
buissons  qui  entremêlent  leurs  rameaux.  Elles  dé- 
corent les  ravins ,  les  précipices ,  les  bords  des 
eaux ,  les  rochers  et  toutes  les  aspérités  de  la  terre. 
Mais  elles  s'élèvent  vers  les  cieux  avec  les  hautes 
tiges  harmoniées  des  frênes  et  des  ormes ,  des 
pommiers  sauvages  et  des  châtaigniers ,  des  peu»- 
plicrs  et  des  sapins,  des  hêtres  et  des  chênes.  Rien 
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n'égale  la  paix,  la  grâce  et  la  magnificence  de  ces 
retraites.  On  n'y  entend  que  les  doux  murmures, 
des  vents,  et  les  chants  des  oiseaux.  Ici,  de  vastes 
pelouses  invitent  aux  danses  les  bergères;  là,  de 
longues  galeries,  de  sombres  portiques  appellent 
aux  douces  rêveries  les  amants ,  les  poètes  et  les 
philosophes.  Ici  et  là,  des  temples  majestueux  de 
verdure  ,  élevés  par  les  siècles  sur  des  troncs  cou- 
verts de  mousse,  dominent  au-dessus  de  la  forêt. 
Chaque  arbre  a  son  expression,  et  chaque  groupe 
son  concert.  Des  sentiments  confus  d'amour  et  de 
respect,  de  gaieté  et  de  protection  ,  de  volupté  et 
de  mélancolie  religieuse  ,  semblent  sortir  de  leurs 
flancs ,  et  se  succèdent  tour-à-tour  dans  le  cœur 
de  tout  être  qui  a  aimé  et  souffert.  Ces  harmonies 
varient  avec  celles  du  soleil  :  elles  sont  autres  à 
son  aurore,  à  son  midi,  à  son  couchant.  Elles  dif- 
fèrent encore  plus  aux  clartés  silencieuses  de  la 
lune.  Elles  se  manifestent  cependant  au  sein  même 
des  nuits  les  plus  obscures,  lorsque  les  feuillages 
des  arbres  se  confondent  avec  les  constellations,  et 
que  leurs  rameaux  semblent  porter  des  étoiles. 
Mais  ce  ne  sont  là  que  les  harmonies  d'un  coin  de 
terre  aperçues  par  un  seul  homme.  Chaque  site  a 
les  siennes  qui  lui  sont  propres,  et  les  sites  eux- 
mêmes  sont  variés  comme  elles  dans  toute  la  sphé- 
ricité du  globe. 

L'harmonie  sphérique  des  genres,  dans  la  puis- 
sance végétale,  s'étend  depuis  l'équateur  jusqu'aux 
pôles.,  et  depuis  le  sommet  des  plus  hautes  mon- 
.  tagnes  jusqu'au  fond  des  mers.  Ce  sont  les  harmo- 
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nies  de  tous  les  genres,  de  toutes  les  espèces  et  de 
toutes  les  variétés.  Aucun  œil  humain  n'en  a  vu 
l'ensemble;  mais  quelques  voyageurs  en  ont  en- 
trevu des  portions,  et  nous  en  ont  donné  des  es- 
quisses pleines  d'intérêt.  Le  marin  Dampier,  et  son 
compatriote  Cook,  qui  a  marché  sur  ses  traces, 
nous  en  ont  présenté  quelques-unes  de  ravis- 
santes, quoique  prises  au  hasard  sur  les  simples  ri- 
vages de  quelques  îles  désertes.  Elles  font  le  charme 
de  leurs  relations.  Ces  harmonies  sont  répandues 
dans  l'intérieur  de  tous  les  continents,  lorsqu'elles 
n'ont  pas  été  altérées  par  la  main  des  hommes.  Pa- 
ges a  vu  dans  celui  du  Mexique,  et  au  ^ein  de  ses 
forets  solitaires,  des  arbres  monstrueux,  tout  cou- 
verts de  longues  mousses  grises ,  appelées  barbes 
d'Espagnol,  qui  descendaient  depuis  le  sommet  de 
leurs  branches  jusqu'à  terre.  Ils  ressemblaient  à  de 
grandes  tours  couvertes  de  crêpes,  et  ils  étaient 
groupés  sur  le  bord  des  fleuves,  qui  en  reflétaient 
les  images  vénérables.  D'un  autre  côté,  il  a  trouvé, 
dans  des  lieux  secs  et  arides  de  ces  mêmes  con- 
trées ,  des  cierges  qui  s'élevaient  comme  des  obé- 
lisques de  fleurs  et  d'épines,  à  plus  de  trente  pieds 
de  hauteur.  Le  paysage  en  était  couvert  en  entier. 
Pages  dit  que  l'aspect  si  nouveau  de  ces  forêts  le 
comblait  d'admiration  et  de  plaisir,  et  le  dédom- 
mageait, dans  un  instant,  de  toutes  les  fatigues  de 
son  voyage.  Il  l'avait  entrepris  seul  et  presque  sans 
movens,  dans  l'intention  de  connaître  l'homme 
dans  l'état  de  nature.  Il  y  rencontra,  en  effet,  des 
familles  d'Indiens  logées  entre  les  troncs  de  ces 
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gros  arbres  qu'ils  abattaient  par  le  moyen  du  feu. 
Elles  fuyaient  le  joug  des  Espagnols,  et  recueillaient 
de  la  cochenille  sur  les  cactus.  Leur  vie  était  pleine 
d'innocence  et  de  bonne  foi,  et  elles  exercèrent  la 
plus  généreuse  hospitalité  à  l'égard  de  cet  Euro- 
péen ,  qui  devait  leur  être  suspect  à  bien  des  titres. 
Pour  moi,  j'ai  vu  aussi  des  végétaux  dont  les  genres 
opposés  étaient  groupés  par  la  seule  nature,  et  je 
n'ai  pas  été  moins  sensible  à  leurs  magiques  effets. 
J'ai  vu  des  portions  de  forets  de  la  Finlande  et  de 
l'Ile-de-France  avec  toutes  leurs  beautés  virginales  ; 
et  je  ne  sais  à  laquelle  des  deux  harmonies,  de  celle 
du  nord  ou  de  celle  du  midi,  j'aurais  donné  la  pré- 
férence. La  partie  de  la  Finlande  que  j'ai  visitée, 
lorsque  j'étais  ingénieur  au  service  de  Russie,  est 
celle  qui  est  au  nord  de  Wibourg,  et  qui  est  connue 
sous  les  noms  de  Lapland,  de  Carélie  et  de  Savolax. 
Elle  est  comprise  entre  le  60*^  degré  et  le  61^  et  i  /a 
de  latitude  nord;  tandis  que  l'Ile-de-France  est 
vers  le  l'x^  degré  de  latitude.  Il  y  a  environ  deux 
mille  cent  lieues  de  différence  en  latitude;  et  je 
puis  dire  n'avoir  jpas  vu  dans  leurs  végétaux  in- 
dis^ènes  deux  brins  d'herbes  semblables.  Tout  y 
diffère,  jusqu'aux  pierres  et  au  sol  du  pays.  En  Fin- 
lande, ce  sont,  comme  je  l'ai  dit  ailleurs,  des  col- 
lines ovales  de  granit,  dont  les  tètes  chauves  sont 
entourées  de  ceintures  de  mousses  et  de  champi- 
gnons ,  et  dont  les  vallons  sont  remplis  de  bouleaux 
et  de  sapins.  Ces  genres  de  végétaux  formaient, 
par  leurs  contrastes  parfaits,  les  plus  charmantes 
harmonies.  On  les  retrouvait  dans  les  chemins 
B.  I.  y 
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mêmes  de  démarcation  qui  séparent  la  Suéde  de  la 
Finlande  russe  ;  car  ces  routes  sont  si  peu  fréquen- 
tées, et  les  arbres  du  nord  y  croissent  si  vite,  que 
nous  fûmes  obligés ,  pour  les  parcourir,  de  quitter 
nos  voitures,  et  d'envoyer  en  quelques  endroits 
faire  des  abattis,  afin  d'y  passer  à  cheval.  Ainsi, 
non-seulement  la  nature  a  ordonné  les  harmonies 
végétales ,  mais  elle  s'occupe  sans  cesse  à  les  entre- 
tenir, malgré  les  travaux  des  hommes.  Elle  réunit, 
par  elles,  les  contrées  qu'ils  cherchent  en  vain  à 
se  partager.  Nous  apercevions  souvent,  entre  les 
troncs  sombres  des  sapins  et  blancs  des  bouleaux, 
un  lac  avec  ses  îles  ;  ou  bien  nous  entendions  de 
loin  les  bruyantes  cataractes,  dont  les  eaux  se  pré- 
cipitaient du  nord  au  sud  ^  comme  toutes  celles  de 
ce  pays,  qui  élève  ses  divers  plans  vers  le  pôle. 
L'Ile-de-France  m'a  offert  des  aspects  tout  diffé- 
rents. J'en  ai  fait  le  tour  à  pied ,  le  long  de  la.  mer. 
Je  marchais  par  un  sentier  frayé,  au  milieu  d'une 
prairie  d'un  vert  glauque,  formée  d'un  chiendent 
maritime,  dont  les  tiges  rampantes,  semblables 
à  des  paquets  de  ficelle,  èont  terminées  par  des 
houppes  de  feuilles  dures  et  piquantes.  Cette  herbe, 
très-propre  à  résister  à  la  violence  et  à  l'âpreté  des 
vents  de  mer,  forme  une  grande  lisière  autour  de 
l'île ,  où  elle  n'est  interrompue  que  par  des  bo- 
cages de  lataniers,  qui  y  donnent  de  l'ombre,  et 
présentent  la  même  résistance  aux  tempêtes.  Les 
forêts  de  l'intérieur  de  l'île  ne  croissent  pas  à  plus 
d'un  quart  de  lieue  du  rivage.  Souvent  je  les  cô- 
toyais, et  j'y  distinguais  des  groupes  de  benjoins 
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et  cle  tatamaques,de  bois  cle  fouge  et  de  bois  d'o- 
live, de  bois  de  ronde  et  d'ébéniers ,  et  d'une  mul- 
titude d'autres  arbres  dont  les  noms  m'étaient  in- 
connus. Des  palmistes  élevaient  au  milieu  d'eux 
leurs  longues  flèches,  surmontées  de  leurs  pa- 
naches toujours  mobiles,  tandis  que  des  lianes 
grosses  et  longues  comme  des  câbles,  tapissaient 
leurs  lisières  de  vastes  courtines  de  feuillages,  et 
s'enlaçant  avec  leurs  troncs,  les  défendaient  contre 
la  fureur  des  ouragans.  Des  rivières  qui  descen- 
daient en  torrents  des  montagnes  à  travers  ces 
bois,  y  ouvraient  çà  et  là  de  profondes  avenues 
d'eaux  mugissantes  sous  de  magnifiques  arcades 
de  verdure.  Elles  alimentaient  des  végétaux  jus- 
qu'à leur  embouchure,  souvent  obstruée  par  des 
mangliers  qu'agitaient  les  flots  de  la  mer,  tandis 
que  des  veloutiers  voisins  contrastaient  afeç  eux 
au  sein  aride  des  roches.  Plus  d'une  fois ,  assis  au 
pied  d'un  arbre  dans  ces  vastes  forets,  je  me  suis 
livré  aux  plus  douces  méditations,  à  la  vue  de  leurs 
rameaux  couverts  de  fruits  bercés  par  les  brises 
marines,  et  peuplés  de  singes  et  d'oiseaux  de  toutes 
les  couleurs.  Ces  murmures  forestiers,  ces  cris  et 
ces  chants  de  joie  et  de  reconnaissance ,  me  disaient 
d'une  manière  bien  intelligible  :  H  y  a  ici  un  Dieu 
prévoyant. 
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HARMONIES  VÉGÉTALES 
DU  SOLEIL  ET  DE  LA  LUNE. 


Si  les  rayons  du  soleil  et  de  la  lune  sont  réfrac- 
tés par  l'air,  reflétés  par  les  eaux,  réfléchis  par  la 
terre;  s'ils  sont  réverbérés  même  par  les  simples 
murs  des  jardins  et  des  maisons ,  de  manière  que 
l'atmosphère  des  villes  en  est  sensiblement  ré- 
chauffée, il  n'est  pas  douteux  que  leur  chaleur  ne 
doive  s'accroître  considérablement  par  les  feuilles 
des  végétaux,  disposées  par  plans  innombrables 
dans  les  herbes  et  dans  les  arbres.  J'ai  observé,  en 
effet,  que  lorsque  notre  hémisphère  se  couvre  de 
ses  réverbères  végétaux ,  au  mois  d'avril ,  l'accrois^ 
sèment  de  la  chaleur  est  beaucoup  plus  rapide  que 
dans  les  mois  qui  le  précèdent  et  dans  ceux  qui  le 
suivent.  Cet  adoucissement  subit  de  température 
a  fait  donner  à  ce  mois  le  nom  d'avril,  du  mot 
latin  aperire^  ouvrir,  et  le  surnom  de  doux,  à  cause 
de  sa  chaleur,  qui  le  rend  singulièrement  remar- 
quable au  sortir  de  l'hiver.  Il  la  doit  à  ce  nombre 
infini  de  feuilles  réverbérantes  qui  sortent  toutes 
à  la  fois  de  leurs  bourgeons,  et  qui  réfléchissent 
les  rayons  du  soleil  par  leurs  plans.  Nous  avons  re- 
marqué, dans  nos  Études,  que  les  arbres  du  nord, 
tels  quç  Jçs  sapins,  avaient  leùrs  liges  pyramidales 
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et  leurs  feuilles  vernissées,  pour  augmenter  cette 
réverbération,  ei  que  la  plupart  des  arbres  à  téte 
horizontale  de  la  zone  torride  les  avaient  ternes 
en-dessous  pour  l'affaiblir. 

J'attribue  à  l'effet  des  premières  une  partie  de 
la  chaleur  des  étés  du  nord;  je  l'ai  trouvée  si  con- 
sidérable en  traversant  les  forêts  de  la  Russie ,  de 
Moscou  à  Pétersbourg,  que  je  ne  doute  pas  qu'elle 
ne  surpasse  celle  de  la  zone  torride,  que  j'ai  tra- 
versée deux  fois.  Je  ne  suis  point  surpris  qu'un  phy- 
sicien anglais  ait  prétendu  prouver,  par  les  obser- 
vations du  thermomètre,  que  la  somme  de  la  chaleur 
était  la  même  sous  l'équateur  et  sous  les  cercles  po- 
laires. Elle  est,  sans  contredit,  plus  grande  au  nord 
en  été,  si  l'on  compare  la  température  d'un  lieu  pris 
dans  une  forêt  de  sapins ,  à  celle  d'un  lieu  pris  en 
pleine  mer  sous  l'équateur,  parce  que  les  plans  ré- 
verbérants des  feuilles  lustrées  des  sapins  ont  une 
bien  plus  grande  étendue  que  la  surface  de  l'Océan, 
dans  un  horizon  de  la  même  grandeur.  11  serait 
très-curieux  de  calculer  la  somme  et  la  différence; 
on  pourrait  en  conclure  celle  de  leur  température. 
On  sait  que  ce  fut  par  le  simple  effet  de  miroirs 
plans  dirigés  vers  un  seul  point,  qu'Archimède 
brûla  les  vaisseaux  des  Romains  les  uns  après  les 
autres.  Certainement  on  ne  peut  attribuer  les  cha- 
leurs excessives  de  Pétersbourg ,  en  été ,  à  la  simple 
action  du  soleil,  qui  n'est  pas  plus  de  vingt  heures 
sur  l'horizon.  Il  faut  donc  y  ajouter  quelque  cause 
réverbérante,  et  on  la  trouvera  dans  les  feuilles 
lustrées  de  ses  forêts. 
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Il  n'est  pas  douteux  que  les  reflets  de  la  terre 
n'augmentent  la  chaleur  du  soleil.  Une  île  est  plus 
chaude  que  la  mer  qui  l'environne  ;  celle  qui  est 
montueuse  l'est  plus  que  celle  qui  est  unie,  et  celle 
qui  est  boisée  que  celle  qui  est  nue.  Il  semble  que 
la  lumière  sorte  des  végétaux  éclairés  du  soleil  en 
plein  midi.  Alors  les  sommités  des  épis  d'un  champ 
et  des  graminées  d'une  prairie  paraissent  toutes 
lumineuses;  la  végétation  des  plantes  s'accroît  par 
leurs  reflets.  Un  épi  de  blé  mûrit  plus  tôt  dans  une 
moisson  qu'iSolé,  et  les  barbeaux  fleurissent  plus 
vite  parmi  les  blés,  qu'en  bordure  dans  les  jardins. 

Mais  ces  effets  de  la  réverbération  sont  surtout 
sensibles  dans  les  fleurs.  Ce  sont  des  réverbères  qui 
renvoient  les  rayons  solaires  de  toutes  parts.  Elles 
paraissent  proportionnellement  plus  grandes  que 
le  reste  du  végétal  qui  les  porte.  Voyez  un  rhodo- 
dendron ou  un  rosier  fleuri ,  vous  croiriez  qu'une 
flamme  est  attachée  à  chacune  de  leurs  fleurs;  une 
lumière  sensible  s'en  fait  apercevoir  au  loin.  Il  est 
impossible  qu'il  ne  sorte  pas  aussi  quelque  chaleur 
des  fleurs.  Façonnées  en  miroirs  plans,  concaves, 
paraboliques,  et  quelquefois  vernissées,  comme 
celles  de  nos  bassinets ,  elles  produisent  encore 
plus  fortement  que  les  simples  feuilles ,  les  effets 
des  murs  et  des  ados  de  nos  jardins. 

Il  est  possible  qu'il  y  ait  des  fleurs  entièrement 
patronnées  sur  le  soleil.  Nous  en  trouvons  dans  les 
orchis,  qui  imitent  la  forme  d'une  abeille ,  d'autres, 
des  figures  humaines,  et  sont,  pour  cet  effet,  ap- 
pelées pcrsonnées.  Pourquoi  n  y  en  aurait-il  pas  qui, 
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dans  leur  intérieur,  contiendraient  une  topogra- 
phie de  l'astre  du  jour,  qui  a  sur  elles  tant  d'in- 
fluence? Les  asters  sont  rayonnants  comme  des 
astres,  dont  ils  portent  le  nom.  La  marguerite, 
comme  nous  l'avons  vu,  imite,  dans  son  disque  en- 
touré de  pétales  et  couvert  de  fleurons,  un  des  hé- 
misphères de  la  tarre  avec  son  équateur  et  ses 
genres  de  végétaux  disposés  en  spirale.  Il  est  pos- 
sible qu'une  fleur  renferme  dans  son  sein  le  plan 
même  du  soleil,  que  nous  refusent  nos  télescopes. 
Pourquoi  n'y  en  aurait-il  pas  où  seraient  figurés  les 
premiers  linéaments  de  cet  astre,  lorsqu'il  y  en  a 
tant  qui  nous  représentent  des  figures  d'insectes , 
d'oiseaux  ,  et  de  têtes  d'animaux  et  d'hommes  ? 
C'est  aux  botanistes  qu'appartient  le  soin  de  ces 
recherches  curieuses,  quoique  plusieurs  fois  ils 
aient  foulé  aux  pieds  les  vérités  les  plus  communes, 
sans  les  apercevoir. 

Nous  avons  vu ,  aux  harmonies  du  soleil  avec  les 
végétaux,  qu'ils  en  tiraient  presque  toutes  leurs 
qualités;  que  les  fleurs  de  quelques-uns,  exposées 
tout  le  jour  à  la  lumière,  devenaient  phosphoriques 
la  nuit ,  telles  que  celles  de  la  capucine  bisannuelle  ; 
que  c'était  ail  soleil  d'une  part  ,  et  à  l'homme  de 
l'autre,  que  leurs  genres  étaient  ordonnés;  que 
leurs  fruits  lui  devaient  en  grande  partie  leurs 
couleurs  et  leurs  saveurs;  que  leurs  bois  étaient 
des  espèces  d'épongés  qui  s'imbibaient  de  ses 
rayons  pendant  l'été ,  M  nous  les  rendaient  en  feu , 
l'hiver,  dans  nos  foyers;  que  c'était  à  ces  mêmes 
rayons  qu'étaient  dues  leurs  lueurs  phosphoriques. 
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lorsqu'ils  se  dccomposent  d'eux-mêmes;  et  qu'en- 
fin ils  portaient  des  marques  évidentes  des  in- 
fluences du  soleil,  par  les  couches  annuelles  dont 
ils  se  revêtent  chaque  année.  Nous  ne  récapitulons 
ici  ces  harmonies  passives,  que  pourréuïiir  toutes 
celles  de  la  puissance  végétale  avec  le  soleil.  Nous 
en  agirons  de  même  pour  celles  qu'elle  a  avec  les 
autres  puissances. 

Les  végétaux  ont  aussi,  comme  nous  l'avons  vu 
ailleurs,  des  rapports  très-marqués  avec  la  lune. 
J'ai  parlé  des  cercles  concentriques  des  racines  de 
quelques  plantes ,  qui  expriment  le  nombre  de  leurs 
mois  lunaires ,  comme  ceux  des  arbres  celui  de 
leurs  années  solaires.  Je  vais  ajouter  ici  une  obser- 
vation que  j'ai  faite  depuis  peu  sur  les  harmonies 
luni-solaires  des  arbres  mêmes. 

J'ai  remarqué  dans  un  morceau  de  planche  de 
bois  d'orme,  bien  poli,  douze  rangées  de  fibres 
parallèles  dans  chacun  des  faisceaux  qui  compo- 
saient la  coupe  longitudinale  des  couches  annuelles 
de  son  tronc.  Sept  ou  huit  de  ces  rangées  de  fibres 
étaient  d'une  largeur  très-sensible  du  côté  de  l'in- 
térieur de  l'arbre,  et  les  quatre  ou  cinq  du  côté  de 
l'extérieur  l'étaient  à  peine.  J'en  ai  conclu  que  ces 
douze  rangs  marquaient  les  douze  lunes  de  chaque 
année  dans  la  couche  annuelle  solaire  du  tronc; 
que  les  sept  ou  huit  intérieurs,  les  plus  sensibles, 
avaient  été  produits  par  les  lunes  du  printemps  , 
de  l'été  et  de  l'automne,  pendant  lesquelles  la  vé- 
gétation a  beaucoup  d'activité;  et  que  les  quatre 
ou  cinq  rangs  extérieurs,  à  peine  sensibles  du 
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faisceau,  étaient  l'ouvrage  des  lunes  inertes  de 
l'hiver.  Cette  observation  est  certaine.  Je  ne  doute 
pas  qu'on  ne  la  vérifie,  non-seulement  sur  le  bois 
d'orme  coupé  dans  sa  longueur ,  mais  aussi  sur  les 
fibres  de  beaucoup  d'autres  espèces  de  bois.  Elle 
prouve  évidemment  que  les  influences  lunaires  de 
chaque  mois  s'harmonient  avec  les  influences  so- 
laires de  chaque  année,  et  qu'elles  ne  sont  pas 
moins  sensibles  dans  les  troncs  des  arbres,  que 
dans  les  racines  et  les  bulbes  de  plusieurs  plantes 
que  j'ai  alléguées  en  preuve.  Telles  sont  celles  des 
ognons,  des  carottes,  des  betteraves,  etc.,  compo- 
sées de  couches  qui  sont  toujours  en  nombre  égal 
à  celui  des  mois  lunaires  pendant  lesquels  ces  vé- 
gétaux ont  vécu.  Il  serait  à  souhaiter  que  de  sem- 
blables observations  se  fissent  sur  des  bois  de  la 
zone  torride,  où  la  végétation  est  en  activité  toute 
l'année.  Peut-être  trouverait-on  dans  les  couches 
annuelles  de  quelques  genres  les  douze  rangées 
lunaires  de  fibres,  bien  distinctes.  Peut-être  se- 
raient-elles confondues  dans  d'autres.  Les  couches 
annuelles  ne  paraissent  presque  point  dans  le  bois 
d'ébène,  dont  l'aubier  est  tout  blanc  et  le  cœur 
tout  noir.  J'en  ai  vu  une  espèce  à  l'Ile-de-France , 
dont  le  blanc  et  le  noir  sont  mêlés ,  non  par  cercles  ^ 
mais  par  plaques  irrégulières.  Cependant  les  cer- 
cles annuels,  avec  leurs  fibres  mensales,  sont  très- 
marqués  dans  les  bois  d'acajou  et  de  rose. 

Au  reste ,  les  feuilles  et  les  fleurs  de  la  plupart 
des  végétaux  reflètent  les  rayons  de  la  lune  comme 
ceux  du  soleil.  C'est  même  particulièrement  souâ 


Io6  HARMONIES 

leur  influence  que  la  belle -de -nuit  et  le  convol- 
vulus  nocturne  des  Indes  ouvrent  leurs  pétales , 
qu'ils  ferment  pendant  le  jour.  J'ai  éprouvé,  une 
nuit,  un  effet  enchanteur  de  ces  reflets  lunaires 
des  végétaux.  Quelques  danaes  et  quelques  jeunes 
gens  de  mes  amis  firent  un  jour  avec  moi  la  partie 
d'aller  voir  le  tombeau  de  Jean-Jacques  à  Erme- 
nonville :  c'était  au  mois  de  mai.  Nous  prîmes  la 
voiture  publique  de  Soissons,  et  nous  la  quittâmes 
à  dix  lieues  et  demie  de  Paris ,  une  lieue  au-dessus 
de  Dammartin.  On  nous  dit  que  de  là  à  Ermenon- 
ville il  n'y  avait  pas  trois  quarts  de  lieue.  Le  soleil 
allait  se  coucher  lorsque  nous  mîmes  pied  à  terre 
au  milieu  des  champs.  Nous  nous  acheminâmes , 
par  le  sentier  des  guérets,  sur  la  gauche  de  la 
grande  route,  vers  le  couchant.  Nous  marchâmes 
plus  d'une  heure  et  demie  dans  une  vaste  cam- 
pagne, sans  rencontrer  personne.  Il  faisait  nuit 
obscure ,  et  nous  nous  serions  infailliblement  éga- 
rés, si,  par  bonheur,  nous  n'eussions  aperçu  une 
lumière  au  fond  d'un  petit  vallon.  C'était  la  lampe 
qui  éclairait  la  chaumière  d'un  paysan.  Il  n'y  avait 
que  ^a  femme  ,  qui  distribuait  du  lait  à  cinq  ou  six 
petits  enfants  de  grand  appétit.  Comme  nous  mou- 
rions de  faim  et  de  soif,  nous  la  priâmes  de  nous 
faire  participer  au  souper  de  sa  famille.  Nos  jeunes  * 
dames  parisiennes  se  régalèrent  avec  elle  de  gros 
pain ,  de  lait,  et  même  de  sucre  dont  il  y  avait  une 
assez  ample  provision.  Nous  leurs  tînmes  bonne 
compagnie.  Après  avoir  bien  reposé  notre  arae  et 
notre  corps  par  ce  festin  champêtre,  nous  prîmes  * 


DE  LA  NATURE.  I07 

congé  de  notre  hôtesse ,  aussi  contente  de  notre 
visite  que  nous  étions  satisfaits  de  sa  réception. 
Elle  nous  donna  pour  guide  l'aîné  de  ses  garçons , 
qui,  après  une  demi-heure  de  marche,  nous  con- 
duisit ,  à  travers  des  marais ,  dans  les  bois  d'Erme- 
nonville. La  lune ,  vers  son  plein ,  était  déjà  fort 
élevée  sur  l'horizon ,  et  brillait  de  l'éclat  le  plus 
pur  dans  un  ciel  sans  nuages.  Elle  répandait  les 
flots  de  sa  lumière  sur  les  chênes  et  les  hêtres  qui 
bordaient  les  clairières  de  la  forêt ,  et  faisait  appa- 
raître leurs  troncs  comme  les  colonnes  d'un  péris- 
tyle. Les  sentiers  sinueux  où  nous  marchions  en 
silence  traversaient  des  bosquets  fleuris  de  lilas, 
de  troènes ,  d'ébéniers ,  tout  brillants  d'une  lueur 
bleuâtre  et  céleste.  Nos  jeunes  dames,  vêtues  de 
blanc,  qui  nous  devançaient,  paraissaient  et  dispa- 
raissaient tour-à-tour  à  travers  ces  loiassifs  de  fleurs, 
et  ressemblaient  aux  ombres  fortunées  des  Champs 
Elysées.  Mais,  bientôt  émues  elles-mêmes  par  ces 
scènes  religieuses  (le  lumière  et  d'ombre ,  et  sur- 
tout par  le  sentiment  du  tombeau  de  Jean-Jacques, 
elles  se  mirent  à  chanter  une  romance.  Leurs  voix 
douces ,  se  mêlant  aux  chants  lointains  des  rossi- 
gnols, me  firent  sentir  que,  s'il  y  avait  des  har- 
monies entre  la  lumière  de  l'astre  des  nuits  et  les 
forêts,  il  y  en  avait  encore  de  plus  touchantes 
entre  la  vie  et  la  mort  ,  entre  la  philosophie  et  les 
amours. 
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HARMONIES  VÉGÉTALES 
DE  L'AIR. 


Si  la  puissance  végétale  augmente  la  chaleur  du 
soleil  en  la  réverbérant,  comme  on  n'en  peut  dou- 
ter, elle  doit  étendre  aussi  son  influence  sur  les 
couleurs  de  l'atmosphère,  en  y  réfléchissant  sa 
■verdure.  Je  suis  porté  à  attribuer  à  la  couleur 
verte  des  végétaux  qui  couvrent  ,  en  été ,  une 
rgTande  partie  de  notre  hémisphère,  cette  belle 
tonte  d'émeraude  que  l'on  aperçoit  quelquefois , 
dans  cette  saison ,  au  firmament ,  vers  le  coucher 
du  soleil.  Elle  est  rare  dans  nos  climats  ;  mais  elle 
est  fréquente  entre  les  tropiques ,  où  l'été  dure 
toute  l'année.  Je  sais  bien  qu'dn  peut  rendre  rai- 
son de  ce  phénomène  par  la  simple  réfraction  des 
rayons  du  soleil  dans  l'atmosphère  ,  ce  prisme 
sphérique  de  notre  globe.  Mais ,  outre  qu'on  peut 
objecter  que  la  couleur  verte  ne  se  voit  point. en 
hiver  dans  notre  ciel,  c'est  que  je  puis  apporter,  à 
l'appui  de  mon  opinion ,  d'autres  faits  qui  semblent 
prouver  que  la  couleur  même  azurée  de  l'atmos- 
phère n'est  qu'une  réflexion  de  celle  de  l'Océan. 
En  effet,  les  glaces  flottantes,  qui  descendent  tous 
les  ans  du  pôle  nord,  s'annoncent,  avant  de  pa- 
raître sur  l'horizon ,  par  une  lueur  blanche  qui 
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éclaire  le  ciel  jour  et  nuit,  et  qui  n'est  qu'un  reflet 
des  neiges  cristallisées  qui  les  composent.  Cette 
lueur  paraît  semblable  à  celle  de  l'aurore  boréale, 
dont  le  foyer  est  au  milieu  des  glaces  mêmes  de 
notre  pôle ,  mais  dont  la  couleur  blanche  est  mé- 
langée de  jaune ,  de  rouge  et  de  vert ,  parce 
qu'elle  participe  des  couleurs  du  sol  ferrugineux 
et  de  la  verdure  des  forêts  de  sapins  qui  couvrent 
notre  zone  glaciale.  La  cause  de  cette  variation  de 
couleurs,  dans  notre  aurore  boréale,  est  d'autant 
plus  vraisemblable ,  que  l'aurore  australe  ,  comme 
l'a  observé  le  capitaine  Cook,  en  diffère  en  ce  que 
sa  couleur  blanche  n'est  jamais  mélangée  que  de 
teintes  bleues,  qui  n'ont  lieu  ,  selon  moi ,  que 
parce  que  les  glaces  du  pôle  austral ,  sans  conti- 
nent et  sans  végétaux  ,  sont  entourées  de  toutes 
parts  de  l'Océan  qui  est  bleu.  Ne  voyons -nous  pas 
que  la  lune  ,  que  nous  supposons  couverte  en 
grande  partie  de  glaciers  très-élevés,  nous  renvoie, 
en  lumière  d'un  blanc  bleuâtre ,  les  rayons  du  so- 
leil ,  qui  sont  dorés  dans  notre  atmosphère  ferru- 
gineuse? N'est-ce  pas  par  la  réverbération  d'un  sol 
composé  de  fer,  que  la  planète  de  Mars  nous  ré- 
fléchit en  tout  temps  une  lumière  rouge  ?  N'est-il 
pas  plus  naturel  d'attribuer  ces  couleurs  constantes 
aux  réverbérations  du  sol,  des  mers  et  des  végé- 
taux de  ces  planètes,  qu'aux  réfractions  variables 
des  rayons  du  soleil  dans  leurs  atmosphères,  dont 
les  couleurs  devraient  changer  à  toute  heure,  sui- 
vant leurs  différents  aspects  avec  cet  astre?  Gomme 
Mars  apparaît  constamment  rouge  à  la  terre ,  il  est 


IIO  HARMONIES 

possible  que  la  terre  apparaisse  k  Mars  comme 
une  pierre  brillante  des  couleurs  de  l'opale  au 
pôle  nord ,  de  celles  de  l'aigue-marine  au  pôle  sud , 
et  tour-à-tour  de  celles  du  saphir  et  de  l'émeraude 
dans  le  reste  de  sa  circonférence.  Mais ,  sans  sortir 
de  notre  atmosphère ,  je  crois  que  la  terre  y  ren- 
voie la  couleur  blewe  de  son  océan  avec  des  reflets 
de  la  couleur  verte  de  ses  végétaux ,  en  tout  temps 
dans  la  zone  torride ,  et  en  été  seulement  dans  nos 
climats,  par  la  même  raison  que  ses  deux  pôles  y 
réfléchissent  des  aurores  boréales  différentes,  qui 
participent  des  couleurs  de  la  terre  ou  des  mers 
qui  les  avoisinent. 

Peut-être  même  notre  atmosphère  réfléchit-elle 
quelquefois  les  formes  des  paysages  qui  annoncent 
les  îles  aux  navigateurs,  bien  long-temps  avant  qu'ils 
puissent  y  aborder.  Il  est  remarquable  qu'elles  ne 
se  montrent,  comme  les  reflets  de  verdure,  qu'à' 
l'horizon  et  du  côté  du  soleil  couchant.  Je  citerai, 
à  ce  sujet,  un  homme  de  l'Ile-de-France  qui  aper- 
cevait dans  le  ciel  les  images  des  vaisseaux  qui 
étaient  en  pleine  mer;  le  célèbre  Vernet,  qui  m'a 
attesté  avoir  vu  une  fois  dans  les  nuages  les  tours 
et  les  remparts  d'une  ville  située  à  sept  lieues  de 
lui;  et  le  phénomène  du  détroit  de  Sicile,  connu 
sous  le  nom  de  Fée-Morgane.  Les  nuages  et  les  va- 
peurs de  l'atmosphère  peuvent  fort  bien  réfléchir 
les  formes  et  les  couleurs  des  objets  terrestres , 
puisqu'ils  réfléchissent  dans  les  parélies  l'image  du 
soleil,  au  point  de  la  rendre  ardente  comme  le  so- 
leil lui-même.  Enfin  les  eaux  de  la  terre  répètent 
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les  couleurs  et  les  formes  des  nuages  de  l'atmos- 
phère :  pourquoi  les  vapeurs  de  l'atmosphère  ,  à 
leur  tour,  ne  pourraient-elles  pas  réfléchir  le  bleu 
de  la  mer,  la  verdure  et  le  jaune  de  la  terre,  ainsi 
t]ue  les  couleurs  chatoyantes  des  glaces  polaires? 

Au  reste ,  je  ne  donne  mon  opinion  que  comme 
mon  opinion.  L'histoire  de  la  nature  est  un  édifice 
à  peine  commencé;  ne  craignons  pas  d'y  poser 
quelques  pierres  d'attente  :  nos  neveux  s'en  servi- 
ront pour  l'agrandir,  ou  les  supprimeront  comme 
superflues.  Si  mon  autorité  est  nulle  dans  l'avenir, 
peu  importera  que  je  me  sois  trompé  sur  ce  point  : 
mon  ouvrage  rentrera  dans  l'obscurité  d'où  il  était 
sorti.  Mais  s'il  est  un  jour  de  quelque  considération, 
mon  erreur  en  physique  sera  plus  utile  à  la  mo- 
rale qu'une  vérité  d'ailleurs  indifférente  au  bon- 
heur des  hommes.  On  en  conclura  avec  raison  qu'il 
faut  être  en  garde  contre  les  écrivains  même  ac- 
crédités. 

Si  les  couleurs  atmosphériques  reçoivent  des 
modifications  de  la  puissance  végétale,  la  nature 
•même  de  l'atmosphère  n'en  éprouve  pas  de  moins 
sensibles.  Les  forêts  servent  d'abord  de  remparts 
contre  les  vents,  dont  elles  détournent  quelquefois 
le  cours.  Des  bois  plantés  ou  abattus  peuvent  chan- 
ger la  température  d'une  grande  contrée;  mais 
lorsqu'au  printemps  tous  les  végétaux  se  couvrent 
de  feuilles,  que  les  herbes  des  prairies  et  les  blés 
des  guérets  imitent  les  flots  de  la  mer  par  leurs 
ondulations  ;  lorsqu'un  océan  de  verdure ,  si  je  puis 
dire ,  se  répand  sur  une  grande  partie  de  notre 
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hémisphère ,  et  que  les  vents  chargés  de  ses  éma- 
nations les  portent  jusqu'au  sein  de  l'océan  aqua- 
tique ,  alors  les  qualités  de  l'atmosphère  même  se 
revêtent  de  nouveaux  caractères.  L'air  méphitique 
des  marais  se  trouve  converti  en  air  pur ,  comme 
Font  prouvé  des  expériences  utiles  et  curieuses. 
L'air  pur  se  remplit  de  qualités  balsamiques ,  qui 
produisent  d'heureuses  révolutions  dans  tous  les 
êtres  sensibles  qui  le  respirent.  C'est  alors  que  l'air 
seul  des  campagnes,  et  surtout  celui  des  monta- 
gnes, guérit  les  maladies  chroniques,  et  fortifie 
tous  les  convalescents;  c'est  alors  que  tous  les  ani- 
maux s'enflamment  des  feux  de  l'amour.  J'attribue 
les  ardeurs  de  cette  passion,  qui  les  embraie  la 
plupart  au  printemps ,  bien  plus  aux  influences  vé- 
gétales dont  l'air  est  pénétré,  qu'à  l'action  même 
du  soleil.  L'augmentation  de  la  simple  chaleur  ne 
suffit  pas  pour  les  faire  naître.  Les  oiseaux  natu- 
rellement amoureux,  tels  que  les  serins  et  les  tour- 
terelles, passent  l'hiver  dans  des  poêles  très-chauds 
sans  s'accoupler  et  sans  faire  leurs  nids.  Mais  quand 
le  soleil  a  rallumé  les  feux  de  la  végétation ,  que 
les  fleurs  et  les  feuillages  odorants  exhalent  de 
toutes  parts  leurs  parfums  :  c'est  alors  que  les  pre- 
mières étincelles  de  la  vie  sont  disséminées  dans 
les  airs,  que  tous  les  êtres  les  respirent  avec  vo- 
lupté ,  et  qu'elles  allument  les  feux  de  l'amour  dans 
tous  les  cœurs.  C'est  aussi  à  l'époque  où  la  plupart 
des  plantes  abandonnent  aux  vents  les  dépouilles 
de  leurs  tiges,  que  la  plupart  des  animaux  péris- 
sent, ou  vont  chercher  un  air  végétal  et  de  nou- 
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'  Telles  amours  dans  l'autre  hémisphère ,  où  le  soleil 
rallume  les  feux  de  la  végétation.  Ils  naissent, 
aiment  et  meurent  avec  les  plantes  auxquelles  ils 
sont  ordonnés.  Les  carnivores  seuls  font  exception 
à  cette  loi,  car  ils  s'accouplent  en  hiver  dans  la 
saison  où  périssent  tant  de  frugivores,  comme  si  la 
décomposition  de  ceux-ci  produisait  dans  leur  sang 
des  émanations  appropriées  k  leur  nature.  C'est 
peut-être  par  cette  raison  que  l'homme,  qui  vit 
de  végétaux  comme  les  uns,  et  de  chair  comme 
les  autres,  est  seul  soumis,  dans  tout  le  cours  de 
l'année,  à  l'empire  de  l'amour  et  à  celui  de  la 
mort. 

Noiis  avons  vu,  aux  harmonies  aériennes  des 
végétaux ,  qu'ils  étaient  en  rapport  avec  l'air  par 
leurs  trachées,  par  la  souplesse  ou  la  roideur  de 
leurs  tiges ,  par  des  racines,  des  ailerons,  des  griffes, 
et  même  par  des  lianes  accessoires  qui  les  mainte- 
naient contre  les  tempêtes.  Nous  avons  observé 
aussi,  dans  le  développement  de  la  puissance  vé- 
gétale ,  qu'un  grand  nombre  de  ses  genres  étaient 
ordonnés  particulièrement  à  l'air  par  la  légèreté  de 
leurs  semences,  ou  par  les  volants  qui  les  accom- 
pagnent, afin  de  les  ressemer  au  loin.  Enfin,  nous 
avons  remarqué  que  non-seulement  les  végétaux 
changeaient  l'air  méphitique  en  air  pur,  mais  qu'ils 
le  transformaient  en  leur  propre  substance,  comme 
le  démontre  leur  décomposition  par  la  fermenta- 
tion ou  par  le  feu.  On  ne  peut  donc  nier  qu'ils  ne 
tirent  de  l'air  leur  principale  nourriture.  Souvent 
j'ai  vu  des  arbres  dont  les  racines  serpentaient 
B.  I.  g 
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dans  de  stériles  rochers,  porter  jusqu'aux  nues 
leur  cime  touffue  et  yerdoyante.  C'est  sans  doute 
pour  recueillir  leurs  aliments  dans  l'atmosphère, 
que  les  forêts  y  élèvent  divers  étages  de  feuilles , 
qui,  comme  autant  de  langues  et  de  poumons,  y 
pompent  des  sucs  nourriciers  en  abondance.  Je  ti- 
rerai de  cette  observation  une  conséquence  que 
je  crois  importante  à  notre  économie  rurale,  c'est 
que  les  arbres  tirant  de  l'air  plus  de  nourriture  que 
de  la  terre,  un  arpent  de  forêt  doit  rapporter 
beaucoup  plus  de  bois  au  bout  d'un  siècle ,  que 
ses  coupes  réglées  n'en  produisent  tous  les  dix  ou 
vingt-cinq  ans.  Si  on  peut  juger  des  grands  effets 
par  de  petites  expériences je  rapporterai  ici  celle 
que  j'ai  faite  moi-même  à  Essone  sur  un  vieux  peu- 
plier ,  de  l'espèce  de  ceux  que  les  paysans  appellent 
peupliers  du  pays,  dont  les  jeunes  branches,  sou- 
ples comme  l'osier,  servent  aux  mêmes  usages ,  et 
rendent,  par  cela  même ,  cet  arbre  bien  préférable 
aux  fragiles  peupliers  d'Italie.  Cet  arbre,  planté 
sur  le  bord  de  la  rivière,  il  y  a  sans  doute  plus 
d'un  siècle,  avait  été  étêté  dès  sa  jeunesse  comme 
un  saule ,  et  produisait  tous  les  ans  un  moyen  fagot 
de  menues  branches  de  six  à  sept  pieds  de  hau- 
teur. Lorsque  je  fus  devenu  son  propriétaire,  je 
résolus  de  lui  rendre  sa  crue  naturelle ,  en  sacri- 
fiant chaque  année  tous  ses  rejetons,  à  l'exception 
de  celui  du  milieu.  En  trois  ans,  ce  rejeton  unique 
est  devenu  une  tige  de  cinq  pouces  de  diamètre 
par  le  bas,  et  de  quinze  pieds  de  hauteur,  toute 
garnie  de  longues  branches  plus  fortes  et  plus  nom- 
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breuses,  a  elles  seules,  que  toutes  celles  que  le 
tronc  aurait  fournies  dans  le  même  espace  de 
temps.  Si  sa  tige  continuait  de  s'élever  avec  la 
même  vigueur,  et  si  le  peuplier  entier  croissait 
dans  les  mêmes  proportions  depuis  sa  plantation, 
il  est  hors  de  doute  que  non-seulement  ses  branches 
produiraient  à  la  fois  plus  de  fagots  que  toutes  les 
petites  coupes  qu'on  a  faites  annuellement  sur  sa 
tête,  mais  que  le  tronc  lui-même  donnerait  dix 
fois  plus  de  bois  :  car  cet  arbre  vient  à  quatre-vingts 
et  cent  pieds  de  hauteur.  Les  végétaux  tirant  par 
leurs  feuilles  leur  principale  nourriture  de  l'air, 
plus  ils  s'élèvent ,  plus  ils  profitent.  C'est  donc  une 
très-mauvaise  économie  de  couper  les  forêts  en 
taillis;  un^  pareil  système  nous  prive  des  étages 
multipliés  de  bois  que  nous  donneraient  les  arbres 
parvenus  à  leur  hauteur  naturelle,  et  les  réduit  à 
une  simple  coupe  de  buissons.  Si  on  mettait  bout 
à  bout  celles  qui  se  font  tous  les  dix  ans  dans  nos 
taillis ,  pourraient-elles  être  comparables  à  celles 
des  troncs  des  arbres  de  haute  futaie  au  bout  d'un 
siècle?  Je  ne  parle  pas  des  autres  avantages  des  fo- 
rêts, des  sous-bois  qui  croissent  sous  leurs  om- 
brages, des  abris  qu'elles  donnent  contre  les  vents, 
et  de  la  fraîcheur  qu'elles  conservent  aux  terres  et 
aux  ruisseaux. 


8. 
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HARMONIES  VÉGÉTALES 

DE  L'EAU. 


Nous  avons  parlé  ,  aux  harmonies  aquatiques 
des  végétaux ,  de  leurs  feuilles,  qui  font  l'office  de 
poumons  et  de  langues  pour  aspirer  et  recueillir 
les  eaux  aériennes,  des  formes  carénées  d'un  grand 
nombre  de  leurs  fruits,  pour  se  ressemer  au  loin 
en  voguant  sur  les  eaux  rapides  ;  de  leurs  racines, 
qui  leur  servent  de  suçoirs  pour  pomper  les  eaux 
souterraines.  Nous  verrons  comme  l'eau,  changée 
en  sève,  se  transforme  ensuite,  par  la  médiation 
du  soleil  et  de  l'air,  en  feuilles ,  en  fleurs,  en  fruits, 
en  écorce  et  en  bois  solide.  Nous  avons  démontré 
comment  l'ordre  harmonique  avait  distribué  les  vé- 
gétaux en  une  multitude  de  genres,  dont  un  grand 
nombre  appartient  particulièrement  aux  eaux,  tels 
que  les  peupliers  et  les  saules;  aux  neiges,  tels  que 
les  sapins  et  les  cèdres;  aux  eaux  en  évaporation, 
comme  les  champignons  et  les  mousses;  aux  eaux 
pluviales,  tels  que  les  pins  et  les  chênes;  aux  eaux 
de  la  mer,  tels  que  les  littoraux  maritimes  et  les 
plantes  sous-marines ,  comme  les  algues  et  les  ma- 
drépores même ,  si  toutefois  ceux-ci  sont  des  vé- 
gétau^^, 
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La  puissance  végétale,  après  avoir  reçu  des  eaux 
une  partie  de  ses  développements,  étend  à  son  tour 
sur  elles  son  influence.  Elle  les  change  d'abord  en 
bois  qui,  par  sa  décomposition,  devient  ensuite 
terre  végétale.  C'est  à  l'accroissement  progressif  de 
cette  terre  qu'il  faut  attribuer  la  diminution  suc- 
cessive des  eaux  sur  toute  la  surface  du  globe;  c'est 
dans  les  vallées  et  dans  leurs  couches  profondes 
qu'il  faut  chercher  les  anciens  fleuves  qui  les  rem- 
plissaient autrefois.  Ils  sont  maintenant  ensevelis 
dans  leur  humus.  Semblables  aux  habitants  de  l'an- 
tique Egypte,  qui  ne  présentent  plus  que  des  mo- 
mies immobiles  pénétrées  d'aromates,  les  grands 
fleuves  et  les  bras  de  mer  qui  ont  sillonné  le  globe 
gisent  maintenant,  transformés  en  terre  végétale, 
au  fond  des  vallons  qu'ils  ont  creusés,  et  au  pied 
des  rochers  qu'ils  ont  escarpés.  On  n'y  voit  plus 
d'eaux  vivantes;  on  n'y  voit  que  des  ruisseaux  va- 
gabonds, semblables  à  ces  hordes  d'Arabes,  er*» 
rantes  aujourd'hui  en  petit  nombre  sur  les  tom- 
beaux des  nations  populeuses  qui  élevèrent  les 
pyramides. 

La  puissance  végétale  s'accroît  de  jour  en  jour 
aux  dépens  de  l'Océan;  efle  en  végétalise  le  bassin. 
Elle  a  formé ,  par  ses  débris,  les  sables  mouvants  et 
les  grands  bancs  de  vase  qui  sont  à  l'embouchure 
des  fleuves  et  au  sein  des  mers,  tels  que  les  hauts- 
fonds  du  golfe  du  Mexique ,  le  banc  de  Terre-Neuve 
et  celui  des  Aiguilles,  près  du  cap  de  Bonne-Espé- 
rance. J'ai  navigué  dans  la  Manche,  la  Méditerra- 
née, la  mer  Baltique,  l'océan  Atlantique  etFocéan 
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Indien,  et  j'ai  remarqué  que  la  plupart  des  sondes 
que  l'on  y  prenait  aux  attérages,  même  hors  de  la 
vue  de  terre,  amenaient  du  fond  une  vase  onctueuse 
et  verdâtre,  qui  devait  évidemment  son  origine 
aux  végétaux.  Ce  sont  leurs  dissolutions  sulfureuses 
et  bitumineuses  qui ,  se  dégageant ,  au  fond  des 
eaux,  des  parties  ignées  du  soleil  et  des  molécules 
de  l'air  qui  les  ont  formées  dans  l'origine,  entre- 
tiennent sur  les  rivages  les  tremblements  de  terre 
et  les  feux  des  volcans.  Que  dis-je  !  cet  humus  ma- 
ritime se  couvre  à  son  tour  d'une  infinité  de  plan- 
tes, dont  la  plupart  sont  inconnues  à  nos  bota- 
nistes. A  certaines  saisons ,  elles  se  détachent  du 
fond  des  mers  en  si  grande  quantité,  que  toutes  les 
grèves  en  sont  jonchées.  J'en  ai  vu  l'océan  atlan- 
tique couvert  pendant  plus  de  quatre-vingts  lieues, 
entre  l'Amérique  et  l'Afrique.  Il  y  en  a  de  plus  sep- 
tentrionales, qui  fournissent  des  fourrages  aux  bes- 
tiaux des  habitants  de  l'Islande  et  des  Orcades  ; 
quelques-uns  fournissent  aussi  des  sels  de  soude  , 
e%  toutes ,  un  excellent  engrais  aux  terres.  Ainsi 
l'Océan  a  ses  prairies  sous-marines ,  et  ce  sont  les 
tempêtes  qui  les  fauchent  pour  les  besoins  de 
l'homme. 

Mais  il  est  inutile  d'aller  chercher  au  fond  des 
eaux  des  preuves  de  l'accroissement  annuel  de  leur 
lit  par  les  intermèdes  des  puissances  végétale  et 
aquatique.  Il  y  en  a  d'évidentes  dans  nos  continents. 
L'Égypte  s'agrandit  chaque  jour  par  les  alluvions 
du  Nil,  et  la  plage  d'Aigues-Mortes  parcelles  du 
Rhône.  Les  marais  de  la  Hollande ,  du  Labrador  et 
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des  vastes  embouchures  de  l'Orénoque  et  de  l'A- 
mazone ,  sont  encombrés  des  débris  de  différents 
genres  de  végétaux  destinés  à  ces  atterrissements. 
Que  dis-je  !  une  île  peut  naître  d'une  noix.  Cook 
et  Forster  ont  vu ,  au  sein  de  la  vaste  mer  du  Sud , 
des  îles  naissantes  s'élever  au-dessus  de  son  niveau 
par  de  simples  cocos  échoués  sur  des  écueils  de 
madrépores.  Ces  cocos  y  avaient  produit  des  pal- 
miers qui,  par  la  chute  de  leurs  feuilles  et  de  leurs 
fruits,  couvraient  chaque  année  leur  sol  aride  d'une 
couche  légère  d'humus. 

On  pourrait,  par  le  seul  moyen  de  la  puissance 
végétale,  rendre,  d'une  part,  aux  sommets  nus  de 
nos  montagnes  l'humus  dont  ils  sont  dépouillés ,  et 
les  anciennes  sources  de  leurs  fleuves ,  et  d'autre 
part,  assécher  et  assainir  les  marais  de  leurs  em- 
bouchures. Les  arbres  montagnards,  tels  que  les 
sapins,  les  mélèzes,  les  cèdres,  et  tous  ceux  du 
genre  des  pins,  sont  très-propres  à  attirer  et  recueil- 
lir, par  leurs  folioles  réunies  en  pinceau,  les  va- 
peurs de  l'atmosphère  des  montagnes ,  et  à  en  cou- 
vrir le  sol  par  leurs  débris.  D'un  autre  côté,  les 
arbres  aquatiques,  tels  que  les  saules,  les  aunes, 
les  peupliers,  sont  par  leurs  racines  autant  de  ma- 
chines hydrauliques.  Ils  pomperaient  sans  bruit 
l'eau  des  marais ,  en  changeraient  le  méphitisme  en 
air  pur,  et  par  leurs  dépouilles  annuelles  en  trans- 
formeraient le  sol  ingrat  en  terre  féconde.  Bien 
des  arbres  pourraient  servir  à  la  fois  à  ces  deux 
usages.  On  a  trouvé  que  l'évaporation  du  feuillage 
d'un  grand  chêne  montait  à  des  milliers  de  ton- 
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neaux  par  an  :  son  aspiration  dans  les  montagnes 
doit  être  égale  à  son  expiration  dans  les  vallées. 

Si  l'eau  était  toujours  dans  son  état  naturel  de 
glace,  elle  serait  un  obstacle  perpétuel  h  la  puis- 
sance végétale  ;  mais  elle  en  est  le  plus  grand  véhi- 
cule dans  l'état  de  fluidité  qu'elle  doit  à  la  chaleur 
du  soleil.  En  vapeurs,  elle  gonfle  les  semences  et 
les  fait  germer;  en  gouttes  de  pluie,  elle  coule  de- 
puis les  feuilles  des  végétaux  jusqu'à  leurs  racines, 
qui  s'en  imbibent;  en  nappes,  elle  en  reflète  les 
images  dans  son  sein;  en  ruisseaux  et  en  fleuves, 
elle  voiture  leurs  fruits  et  les  transporte  sur  les  ri- 
vages lointains;  enfin ,  en  océan ,  elle  les  fait  circu-* 
1er  par  ses  courants,  et  les  ressème  jusqu'aux  ex- 
trémités du  monde.  Les  courants  de  l'océan  Indien 
charrient  des  cocos  et  une  multitude  d'autres  se-^ 
menées  jusque  sur  les  écueils  de  la  mer  du  Sud* 
C'est  d'après  l'émigration  annuelle  de  ces  fruits  que 
j'ai  posé  les  premiers  fondements  de  la  théorie  du 
mouvement  des  mers.  C'est  à  leur  exemple  que  j'ai 
invité  les  navigateurs  à  hasarder  quelques  projec- 
tiles pour  étendre  les  communications  du  genre 
humain  par  tout  le  globe.  Je  puis  encore  citer  ces 
deux  bouteilles,  dont  la  première,  jetée  par  un 
Anglais  dans  la  baie  de  Cadix,  fut  péchée  sur  les 
côtes  de  Normandie ,  avec  une  lettre  adressée  k 
Londres;  et  dont  la  seconde,  mise  à  la  mer  à  cent 
vingt  lieues  de  la  côte  d'Espagne,  a  atterri  sur  le 
cap  Prior  avec  une  lettre  à  mon  adresse.  J'ai  appris 
qu'une  troisième  bouteille  avait  été  jetée,  il  y  a 
plusieurs  années,  k  deux  cents  lieues  au  nord  de 
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nie-de-France ,  et  qu'elle  avait  abordé  dans  cette 
île.  Le  billet  qu  elle  renfermait  y  est  déposé  dans 
les  archives  de  l'Intendance. 

Mais  pourquoi  ne  nous  servirions-nous  pas  des 
courants  réguliers  de  l'océan  Atlantique,  qiii  des- 
cendent alternativement  des  pôles,  pour  transpor- 
ter jusque  sur  nos  rivages  dépouillés  de  bois  les 
arbres  des  forets  qui  se  perdent  dans  le  nord  de 
l'Europe  et  de  l'Amérique  ?  Pourquoi  n'exécute- 
rions-nous pas  en  grand  ce  que  nous  faisons  tous 
les  jours  en  petit?  Le  Rhin,  la  Néva ,  la  Seine  sont 
chargés  tous  les  ans  de  grands  trains  de  bois  que 
les  courants  de  ces  fleuves  voiturent  depuis  leurs 
sources  jusqu'à  leurs  embouchures.  J'ai  vu  en  Hol- 
lande ,  sur  un  de  ces  trains ,  composé  de  bois  de 
charpente ,  des  maisons  en  tières  avec  leurs  familles. 
Pourquoi  n'en  hasarderions-nous  pas  de  semblables 
sur  l'océan  Atlantique,  dans  le  milieu  de  l'été,  lors- 
que cet  océan  descend  du  nord  comme  un  fleuve 
paisible  et  majestueux?  On  a  envoyé  autrefois  des 
charpentiers  couper  à  grands  frais  le  bois  de  tein- 
ture de  la  baie  de  Campéche ,  et  le  préparer  pour  \& 
commerce.  Des  pêcheurs  vont  tous  les  ans,  à  travers 
mille  périls,  harponner  la  baleine  jusque  dans  le^ 
glaces  du  nord.  Que  dis-je!  il  y  a  quelques  années, 
on  a  vu  un  vaisseau  anglais  aller  faire  un  chargement 
de  glace  sur  le  banc  de  Terre-Neuve,  parce  que 
cet  objet  de  luxe,  en  été ,  était  rare  à  Londres.  Ne 
serait-il  pas  bien  plus  utile  et  plus  aisé  de  couper, 
dans  le  nord  de  l'Amérique,  tant  d'arbres  qui  pour- 
rissent en  vain  dans  ses  forets?  On  peut  y  tailler  les 
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troncs  des  sapins  et  des  chênes  tout  entiers  avec  leurs 
écorces  brutes ,  les  lier  en  trains  avec  les  branches 
longues  et  souples  des  bouleaux,  et  les  abandon- 
ner au  cours  des  fleuves  jusqu'à  la  mer,  dont  les 
courants  les  amèneraient  sur  nos  rivages.  Il  ne  fau- 
drait que  quelques  chaloupes  à  voiles  pour  les  re- 
morquer. Ces  trains  mobiles  sont  peut-être  plus 
propres  à  résister  aux  agitations  des  flots ,  qu'un 
assemblage  solide  de  charpente.  Les  Russes  en  font 
des  ponts  flottants  très-durables  sur  les  cataractes 
des  fleuves.  J'ai  traversé,  sur  un  pont  semblable, 
celle  de  Nislot,  aussi  agitée  qu'une  mer  en  tour- 
mente. Ainsi  nous  pourrions  voir  les  arbres  de  l'A- 
mérique remonter  la  Seine,  et  nous  apporter,  du 
îiord  et  du  sein  des  eaux ,  la  matière  du  feu. 
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HARMONIES  VÉGÉTALES 
DE  LA  TERRE. 


Si  la  puissance  végétale  réfléchit  et  augmente  la 
chaleur  du  soleil;  si  elle  végétalise  l'atmosphère  et 
les  eaux ,  elle  n'a  pas  moins  d'influence  sur  le  globe 
solide  de  la  terre ,  dont  elle  étend  la  circonférence 
d'année  en  année.  Nous  avons  vu ,  aux  harmonies 
terrestres  des  végétaux,  qu'ils  étaient  pourvus  de 
racines  de  diverses  configurations,  dont  les  unes, 
divisées  en  filets,  étaient  propres  à  pénétrer  dans 
les  sables;  d'autres,  en  longs  cordons  et  en  pivots, 
à  s'enfoncer  dans  les  terres  solides  ;  d'autres ,  en 
forme  de  ventouses  et  de  plaques ,  à  se  coller  aux 
rochers  et  |t  en  tirer  leur  nourriture.  Nous  avons 
observé  aussi  que  les  végétaux  étaient  ordonnés  en 
genres  et  en  espèces  aux  divers  sites  du  globe,  les 
uns  aux  monts  Éoliens,  d'autres  aux  montagnes 
littorales,  fluviatiles  ou  maritimes,  d'autres  aux 
plaines;  que  leurs  semences  étaient  proportionnées 
a  ces  différents  sites,  les  unes  étant  fort  légères  ou 
garnies  de  volants,  pour  s'élever  sur  les  hauteurs  ; 
d'autres  de  formes  carénées,  pour  voguer  dans  le 
lit  des  fleuves  et  des  mers,  et  aborder  sur  leurs  ri- 
vages; d'autres  enfin  arrondies,  pour  rouler  sur 
une  surface ,  et  se  ressemer  loin  de  la  tige  qui  les  a 
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produilcs.  Nous  avons  vu  enfin  ([uc  la  puissance 
végétale,  par  ses  cléljiis  ,  élendait  de  jour  en  jour 
des  couches  d'humus,  depuis  les  sommets  des  plus 
hautes  montagnes  jusqu'au  fond  du  bassin  des  mers. 

Nous  retrouvons  ces  couches  dans  l'intérieur  du 
globe,  à  plus  de  deux  cents  pieds  de  sa  surface.  Les 
lits  de  tourbe  et  les  couches  de  charbon  de  terre 
s'enfoncent  dans  sa  profondeur.  Ce  ne  sont  cepen- 
dant que  des  tritus  de  plantes  ou  des  débris  d'an- 
ciennes forets ,  recouverts  de  fossiles.  11  y  a  en 
Hollande  de  ces  terres  végétales  souterraines,  qui 
ne  sont  composées  que  de  plantes  des  Indes;  on  y 
distingue  encore  les  feuillages  des  palmiers.  Telle 
est  celle  qui  s'étend  depuis  les  environs  d'Ams- 
terdam jusqu'à  ceux  de  Maestricht,  et  dans  le  voi- 
sinage de  laquelle  on  a  trouvé  des  oursins  de  mer 
et  des  mâchoires  de  crocodiles,  incrustés  dans  la 
pierre.  Quelle  révolution  subite  du  globe  les  a  en- 
sevelies dans  le  sein  de  la  terre?  N'est-ce  pas, 
comme  nous  l'avons  vu ,  le  mouvement  en  spirale 
de  l'Océan,  qui  en  laboure  la  surface?  Les  débris 
fossiles  de  la  puissance  animale  sont  incompara- 
blement plus  nombreux  que  ceux  de  la  végétale, 
comme  on  peut  le  voir  à  la  profondeur  des  car- 
rières de  pierre  calcaire  et  de  marbre,  formées 
par  les  coquillages  et  les  madrépores  broyés  par 
les  mers  et  amalgamés  par  les  siècles.  Ce  sont  des 
pièces  toujours  croissantes  de  ce  grand  sarcophage 
du  globe,  qui  s'accroît  chaque  année  des  squelettes 
de  ses  habitants. 

Mais  si  la  mort  est  permanente  sur  la  terre,  la  vie, 
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comme  un  fleuve,  descend  perpétuellement  des 
cieux.  Aristote  avait  défini  la  matière  brute,  celle 
qui  est  formée  par  juxta-position ,  et  la  matière  or- 
ganisée, celle  qui  est  assemblée  par  intussuscep- 
tion.  Quoique  la  première  définition  puisse  s'ap- 
pliquer aux  cylindres  qui  revêtent  chaque  année 
les  troncs  organisés  des  arbres,  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  la  seconde  ne  convient  qu'aux 
corps  vivants.  Par  exemple ,  il  semble  qu'une  ame 
végétale ,  descendue  du  ciel ,  s'introduise  dans  la 
semence  contenue  dans  l'ovaire ,  la  développe  en- 
suite, et  l'accroisse  de  dedans  en  dehors,  jusqu'à 
ce  que,  parvenue  au  dernier  terme  de  sa  grandeur 
et  de  sa  durée,  elle  retourne  aux  lieux  d'où  elle 
est  partie.  Si  notre  ame  raisonnable  pouvait  voir 
le  ciel  intellectuel ,  peut-être  verrions-nous  les 
formes  animées  et  les  premiers  patrons  des  végé- 
taux en  descendre  parmi  les  rosées,  les  pluies  et 
les  orages  qui  doivent  les  revêtir,  et  qui  tombent 
du  ciel  physique.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  bien 
certain  que  chaque  plante  laisse  sur  le  globe  une 
dépouille  solide  et  permanente ,  et  que  c'est  de  la 
somme  totale  de  ces  débris  de  végétaux ,  que  le 
globe  augmente  annuellement  sa  circonférence.  Si 
on  pouvait  percer  sous  la  Ligne  un  trou  jusqu'au 
noyau  de  granit  qui  paraît  former  son  intérieur, 
on  trouverait  son  enveloppe  composée  de  couches 
fossiles  végétales  et  animales,  disposées  comme  les 
couches  annuelles  qui  entourent  le  tronc  des  arbres. 

Les  couches  d'humus  doivent  croître  plus  vite 
dans  les  zones  torridiennes ,  où  la  végétation  dure 
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toute  Tannée ,  que  dans  les  tempérées  où  elle  n'a 
d'action  que  pendant  six  mois.  Elles  s'étendent  sur 
la  surface  de  la  zone  torride  terrestre ,  au  moyen 
de  ses  fleuves,  dont  la  plupart,  débordés  et  re- 
poussés par  la  mer  dans  la  saison  pluvieuse,  cou- 
vrent la  terre  et  l'exhaussent  par  leurs  alluvions  : 
tels  sont  l'Amazone ,  l'Orénoque,  le  Nil,  le  Sénégal , 
le  Zaïre ,  et  la  plupart  de  ceux  des  contrées  torri- 
diennes  de  l'Asie  et  de  l'Afrique.  D'un  autre  côté, 
la  zone  torride  aquatique  remplit  chaque  jour  son 
bassin  de  madrépores,  espèces  de  végétaux  pier- 
reux animalisés.  Les  zones  torrides  du  globe  crois- 
sent, d'année  en  année,  en  solidité  et  en  élévation. 
L'équilibre  se  maintient  entre  elles  et  avec  les 
autres  zones ,  au  moyen  des  zones  glaciales.  L'hé- 
misphère boréal,  chargé  du  plus  grand  poids  des 
continents,  s'incline  cinq  ou  six  jours  de  plus  vers 
le  soleil,  de  manière  que  son  été  est  plus  long  que 
son  hiver.  Il  est  probable  qu'il  resterait  station- 
naire  dans  cette  position,  si  l'hémisphère  austral, 
surchargé  à  son  tour  d'une  plus  grande  coupole 
de  glace  par  l'absence  prolongée  du  soleil,  n'o- 
béissait à  ce  levier  mobile,  et  ne  se  rapprochait  de 
l'astre  du  jour.  Des  deux  mouvements  versatile  et 
alternatif  des  zones  glaciales  se  forme,  chaque  an- 
née ,  le  mouvement  des  saisons ,  et  sans  doute  celui 
qui  change ,  avec  les  siècles ,  les  pôles  de  la  terre^ 
pour  y  étendre  de  plus  en  plus  la  puissance  végétale. 

11  est  évident  que  notre  globe  a  été  formé  d'a- 
bord pour  porter  des  végétaux.  Si  sa  surface  était 
trop  compacte,  les  tendres  racines  des  herbes  ne 
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pourraient  la  percer  ;  et  si  elle  était  trop  légère, 
les  gros  troncs  des  arbres  n'y  auraient  point  de  soli- 
dité. Si  elle  était  tout  unie ,  comme  auraient  dû 
l'engendrer  les  seules  lois  de  la  rotation  ,  les  vents 
y  souffleraient  trop  fort,  les  eaux  la  couvriraient  en 
entier;  et  en  supposant  qu'une  zone  sèche  s'élevât 
au-dessus  d'elle  par  la  force  centrifuge,  les  végé- 
taux n'y  trouveraient  ni  ados  ni  abri.  Si ,  d'un  autre 
côté ,  notre  terre  n'était  pas  ronde  ;  si ,  par  exemple , 
elle  était  carrée,  elle  aurait  beaucoup  d'endroits 
que  le  soleil  n'éclairerait  jamais  ;  si,  étant  ronde, 
elle  ne  tournait  pas  sur  elle-même  chaque  jour, 
un  de  ses  hémisphères  serait  toujours  plongé  dans 
la  lumière ,  et  l'autre  dans  les  ténèbres  ;  si  elle  ne 
circulait  pas  obliquement  autour  du  soleil,  chaque 
année,  les  végétaux  auraient  toujours  la  même  sai- 
son dans  chaque  hémisphère  ;  enfin ,  si  ses  pôles 
ne  variaient  pas  avec  les  siècles  ,  l'Océan  ,  obstrué 
à  la  longue  par  les  débris  des  végétaux,  se  trouve- 
rait de  niveau  avec  les  continents.  Il  est  à  présu- 
mer que  les  terres  planétaires  que  nous  apercevons 
dans  les  cieux  sont  soumises  à  des  harmonies  sem- 
blables. La  puissance  végétale  doit  s'étendre  dans 
tous  ces  mondes,  comme  la  puissance  solaire.  Elle 
doit ,  de  siècle  en  siècle ,  en  accroître  les  sphères 
et  en  varier  les  pôles.  Elle  est  un  arbre  de  vie ,  dont 
les  racines  sont  dans  le  soleil,  les  tiges  dans  les  pla- 
nètes, les  branches  dans  leurs  satellites,  et  dont  les 
plus  petits  rameaux  s'étendent  jusqu'aux  comètes 
invisibles  qui  parcourent  les  extrémités  du  système 
de  l'astre  du  jour. 
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IL\RMONIES  VÉGÉTALES 

DES  VÉGÉTAUX. 


Nous  avons  yu  que  chacune  des  puissances  élé- 
mentaires s'harmoniait  avec  elle-même  et  avec  les 
autres  :  l'air  est  en  équilibre  de  température  et  de 
niveau  avec  l'air ,  Feau  avec  l'eau.  Toutes  les  parties 
de  la  terre  se  supportent  comme  celles  d'une  voûte, 
en  pesant  toutes  ensemble  vers  un  centre  commun. 
Chacun  des  trois  éléments  parcourt  la  sphère  des 
douze  harmonies  physiques  et  morales  par  des  con- 
trastes et  des  consonnances ,  d'où  résultent  les 
genres  et  les  espèces  diverses  des  vents,  des  mers 
et  des  montagnes.  Il  en  est  de  même  de  la  puis- 
sance végétale. 

La  plus  importante  de  ses  harmonies  est,  sans 
contredit,  la  conjugale. Elle  ne  divise  pas  les  végé- 
taux ,  comme  les  animaux ,  en  deux  grandes  moi- 
tiés de  mâles  et  de  femelles;  mais  elle  réunit,  dans 
la  plupart  dés  végétaux,  la  faculté  reproductive  , 
de  manière  qu^elle  est  inhérente  à  leur  tronc  même. 
Nous  avons  considéré  ailleurs  les  libres  de  la  tige 
d'un  végétal  comme  autant  de  plantes  particulières 
réunies  sous  la  même  écorce.  Nous  sommes  portés 
à  croire  que  ces  fibres  sont  mâles  et  femelles  dans 
les  végétaux  qui  ont  les  deux  sexes,  et  que  de  leur 
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unîon  résulte  la  faculté  qu'ils  ont  de  se  reproduire 
par  des  boutures.  Ce  qui  nous  porte  à  adopter  cette 
opinion ,  c'est  que  cette  faculté  n'existe  pas  tou- 
jours dans  les  végétaux  dont  les  sexes  sont  séparés, 
comme  les  palmiers-dattiers  ;  car,  si  on  en  coupe* 
la  tête,  le  tronc  périt,  saris  pousser  même  de  re- 
jeton. Notre  idée  paraîtra  tout-à-fait  vraisemblable, 
si  l'on  considère  que  les  animaux  dont  les  sexes 
sont  séparés ,  ne  peuvent  se  régénérer  par  bou- 
tures ;  leurs  parties  divisées  perdent  la  vie  sur-le- 
champ  ,  tandis  que  les  hermaphrodites  la  con- 
servent, tels  que  les  vers  de  terre  ou  lombrics  , 
dont  les  tronçons ,  comme  les  végétaux  bisexes  , 
deviennent  des  êtres  parfaits  et  se  reproduisent , 
suivant  les  expériences  de  Deleuze  et  de  Bonnet. 
Il  semble  donc  que  la  flamme  de  la  vie  et  de  l'a- 
mour soit  attachée  à  la  réunion  de  la  fibre  mâle  et 
femelle ,  comme  la  flamme  d'une  lampe  à  sa  mèche, 
composée  de  fil  et  de  coton.  Les  végétaux  et  les 
animaux  hermaphrodites  nous  en  montrent  la 
preuve.  Cette  harmonie  existe  momentanément 
dans  la  réunion  de  ceux  dont  les  sexes  sont  sépa- 
rés ,  non-seulement  pendant  leur  vie,  mais  même 
après  leur  mort. 

L'Ancien  Testament  dit  que  David ,  devenu  vieux, 
couchait  avec  une  jeune  fille  ,  uniquement  pour  se 
ranimer;  et  Plutarque  rapporte  qu'à  Rome  les  brû- 
leurs de  corps  dans  les  funérailles ,  mettaient  un 
corps  de  femme  sur  dix  ou  douze  d'hommes ,  pour 
les  mieux  faire  flamber. 

Il  y  a  électricité  entre  la  fibre  mâle  et  la  fibre 
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femelle ,  dans  toutes  les  puissances  de  la  nature. 
Cest  sans  doute  parce  que  l'une  et  l'autre  sont 
réunies  dans  la  plupart  des  végétaux,  qu'ils  se  re- 
produisent non -seulement  par  leurs  semences, 
mais  par  leurs  tiges,  leurs  branches  et  même  leurs 
feuilles.  Par  cette  fécon"dité  conjugale,  active  dans 
toutes  ses  parties ,  ils  forment  entre  eux  un  im- 
mense réseau,  qui  enveloppe  le  globe  ,  et  s'étend 
des  espèces  aux  espèces  et  des  genres  aux  genres. 
Qui  n'a  pas  senti ,  à  la  vue  d'une  foret  ou  d'une 
simple  prairie,  qu'il  existait  d'autres  lois  que  celles 
de  la  végétation  ?  Ici ,  le  chèvre -feuille  rampant 
embrasse  de  ses  guirlandes  de  fleurs  le  tronc  rond 
et  raboteux  du  chêne ,  et  là ,  une  vigne  a  reçu  des 
mains  pour  se  joindre  aussi  d'une  union  sororale 
à  l'ormeau  rameux.  Les  herbes  mêmes  des  prairies 
offrent  entre  elles  des  accords  ravissants  ;  leurs 
fleurs ,  variées  de  tant  de  couleurs ,  sont  des  couches 
conjugales.  Leurs  semences  aigrettées  ,  qui  volent 
dans  les  airs ,  résultent  de  l'harmonie  maternelle. 
Leurs  familles  s'emparent  des  sites  les  plus  âpres, 
et  se  réunissent  en  tribus  et  en  légions,  pour  se 
supporter  mutuellement  contre  les  vents.  Les  es- 
pèces des  végétaux  consonnent  avec  leurs  espèces, 
et  leurs  genres  contrastent  avec  leurs  genres.  La 
nature  nous  montre  les  plantes  par  vastes  amphi- 
théâtres, et  la  botanique  dans  des  pots.  Mais  une 
graminée  n'a  pas  les  harmonies  d'une  prairie ,  ni 
un  arbre  isolé  celles  d'une  forêt.  C'est  dans  l'en- 
semble des  végétaux  que  sont  répandus  les  senti- 
ments de  grâce,  de  majesté,  d'immensité  que  nous 
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font  naître  les  paysages.  Qui  n'a  étudié  les  plantes 
que  brin  à  brin ,  ne  connaît  pas  plus  la  puissance 
végétale ,  que  celui  qui  n'aurait  observé  qu'un 
homme  isolé,  ne  connaîtrait  les  rapports  des  fa- 
milles ,  des  tribus ,  des  nations  ,  du  genre  humain. 

L'homme  seul,  sans  aucun  besoin  physique,  est 
touché  des  harmonies  mutuelles  des  végétaux.  L'in- 
secte aux  yeux  microscopiques  cherche  sa  pâture 
sur  cette  feuille,  qui  lui  semble  une  vaste  prairie 5 
le  bœuf  aux  grands  yeux  mugit  de  plaisir  à  la  vue 
du  pâturage  ondoyant ,  qui  ne  lui  apparaît  que 
comme  une  seule  feuille  :  l'un  et  Fautive  ne  sont 
mus  que  par  leur  appétit;  ils  n'admirent  dans  les 
plantes ,  ni  les  canaux  séveux  qui  ravissent  d'éton- 
nement  les  naturalistes,  ni  les  bouquets  qui  font 
palpiter  le  sein  des  bergères  ;  mais  l'homme  est 
sensible  à  toutes  leurs  harmonies,  et  ce  sentiment 
se  développe  en  lui  avec  le  til  de  ses  jours.  Enfant 
à  la  mamelle,  il  sourit  à  la  vue  des  fleurs;  dés  qu'il 
peut  marcher,  il  aime  à  courir  sur  le  pré  qui  en  est 
émaillé  ;  dans  l'adolescence ,  il  assortit  pour  sa  maî- 
tresse le  jasmin  et  la  rose  ;  dans  la  jeunesse ,  il 
groupe  pour  elle  en  berceaux  les  ébéniers ,  les  li- 
las  :  ce  sentiment  harmonique  augmente  en  lui 
avec  les  années  et  la  fortune.  Est-il  riche ,  et  joint- 
il  à  ses  richesses  les  lumières  que  lui  ont  acquises 
les  Le  Vaillant,  les  Jussieu  et  les  Linnée;  il  lui  faut 
chaque  jour  des  espèces  et  des  genres  nouveaux. 
Il  voudrait  mettre  toutes  les  fleurs  de  l'Asie  dans 
son  jardin ,  et  toutes  les  forêts  de  l'Amérique  dans 
son  parc.  Mais  les  plaisirs  que  donne  la  botanique 
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aux  savants  riches  ,  n'approchent  pas  de  ceux  que 
donne  la  nature  aux  ignorants  pauvres  ,  mais  sen- 
sibles. 

Le  piéton  qui  part  dès  le  point  du  jour,  admire 
le  paysage  que  l'aurore  développe  peu  à  peu  de- 
vant lui.  Ses  regards  se  reposent  tour-à-tour  avec 
délices  sur  des  prairies  tout  étincelantes  de  gouttes 
de  rosée ,  sur  des  forets  agitées  par  les  vents ,  sur 
des  rochers  moussus,  et  jusque  sur  les  arbres 
ébranchés  des  grandes  routes,  qui  apparaissent 
de  loin  comme  des  géants  ou  des  tours.  Souvent 
son  chemin  l'intéresse  plus  que  le  lieu  où  il  doit 
arriver,  et  le  paysage  plus  que  les  habitants.  Ce 
sont  ces  réminiscences  végétales  qui  nous  rendent 
si  chers  les  jours  rapides  de  notre  enfance,  et  cer- 
tains sites  de  cette  terre  que  nous  parcourons 
comme  des  voyageurs.  Nous  en  transportons  par- 
tout les  ressouvenirs  avec  les  images.  Des  prairies 
toutes  jaunes  de  bassinets,  bordées  de  pommiers 
couverts  de  fleurs  blanches  et  roses,  me  rappellent 
les  printemps  et  les  prairies  de  la  Normandie  ;  des 
algues  brunes,  vertes,  pourprées,  suspendues  à 
des  rochers  de  marne  tout  blancs,  les  falaises  du 
pays  de  Caux  ;  des  aloès  et  des  caroubiers ,  les  col- 
lines blanches  et  stériles  de  l'île  de  Malte;  des  bou- 
leaux au  feuillage  léger,  entremêlés  de  sombres 
sapins ,  les  forêts  silencieuses  et  paisibles  de  la  Fin- 
lande ;  des  palmistes  et  des  bambous  murmurants, 
l'Ile-de-France  et  ses  Noirs  gémissant  dans  l'escla- 
vage ;  enfin ,  à  la  vue  d'un  fraisier  dans  un  pot  sur 
une  fenêtre,  je  me  rappelle  l'époque  fortunée  où, 
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persécuté  par  les  hommes,  je  me  réfugiai  dans  les 
bras  maternels  de  la  nature. 

Ce  charme  des  harmonies  végétales  s'étend  à 
tous  les  temps,  à  tous  les  lieux,  à  tous  les  âges.  Il 
inspira  dans  des  jardins  les  premières  leçons  de  la 
philosophie  à  Pythagore,  à  Platon,  à  Epicure.  Il 
accompagne  les  hommes  jusque  dans  le  sein  de  la 
mort  :  beaucoup  de  mourants  ne  s'entretiennent 
que  des  voyages  qu'ils  veulent  faire  à  la  campagne  ; 
des  ames  cruelles  même  en  sont  émues  :  Danton , 
complice  des  massacres  du  2  septembre,  s'écriait 
en  soupirant  dans  son  cachot  :  u  Ah!  si  je  pouvais 
voir  un  arbre  î  »  Malheureux  !  puisque  ce  sentiment» 
naturel  subsistait  encore  dans  ton  cœur,  tu  n'étais 
donc  pas  tout-à-fait  dépravé  ! 

Si  le  globe  de  la  terre  offre  dans  chacun  de  ses 
horizons  plusieurs  paysages,  il  est  probable  que 
les  autres  planètes  en  ont  aussi  qui  leur  sont  par- 
ticuliers, et  dont  les  végétaux  diffèrent  plus  des 
nôtres  que  ceux  du  nouveau  Monde  ne  diffèrent 
des  végétaux  de  l'ancien.  Chaque  planète,  tour- 
nant sans  cesse  sur  elle-même,  doit  présenter  dans 
sa  circonférence  de  nouvelles  modifications  de  la 
puissance  végétale,  éclairées  par  des  aurores,  des 
printemps,  des  étés,  de  quelques  jours,  de  quel- 
ques mois,  de  plusieurs  années  :  toutes  les  harmo- 
nies de  la  végétation  doivent  s'y  montrer  à  la  fois 
et  successivement.  Elles  se  présentent  toutes  en- 
semble avec  leurs  disques,  leurs  lunes  et  leurs  an- 
neaux émaillés  de  fleurs  et  de  verdure,  comme 
des  pierreries  étincelantes  de  mille  et  mille  cou- 
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leurs.  Toutes  circulent  autour  du  soleil,  formant 
une  harmonie  céleste  et  éternelle  pour  ses  heu- 
reux habitants.  Tantôt  disséminées  dans  les  eieux, 
elles  composent  une  couronne  autour  de  Fastre  du 
jour  et  de  la  vie;  tantôt  rangées  à  la  file  les  unes 
des  autres,  elles  représentent  une  longue  guir- 
lande dont  il  est  le  chef;  vous  diriez  d'un  chœur  de 
nymphes  parées  d'habits  toujours  divers,  qui  cé- 
lèbrent une  féte  éternelle  autour  d'un  frère,  d'un 
époux  et  d'un  père.  Mais  que  dire  des  végétaux 
qui  décorent  le  globe  même  du  soleil  ?  Aucun  œil 
sur  la  terre  ne  les  a  jamais  vus ,  et  aucune  langue 
«humaine  ne  pourrait  en  exprimer  la  magnificence. 
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HARMONIES  VÉGÉTALES 

DES  ANIMAUX. 


Nous  avons  donné,  au  commencement  de  ces 
Harmonies,  un  aperçu  des  rapports  que  les  végé- 
taux avaient  avec  les  animaux  par  la  variété  de 
leurs  espèces,  dont  les  genres  prototypes  étaient 
destinés  particulièrement  à  l'homme.  Nous  allons 
présenter  ici  les  relations  que  les  animaux  ont 
avec  les  végétaux  par  les  organes  de  la  vue ,  de 
l'ouïe,  de  l'odorat,  du  marcher,  du  goût  et  des  sé- 
crétions. Nous  parlerons,  aux  harmonies  animales 
des  végétaux,  de  la  souplesse  et  de  l'élasticité  des 
herbes,  qui  fournissent  tant  de  litière  aux  ani- 
maux ;  des  cimes  feuillées  et  des  rameaux  des 
arbres,  qui  leur  présentent  de  toutes  parts  des 
toits  et  des  abris.  En  général,  les  petits  végétaux 
sont  ordonnés  aux  quadrupèdes,  et  les  grands  aux 
oiseaux,  par  une  harmonie  qui  lie  les  extrêmes 
dans  la  nature.  Les  harmonies  végétales  des  ani- 
maux, dont  nous  allons  parler,  devraient  être  rap- 
portées à  la  puissance  animale,  et  les  animales  des 
végétaux  à  la  puissance  végétale,  dont  nous  nous 
occupons  ici.:  mais  ces  deux  puissances  se  croisent, 
afin  de  se  maintenir  et  de  se  fortifier  l'une  par 
l'autre.  Sans  la  végétale,  les  animaux  ne  subsiste- 
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raient  pas  ;  sans  l'animale  ,  les  végétaux  s'étouffe- 
raient par  leur  propagation  même.  Elles  com- 
posent,  pour  ainsi  dire,  dans  leur  réunion,  une 
riche  étoffe,  dont  la  végétale  est  la  chaîne,  et  l'a- 
nimale la  trame.  Je  n'en  présente  ici  que  l'envers 
avec  ses  fils,  afin  de  montrer  l'industrie  de  leur 
tissu  :  j'espère  en  montrer  plus  tard  le  dessus  dans 
toute  sa  fraîcheur. 

Les  végétaux  ont  beaucoup  de  rapports  qui  pa- 
raissent étrangers  à  leur  végétation.  Ils  portent, 
en  général,  bien  plus  de  graines  qu'il  ne  leur  en 
faut  pour  les  reproduire.  Un  grand  nombre  de  se- 
mences sont  entourées  de  pulpes  superflues  à  leur 
germination.  Les  graminées  ont  une  mollesse  qui 
les  rend  incapables  de  résister  long -  temps  aux 
vents,  et  surtout  aux  hivers.  Elles  seraient  plus 
fortes  et  plus  durables,  si  elles  étaient  ligneuses. 
Pourquoi  une  herbe  n'est-elle  pas  de  bois  comme 
un  petit  arbre?  Pourquoi,  parmi  les  genres  des 
arbres,  y  en  a-t-il  sur  le  même  sol  qui  restent  tou- 
jours faibles  et  humbles,  comme  ceux  des  arbris- 
seaux et  des  buissons,  tandis  que  d'autres  s'élèvent 
à  des  hauteurs  prodigieuses  ?  Pourquoi  enfin  y  en 
a-t-il  qui  sont  hérissés  d'épines?  La  nature,  qui  ne 
fait  rien  en  vain  ,  semble  ici  s'écarter  de  sa  sagesse, 
et  se  livrer  à  des  caprices  et  à  des  excès  ;  mais  ces 
superfluités  sont  des  prévoyances  et  des  pierres 
d'attente  dans  l'édifice  de  sa  puissance.  Les  végé- 
taux sont  destinés  aux  animaux,  auxquels  il  fallait 
des  aliments,  des  litières,  des  toits  et  des  forte- 
resses. 
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C'est  pour  leur  faire  apercevoir  de  loin  les  fruits 
des  végétaux  dans  leur  maturité,  que  la  nature 
les  fait  contraster  alors  de  couleur  avec  les  feuilles 
qui  les  ombragent.  Chaque  espèce  de  végétal  même 
a  ses  teintes,  qui  invitent  l'espèce  d'animal  à  la- 
quelle elle  est  destinée,  à  s'en  rapprocher,  et  qui 
forment  avec  elle  des  contrastes  du  plus  grand 
agrément.  Ainsi ,  le  merle  noir  vole  en  sifflant  vers 
la  cerise  pourprée  ;  et  le  taureau ,  semblable  à  un 
rocher,  mugit  de  joie  et  hâte  son  pas  pesant,  à  la 
vue  des  prairies  en  fleur.  C'est  pour  saisir  de  loin 
ces  convenances  végétales,  que  les  animaux  ont 
des  yeux  dont  la  portée  s'étend  à  de  grandes  dis- 
tances par  la  médiation  de  la  lumière  de  l'astre  du 
jour. 

Les  nuits  mêmes  sont  f:avorables  à  leurs  recher- 
ches, par  le  moyen  des  vents.  Les  sons  que  plu- 
sieurs fruits  mûrs  rendent  dans  leur  chute ,  sont 
en  harmonie  avec  l'ouïe  des  animaux.  En  Amé- 
rique ,  les  siliques  brunes  et  résonnantes  du  can- 
nefîer,  appellent,  par  leur  cliquetis,  les  oiseaux 
qui  ne  peuvent  les  voir  de  loin.  Au  sein  même  de 
robscurité  la  plus  profonde,  le  fruit  noir  du  ge- 
nipa  qui  fait  en  tombant  le  bruit  d'un  coup  de  pis- 
tolet, invite  à  la  pâture  les  crabes  qui  ne  voyagent 
que  de  nuit;  et  dans  nos  forêts,  la  chute  des  faînes 
et  des  glands  fait  accourir  les  sangliers  sous  les 
hêtres  et  sous  les  chênes. 

Mais  c'est  principalement  par  les  odeurs  que  les 
plantes  attirent  les  animaux.  C'est  pour  eux  qu'elles 
étendent  leurs  émanations  à  des  distances  prodi- 
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gieuscs ,  et  c'est  par  l'organe  de  l'odorat  qu'ils  dis- 
tinguent l'aliment  qui  leur  est  propre.  Tout  animal 
flaire  ce  qu'il  veut  manger  :  la  théorie  de  sa  botani- 
que est  dans  son  odorat.  Ce  sens  exquis  est  l'avant- 
coureur  du  goût;  aussi  la  nature  l'a-t-elle  place  im- 
médiatement au-dessus.  11  est  remarquable  que  la 
vue,  l'ouïe,  l'odorat  et  le  goût,  sont  distribués 
dans  la  têle ,  dans  le  même  ordre  que  les  éléments 
sur  le  globe;  c'est-à-dire,  la  lumière,  l'air,  les  va- 
peurs aquatiques  et  la  terre ,  et  que  ces  sens  for- 
ment, comme  les  éléments  auxquels  ils  corres- 
pondent ,  une  progression  descendante  en  étendue^ 
et  ascendante  en  jouissances.  La  vue  s'étend  le  plus 
loin ,  mais  le  goût  jouit  de  plus  près.  La  vue  ne 
saisit  que  la  surface  des  corps  ,  le  goût  en  pénètre 
l'intimité,  annoncée  par  l'odorat.  Nous  observerons 
cependant  que  la  nature,  qui  a  compensé  toutes 
choses,  n'a  donné  qu'un  odorat  très-faible  aux  oi- 
seaux, qu'elle  a  doués  d'ailleurs  d'une  vue  per- 
çante, et  de  la  facihté  de  s'élever  sur  des  arbres, 
afin  de  voir  de  loin.  Au  contraire ,  elle  a  donné  aux 
quadrupèdes,  qui  vivent  à  terre  et  dans  les  herbes, 
une  vue  assez  bornée,  mais  elle  y  a  joint  un  odorat 
très-subtil.  Un  oiseau  granivore  ne  juge  guère  de 
ses  aliments  que  par  leur  forme  et  leur  couleur. 
Une  poule  ne  flaire  pas  son  grain  ;  mais  s'il  lui  est 
étranger ,  elle  l'éparpillé  avec  son  bec  et  ses  pâtes, 
et  le  considère  de  tous  côtés  avant  de  l'avaler  :  c'est 
peut-être  par  cette  raison  qu'elle  ne  mange  pas 
pendant  la  nuit.  Le  cheval ,  au  contraire ,  se  repaît 
dans  l'obscurité  comme  à  la  lumière  ;  mais  lors- 
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qu^on  lui  présente  son  aroine,  il  ne  manque  pas 
de  la  flairer  ;  et  si  l'odeur  lui  en  déplaît ,  il  s'en  abs- 
tient. Le  chat ,  dont  l'odorat  est  bien  plus  subtil , 
comme  celui  de  tous  les  animaux  carnassiers,  parce 
qu'ils  ne  cherchent  leur  proie  que  la  nuit,  ne  re- 
çoit pas  même  la  nourriture  immédiatement  de  la 
main  de  son  maître  ;  il  semble  qu'il  craigne  de  con- 
fondre les  odeurs  de  l'une  et  de  l'autre  ;  il  faut  la 
lui  mettre  à  terre ,  afin  qu'il  puisse  l'odorer  à  part, 
et  juger  de  ses  convenances  avec  son  estomac. 

Mais  c'est  le  goût  qui  assure  à  l'animal  que  son 
aliment  est  analogue  à  ses  humeurs.  Par  le  plaisir 
qu'il  excite  dans  ses  papilles  nerveuses,  il  en  fait 
jaillir  une  liqueur  savonneuse ,  appelée  salive  ,  qui 
est  le  plus  puissant  des  digestifs.  Avant  d'entrer 
dans  quelque  analyse  à  ce  sujet,  nous  observerons 
que  c'est  pour  ce  sens  si  varié  dans  les  animaux , 
que  les  végétaux  ont  des  saveurs  innombrables,  aux- 
quelles sont  attachées,  si  je  puis  dire,  toutes  les 
modulations  de  la  vie.  La  plupart  des  plantes  ne 
se  distinguent  que  par  des  nuances  de  verdure  qui 
souvent  se  confondent  à  nos  yeux  ;  mais  elles  dif- 
fèrent toutes  par  des  odeurs ,  et  surtout  par  des 
saveurs  très-variées  qui  déterminent  leurs  vertus.  Il 
est  bien  étonnant  que  la  botanique  n'ait  employé 
jusqu'ici  que  la  vue  pour  en  étudier  les  caractères 
apparents,  souvent  variables  et  incertains,  tandis 
que  le  goût  en  distingue  une  infinité  qui  en  cons- 
tituent la  nature ,  Un  docteur ,  avec  la  meilleure 
loupe,  ne  voit  qu'une  espèce  de  prune  dans  tous 
les  pruniers  du  monde,  mais  un  enfant,  fût-il 
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aveugle,  en  différencie  toutes  les  espèces  avec  son 
palais. 

D'ailleurs,  c'est  au  sens  du  goût  que  tous  les 
sens  élémentaires  aboutissent.  Si  ceux  de  la  vue, 
de  l'ouïe,  de  l'odorat,  annoncent  aux  animaux 
leurs  aliments ,  celui  du  mouvement  les  y  trans- 
porte. Le  marcher  des  quadrupèdes  n'est  pas  seu- 
lement ordonné  à  la  terre ,  mais  aux  herbes  qui 
y  croissent.  C'est  pour  les  pâturer  qu'ils  ont  non- 
seulement  de  longues  jambes,  mais  aussi  de  longs 
cous  ,  afin  qu'ils  puissent  incliner  leur  bouche  jus- 
qu'à elles.  Le  voler  des  oiseaux  frugivores  n'est  pas 
seulement  destiné  à  leur  faire  traverser  les  airs, 
mais  à  les  conduire  à  l'arbre  dont  ils  mangent  les 
fruits.  Ils  ont  pour  cet  effet  des  pâtes  courtes,  ar- 
mées de  trois  doigts  en  avant  et  d'un  en  arrière 
pour  en  saisir  les  branches.  Ceux  qui  cherchent 
leur  nourriture  à  terre  et  ne  perchent  pas,  n'ont 
point  de  doigts  en  arrière  :  telles  sont  les  autruches. 
Les  insectes  ont  des  moyens  de  progression  et  d'ad- 
hésion encore  plus  ingénieux,  à  cause  de  leur  lé- 
gèreté ,  qui  les  expose  à  être  enlevés  par  les  vents. 
La  fourmi,  avec  ses  six  pâtes  armées  de  crochets, 
monte  au  sommet  des  plus  hauts  cyprès  pour  en 
manger  les  graines.  La  chenille  rampante  grimpe, 
avec  douze  anneaux  garnis  de  griffes ,  sur  le  tronc 
des  arbres,  et  se  fixe  avec  des  fils  sur  leurs  feuilles 
mobiles.  Le  lourd  limaçon  parvient  au  même  but 
avec  la  glu  de  sa  membrane  musculeuse  et  on- 
doyante. La  sauterelle  voyageuse  franchit  les  herbes 
des  prairies  par  le  ressort  de  ses  deux  longues  jam- 
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besj  mais  la  cochenille,  faible  et  sédentaire,  émigré, 
au  sortir  de  Fœuf ,  d'un  nopal  à  l'autre,  au  moyen 
des  fils  que  les  araignées  y  tendent  comme  des 
ponts  de  communication  ;  puis  elle  se  fixe ,  pour 
toute  sa  vie,  sur  sa  feuille  épaisse,  où  elle  enfonce 
sa  trompe  fragile.  C'est  sans  doute  pour  la  mettre 
en  sûreté  contre  les  oiseaux ,  que  la  nature  a  cou- 
vert ce  végétal  de  pointes  déliées,  fines  comme  des 
aiguilles.  Une  herbe  n'est  pas  moins  inaccessible 
aux  oiseaux  par  ses  épines,  qu'un  cèdre  aux  qua- 
drupèdes par  sa  hauteur.  «Enfin ,  le  nager  même 
des  poissons  est  coordonné  à  leurs  aliments,  c'est-à- 
dire  à  des  végétaux  ou  à  leurs  dissolutions ,  même 
dans  les  ichthyophages.  C'est  poiir  en  recueillir  les 
débris  aux  embouchures  des  fleuves ,  que  tant  de 
poissons  y  abondent  :  les  uns  ,  alongés  pour  passer 
entre  les  détroits  des  rochers,  tels  que  les  merlans, 
les  congres,  les  murènes;  les  autres,  aplatis  pour 
barboter  dans  les  vases  ou  les  sables,  comme  les 
plies ,  les  limandes,  le§  carrelets,  les  flétans.  D'au- 
tres, comme  les  baleines  armées  d'une  large  queue, 
remontent  en  hiver  jusqu'aux  extrémités  de  la  mer 
du  nord ,  et  pâturent  au  fond  de  ses  baies  ,  où  les 
épurants  du  sud  déposent  les  alluvions  des  mers  du 
midi.  Là,  elles  reposent  leur  vaste  corps  sur  de 
grandes  prairies  de  glaïeuls,  couvertes  d'insectes  ma- 
rins qu'elles  brisent  dans  leurs  fanons.  Elles  y  bra- 
vent le  choc  des  glaces  flottantes  de  l'été,  au  moyen 
du  lard  épais  dont  une  nourriture  abondante  les  a 
matelassées. 

Il  était  bien  juste  que  la  nature  donnât  à  chaque 
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genre  d'animal  dés  moyens  de  progression  divers, 
puisqu'elle  avait  placé  les  aliments  de  chacun  d'eux 
sur  dilTérents  sites  et  à  différents  étages.  Ils  sont  ré- 
pandus au  sommet  des  montagnes  et  au  fond  des 
vallées ,  dans  l'épaisseur  de  la  terre  et  dans  la  pro- 
fondeur des  mers,  sur  des  racines,  des  mousses, 
des  herbes  et  des  arbres.  Il  y  a  plus ,  chaque  végétal 
nourrit  dans  chacune  de  ses  parties  des  animaux 
de  genres  différents.  Il  alimente  de  sa  sève  les  ani- 
maux microscopiques;  de  ses  feuilles,  les  puce- 
rons et  les  gallinsectes«5  de  ses  fleurs,  les  mouches 
et  les  papillons;  de  ses  semences,  les  oiseaux;  de 
ses  tiges,  les  quadrupèdes;  de  ses  débris,  les  vers- 
tarières  et  les  fourmis;  de  ses  décompositions,  les 
poissons.  Si  nous  joignons  à  ces  animaux  frugivores 
les  carnivores ,  qui  vivent  de  ceux-ci ,  et  dont  les 
genres  sont  peut-être  aussi  nombreux  en  insectes, 
en  oiseaux,  en  quadrupèdes  et  en  poissons,  nous 
trouverons  que  la  plus  petite  plante  est  le  centre 
d'une  sphère  vivante  d'animaux,  dont  chaque  rayon 
nourrit  des  genres  différents.  Ainsi ,  la  plus  petite 
mousse  peut  fort  bien  nourrir  un  insecte  dans  son 
sein,  un  quadrupède  par  ses  agrégations  et  un  çé- 
tacée  par  ses  décompositions.  Telle  est  sans  dou^e 
celle  dont  le  renne  se  paît  dans  le  nord.  Elle  donne 
un  asile  au  taon  terrible  qui  le  persécute  ;  mais, 
précipité  par  les  vents  au  sein  des  mers,  il  y  devient 
peut-être  lui-même  la  proie  de  la  baleine.  Comme 
chaque  harmonie  d'un  élément  avec  le  soleil  a  or- 
donné sur  chaque  site  de  la  terre  plusieurs  genres 
et  plusieurs  espèces  de  végétaux,  chaque  harmonie 
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d'un  végétal  avec  îe  soleil  a  ordonné  à  son  tour 
plusieurs  genres  et  plusieurs  espèces  d'animaux , 
qui,  par  conséquent,  sont  beaucoup  plus  nom- 
breux que  les  premiers.  11  y  a  cinq  ou  six  mille  es- 
pèces de  mouches  en  France ,  et  il  n'y  a  pas  deux 
mille  espèces  de  végétaux. 

Il  n'est  aucun  animal  qui  manque  d'organes  né- 
cessaires à  son  genre  de  vie ,  ou  qui  en  ait  de  su- 
perflus. Les  oiseaux  aquatiques  ,  qui  barbotent 
dans  les  vases  des  rivières  pour  y  chercher  des  ra- 
cines ou  des  vers ,  ont  le  bec  large  et  aplati ,  tels 
que  les  canards,  les  oies,  les  cygnes.  Les  frugi- 
vores,  qui  vivent  de  fruits  mous,  comme  les  san- 
sonnets et  les  merles  ,  ont  un  bec  long  et  pointu. 
Il  est  court ,  à  large  base,  un  peu  voûté  ,  et  tran- 
chant sur  les  côtés  pour  casser  les  graines,  dans  les 
granivores ,  tels  que  les  serins  et  les  chardonnerets. 
Il  est  aigu  et  courbé  comme  les  mordants  d'une 
tenaille ,  dans  les  oiseaux  qui  vivent  de  semences 
renfermées  dans  des  coques  très -dures,  tels  que 
les  perroquets.  Il  est  très -remarquable  que  le 
nombre  cinq ,  qui  forme  la  première  division  pro- 
prement dite  du  cercle,  et  en  ramène  la  circonfé- 
rence à  un  centre,  se  trouve  employé  dans  les  cinq 
pétales  des  fleurs  en  rose,  si  communes,  parce 
qu'elles  réunissent  le  plus  de  rayons  de  soleil  à 
leur  foyer;  et,  dans  la  division  de  la  main  de 
l'homme  en  cinq  doigts ,  comme  la  plus  propre  à 
rassembler,  à  contenir  et  à  saisir  un  objet;  il  est , 
dis-je,  très -remarquable  que  ce  même  nombre 
cinq  se  retrouve  dans  l'organe  du  toucher  des  oi- 
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seaux.  A  la  vérité  ,  ceux  qui  ne  perchent  pas  n'ont 
que  trois  doigts  à  chaque  pate,  et  ceux  qui  perchent 
en  ont  quatre  ;  mais ,  les  uns  et  les  autres  saisissant 
pour  l'ordinaire  leur  nourriture  avec  la  pate  et  le 
bec,  on  peut  dire  que  leur  bec  est  le  cinquième 
doigt,  en  le  considérant  comme  divisé  en  deux 
dans  les  oiseaux  à  trois  doigts,  et  comme  unique 
dans  ceux  qui  en  ont  quatre.  Ce  rapprochement 
est  d'autant  plus  sensible  ,  que  le  bec  des  oiseaux 
est  d'une  matière  cornée  comme  celle  des  ergots 
de  leurs  doigts  ;  qu'il  est  de  la  même  teinte  et  dans 
les  mêmes  proportions  de  forme  et  de  longueur. 
Les  uns  et  les  autres  sont  crochus  dans  les  oiseaux 
de  proie,  épatés  dan^  les' oies,  longs  dans  les  bé- 
casses ,  et  courts  dans  les  moineaux.  Les  doigts  des 
oiseaux  forment  donc  une  véritable  main,  et  leur 
bec  en  est  en  quelque  sorte  le  pouce.  La  même 
division  se  rencontre  aussi  dans  les  crabes  si  vo- 
races  :  le  P.  Du  Tertre  en  compare  avec  justesse 
les  huit  pâtes  et  les  deux  pinces  à  deux  mains  am- 
bulantes, adossées  l'une  à  l'autre.  Les  animaux  her- 
bivores quadrupèdes  ont  des  lèvres  épaisses  pour 
saisir  l'herbe  et  l'arracher,  et  un  double  rang  de 
dents  pour  la  broyer.  D'autres,  tels  que  le  bœuf  et 
la  chèvre  ,  n'ont  qu'un  seul  rang  de  dents  pour  la 
hacher,  mais  ils  ont  un  double  estomac  pour  ru- 
miner et  remâcher  des  herbes  mal  broyées.  Qui 
pourrait  nombrer  et  décrire  les  organes  du  goût 
dans  les  insectes  ?  Les  uns  ont  des  tarières,  comme 
le  ver  de  bois  qui  en  porte  le  nom;  d'autres,  des 
mâchoires  quadruples,  qui  agissent  à  la  fois  de 
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droite  et  de  gauche,  et  de  haut  en  bas,  comme 
celles  de  la  sauterelle  herbivore.  Ils  ont  des  râpes, 
,  des  rabots,  des  pompes,  des  dissolvants,  des  ven- 
touses ,  des  ciseaux ,  des  gouges  ,  des  limes  ,  des 
burins,  etc.,  etc.  ,  qui  leur  servent  à  extraire  leur 
nourriture  de  toutes  les  parties  des  végétaux. Qu'on 
ne  nous  vante  plus  l'ingénieux  Dédale,  qui  inventa 
la  scie  pour  réduire  en  planches  les  troncs  noueux 
des  arbres  ;  les  insectes,  avec  de  plus  faibles  outils, 
les  réduisent  en  poudre. 

Enfin  les  animaux  rendent,  par  leurs  excréments 
sulfurés ,  la  fécondité  aux  plantes  dont  ils  se  nour- 
rissent; souvent  ils  en  ressèment  les  graines  avec 
eux.  Si  le  buisson  donne  à  l'oiseau  un  asile  fortifié 
dans  ses  rameaux  épineux,  et  des  vivres  dans  ses 
baies  pieVreuses,  Foiseau,  à  son  tour,  ressème  les 
semences  indigestibles  du  buiss"on.  Ainsi  la  nature 
entretient  les  harmonies  de  ses  puissances  les  unes 
par  les  autres. 

Nous  observerons  que  les  chemins  sont  bordés 
de  plantes  qui  conviennent  tellement  à  la  plupart 
de  nos  animaux  domestiques ,  qu'on  s'en  sert  pour 
les  élever,  les  engraisser  et  les  guérir.  La  renouée , 
qui  étend  ses  cordons  noueux  le  long  des  sentiers 
les  plus  battus ,  et  croît ,  pour  ainsi  dire ,  sous  les 
pieds  des  passants,  plaît  singulièrement  aux  porcs, 
qui  cherchent  volontiers  leur  vie  le  long  des  voies 
publiques  :  ils  préfèrent  cette  herbe  succulente 
aux  graminées ,  et  même  au  blé.  C'est  à  cause  de 
cette  préférence  que  les  paysans  appellent  la  re- 
nouée  l'herbe  au  porc.  Au  reste ,  les  bœufs  en 
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mangent  avec  plaisir,  et  j'en  ai  vu  faire  de  bons  et 
verts  pâturages  sur  des  coteaux  secs  et  arides. 
L'ortie ,  qui  croît  si  vigoureusement  le  long  des 
murs  des  métairies ,  plaît  aux  poules  d'Inde  au 
point  que,  lorsqu'elle  est  hachée,  elle  est  la  meil- 
leure nourriture  que  Ton  puisse  donner  à  leurs 
poussins.  L'anserina  potentilla,  si  aimée  des  ca- 
nards et  des  oies,  tapisse  de  ses  fleurs  jaunes  les 
bords  des  mares,  où  ces  oiseaux  se  plaisent  à  bar- 
boter. Le  chardon ,  qui  vient  dans  les  terrains  les 
plus  négligés,  fait  lés  délices  de  l'âne  solitaire. 
L'herbe  au  chat,  qui  croît  d'elle-même  dans  nos 
jardins ,  attire  la  nuit  autour  d'elle ,  par  son  odeur 
forte  de  menthe ,  les  chats  du  voisinage;  ils  se 
roulent  dessus,  la  caressent,  et  en  mangent  avec 
un  plaisir  extrême.  Le  chiendent ,  ainsi  appelé 
parce  que  le  chien  le  mange  pour  se  purger,  croît 
partout  ;  mais  ce  végétal  cosmopolite  sert  encore 
à  des  animaux  aussi  utiles  à  l'homme  :  les  chèvres 
le  broutent  avec  délices,  et  leur  toison  en  devient 
plus  belle.  Ce  n'est  point  à  l'air  d'Angora  qu'il  faut 
attribuer  la  finesse ,  la  longueur  et  l'éclat  des  poils 
de  chèvre,  dont  les  Turcs  font  leurs  magnifiques  ca- 
melots, ainsi  que  Font  dit  quelques  naturalistes,  ni 
à  ses  rochers  qui  n'existent  point,  quoique  j'y  en  aie 
supposé  moi-même  dans  mes  Études  de  la  Nature  ; 
mais  au  chiendent  long  et  soyeux  que  produisent 
uniquement  ses  vastes  plaines.  C'est  au  voyageur 
Busbecq  que  je  dois  cette  observation;  et  il  faut 
en  croire  cet  aimable  philosophe ,  auquel  l'Europe 
est  redevable  du  lilas ,  qu'il  apporta  d'Orient. 
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Les  plantes  cosmopolites  croissent  en  général 
le  long  des  grands  chemins.  Ce  sont  des  espèces 
d'hospices  que  la  nature  y  a  établis  pour  les  ani- 
maux domestiques  voyageurs.  Il  y  a  apparence 
qu'ils  en  ressèment  eux-mêmes  les  graines  indiges- 
tibles à  leurs  estomacs;  mais,  d'un  autre  côté,  ils 
les  empêchent,  en  les  broutant,  de  se  propager 
avec  trop  d'abondance.  La  fleur  femelle  ouvre  ses 
pétales  à  l'insecte ,  qui  la  féconde  par  les  pous- 
sières d'une  fleur  mâle  ;  l'herbe  se  met  en  touffe 
pour  la  bouche  du  quadrupède ,  qui  en  ressème 
les  grains  dans  ses  excréments;  l'arbre  ,  ensemencé 
par  l'oiseau ,  se  divise  en  rameaux  pour  lui  offrir 
des  asiles  :  mais  l'insecte,  à  son  tour,  dépose  un 
ver  rongeur  dans  le  sein  de  la  fleur  ;  le  quadru- 
pède, en  tondant  les  prés,  les  empêche  de  grener , 
et  ouvre  des  voûtes  dans  les  forêts,  en  broutant 
leurs  branches  inférieures  ;  enfin  l'oiseau  essémine 
les  arbres  en  mangeant  leurs  fruits.  Les  puissances 
végétale  et  animale  se  mettent  en  équilibre  par 
des  flux  et  des  reflux  :  j'en  citerai  ici  un  exemple 
frappant.  Tous  les  gens  de  lettres  connaissent  la 
charmante  description  de  File  de  Tinian ,  faite  par 
le  chapelain  de  Famrral  Anson.  Cet  écrivain  élé- 
gant et  exact  nous  a  représenté  les  forêts  de  cette 
île  entremêlées  de  grandes  clairières,  où  paissaient 
de  nombreux  troupeaux  de  bœufs  tout  blancs; 
elles  étaient  arrosées  de  ruisseaux  qui ,  descendant 
des  montagnes  lointaines ,  allaient  se  rendre  à  la 
mer ,  après  avoir  arrosé  des  plaines  couvertes  d'une 
multitude  de  coqs  et  de  pigeons,  qui  remplissaient 
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l'air  Je  leurs  chants  et  de  leurs  roucoulements.  Il 
nous  représente  cette  île  solitaire  comme  une  riche 
métairie  au  sein  de  la  mer  du  Sud.  Des  voyageurs 
modernes  dignes  de  foi ,  entre  autres  le  capitaine 
Marchand ,  traitent  aujourd'hui  cette  description 
de  fabuleuse;  ils  n'ont  trouvé  à  Tinian  qu'une  foret 
impénétrable  et  des  marais  fangeux,  sans  trou- 
peaux et  sans  volatiles.  Ces  voyageurs,  anglais  et 
français  ,  ont  également  raison.  Lorsque  Anson 
aborda  à  Tinian ,  cette  île  était  peuplée  de  boeufs 
sauvages,  qui  broutaient  les  branches  inférieures 
des  arbres,  leurs  plants  naissants,  les  tiges  des 
herbes,  et  entretenaient  dans  ses  forêts  des  ave- 
nues, des  pelouses  et  des  clairières.  Les  naviga- 
teurs, et  surtout  les  espagnols  des  îles  voisines, 
ont  détruit  ces  animaux  par  des  chasses  qui  étaient 
déjà  fréquentes  du  temps  d' Anson.  Alors  les  arbres 
ont  poussé  de  toutes  parts;  les  herbes  ont  grené, 
et  leurs  débris,  non  pâturés,  ont  obstrué  les  ruis- 
seaux; les  belles  clairières  et  les  pelouses  ont  dis- 
paru. Ainsi  les  animaux  pâturants  répriment  le 
luxe  de  la  puissance  végétale  ;  ils  sont  les  premiers 
jardiniers  de  la  terre  qu'ils  fécondent  et  qu'ils  em- 
bellissent sans  le  savoir  :  mais  leurs  harmonies  vé- 
gétales ne  sont  pas  encore  comparables  à  celles  de 
l'homme. 
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HARMONIES  VÉGÉTALES 
DE  L'HOMME. 


Nous  avons  montré ,  dans  le  premier  aperçu  de 
la  puissance  végétale ,  que  les  genres  de  végétaux 
avaient  été  ordonnés  aux  quatre  tempéraments  de 
l'homme  et  à  ses  principaux  besoins  dans  les  diffé- 
rentes latitudes  de  la  terre,  en  raison  inverse  des 
influences  du  soleil.  Nous  allons  développer  ici, 
dans  un  plus  grand  détail ,  les  harmonies  végétales 
de  l'homme,  auxquelles  nous  joindrons  les  harmo- 
nies humaines  des  végétaux  ,  afin  de  les  réunir 
toutes  dans  le  même  tableau.  Nous  les  présenterons 
successivement  aux  puissances  élémentaires  et  or- 
ganisées, suivant  notre  ordre  harmonique,  et  nous 
verrons  se  développer  les  rapports  actifs  et  pas- 
sifs des  végétaux  avec  tous  les  sens  de  l'homme,  et 
surtout  avec  la  nutrition,  qui  leur  est  particuliè- 
rement ordonnée.  Nous  les  verrons  en  proportion 
avec  sa  taille,  son  marcher,  son  repos,  son  ber- 
ceau et  son  tombeau.  Il  nous  suffira,  aux  harmo- 
nies humaines  proprement  dites,  de  récapituler 
ses  rapports  généraux  avec  les  puissances  de  la  na- 
ture, pour  nous  donner  la  plus  juste  idée  de  son 
ensemble,  dont  ces  paragraphes  ne  sont  que  des 
études  particulières» 
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Qui  n'est  pas  cmu  des  harmonies  que  les  végé- 
taux forment  avec  les  éléments  par  rapport  à  nous? 
En  commençant  par  celles  de  la  lumière ,  quels 
charmants  effets  l'aurore  ne  produit-elle  pas  sur 
les  fleurs  des  prairies  et  dans  les  feuillages  des  fo- 
rêts! Elles  ressemblent  alors  à  d'immenses  voûtes 
de  verdure ,  supportées  par  des  colonnes  de  bronze 
antique.  Lorsque  le  soleil,  au  milieu  de  sa  carrière, 
embrase  les  campagnes  de  ses  feux  verticaux,  les 
arbres  nous  offrent  de  magnifiques  parasols.  Il  est 
très-remarquable  que ,  de  toutes  les  couleurs ,  la 
verte  est  la  plus  amie  de  la  vue.  C'est  une  couleur 
harmonique,  formée  de  la  couleur  jaune  de  la  terre 
et  de  la  bleue  du  ciel  :  aussi  la  nature  en  a  couvert 
les  plaines,  les  vallons,  les  montagnes  et  les  vé- 
gétaux, qui  prêtent  leurs  ombrages  au  repos  de 
l'homme.  La  nuit,  malgré  son  obscurité,  nous  pré- 
sente avec  eux  de  nouveaux  accords.  La  lune  éclaire 
les  forêts  de  sa  lumière  tremblante,  qui  guide  en- 
core les  pas  du  voyageur;  les  étoiles,  à  l'orient,  se 
montrent  tour -à -tour  à  l'extrémité  de  leurs  ra- 
meaux, et  viennent  couronner  leurs  cimes.  On  di- 
rait que  les  arbres  portent  des  constellations.  Ces 
bienfaits  de  la  lumière  sont  communs  aux  animaux 
comme  aux  hommes.  Le  lever  du  soleil  est  le  réveil 
de  toute  la  nature ,  et  celui  d'une  étoile  est  celui 
d'un  oiseau  de  nuit  ou  d'un  insecte  nocturne,  aussi 
bien  que  celui  d'un  chef  d'escadre  ou  d'un  général 
d'armée.  Mais  voici  le  bienfait  qui  est  particulier  à 
l'homme  dans  le  partage  de  la  lumière  :  c'est  pour 
lui  seul  que  l'arbre  renferme  dans  son  bois  Télé- 


I 

DE  LA  NATURE.  iSl 

ment  du  feu.  Lorsque  la  nuit  a  couvert  l'horizon 
de  ses  voiles ,  le  pêcheur  allume  sa  torche,  et  l'ou- 
vrier sa  lampe  ;  les  divers  étages  des  maisons  sont 
éclairés  ;  une  ville  paraît  de  loin  constellée  comme 
une  portion  des  cieux.  Cependant  Thomme,  à  cet 
égard ,  n'a  aucun  avantage  sur  quelques  insectes  : 
des  mouches  et  des  vers  répandent  au  sein  des 
buissons  une  lumière  qui  leur  est  propre.  Mais  le 
feu  seul  a  donné  l'empire  de  la  terre  à  l'homme. 
C'est  pour  l'entretenir  au  sein  des  plus  rudes  hivers, 
que  la  Providence  a  couvert  les  contrées  septen- 
trionales d'arbres  résineux,  tels  que  les  pins  et  les 
sapins  ;  elle  les  a  destinés  aux  besoins  de  l'homme , 
et  non  à  ceux  des  animaux.  Jamais  l'ours  blanc,  si 
vigoureux,  ni  le  renard,  si  subtil,  n'en  ont  éclaté 
les  troncs  ou  rompu  des  branches  pour  en  faire  des 
torches  flamboyantes  et  en  réchauffer  leurs  ta- 
nières. La  vue  seule  du  feu  épouvante  ces  enfants 
de  la  nuit  au  miheu  de  leurs  glaces,  tandis  qu'elle 
y  réjouit  le  Lapon  et  le  Samoïède.  La  nature ,  en 
confiant  à  l'homme  cet  élément  céleste  émané  du 
soleil,  n'a  remis  qu'entre  ses  mains  le  sceptre  de 
l'univers. 

Les  végétaux  renouvellent  l'atmosphère  ,  en 
changeant  l'air  méphitique  des  marais  en  air  pur  , 
comme  l'ont  démontré  les  expériences  du  docteur 
Ingenhousz,  et  après  lui  celles  de  plusieurs  natu- 
ralistes. Ces  avantages  sont  communs  à  l'homme  et 
aux  animaux  ;  mais  le  premier  en  tire  de  particu- 
Kers',  qui  lui  sont  de  la  plus  grande  utilité.  Les 
arbres  lui  donnent  à  la  fois  les  moyens  de  se  pré- 
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server  du  calme  suffocailt  de  Pair  et  de  ses  tem- 
pêtes. Ils  lui  fournissent,  dans  les  pays  chauds,  des 
éventails ,  tels  que  les  feuilles  du  palmier  qui  en  por- 
tent le  nom.  On  en  peut  voir  la  forme  sur  les  papiers 
peints  des  Chinois  qui  en  font  un  fréquent  usage. 
Non-seulement  les  rameaux  des  arbres  lui  donnent 
des  parasols  et  des  ventilateurs,  mais  ils  lui  offrent, 
par  leurs  grands  bosquets  ,  des  remparts  qui  abri- 
tent ses  cultures  de  la  fureur  des  ouragans.  Au 
moyen  du  feu,  il  en  détache  des  perches,  des  pa- 
lissades, d'énormes  poutres,  et  il  en  fabrique  le 
toit  où  il  se  met  à  couvert  avec  sa  famille.  Les 
herbes  et  les  plantes,  telles  que  le  cotonnier,  le 
lin,  le  chanvre,  lui  fournissent  des  toiles  propres, 
par  leur  légèreté  et  leur  souplesse,  à  mettre  son 
corps  à  l'abri  de  toutes  les  injures  de  l'air.  Au 
moyen  des  voiles  qu'il  en  fabrique ,  il  se  sert  du 
vent  comme  d'un  esclave,  pour  faire  tourner  son 
moulin  ou  pour  faire  voguer  son  bateau  ;  quelque- 
fois il  se  l'associe  comme  un  ami ,  et,  au  moyen  des 
cannes  et  des  roseaux,  il  le  fait  soupirer  ses  amours 
dans  les  chalumeaux  des  flûtes  et  des  hautbois. 

Les  forêts  attirent  les  vapeurs  de  l'atmosphère 
au  sommet  des  montagnes ,  et  en  entretiennent  les 
sources  qui  en  découlent:  ce  sont  les  châteaux 
d'eau  des  fleuves.  Il  y  a  aussi  plusieurs  végétaux 
qui  semblent  destinés  à  être  les  réservoirs  des  eaux 
de  la  pluie  qui  doit  rafraîchir  les  lieux  les  plus 
arides.  Dans  nos  climats,  les  aisselles  des  feuilles 
du  chardon  de  bonnetier  en  contiennent  un  petit 
verre  j  U  feuifle  contournée  eu  burette  d'une  es- 
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pèce  de  balisier  d'Amérique  en  renferme  un  grand 
gobelet  ;  une  plante  parasite ,  en  forme  de  pomme 
d'artichaut,  qui  croît  sur  les  pins  de  la  baie  sau- 
mâtre  de  Campêche,  en  tient  une  bonne  pinte;  la 
liane  à  eau  de  roche  des  Antilles,  étant  coupée, 
coule  comme  une  fontaine  ;  le  baobab  des  sables 
marins  de  l'Afrique  en  conserve  plusieurs  tonneaux 
dans  son  tronc  caverneux  :  c^est  une  citerne  vé- 
gétale. Mais  toutes  ces  prévoyances  de  la  nature 
semblent  s'étendre  aux  animaux  aussi  bien  qu'à 
l'homme.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  la  flottaison 
des  arbres,  qui  ne  paraît  utile  qu'à  celui-ci.  Quoi- 
que leurs  bois  soient  plus  solides  qiie  la  pierre, 
et  quelquefois  durs  comme  le  fer,  ils  sont  plus  lé- 
gers que  l'eau  :  s'ils  étaient  pesants  comme  les  mî-« 
néraux  ,  ils  couleraient  à  fond.  De  ce  seul  inconvé- 
nient, il  s'ensuivrait  que  l'Océan  ne  pourrait  être 
navigué,  et  que  ses  îles  seraient  sans  habitants.  Il 
est  remarquable  que  les  végétaux  les  plus  légers , 
et  par  conséquent  les  plus  propres  à  voguer,  crois- 
sent sur  les  bords  des  fleuves  ;  aux  Indes,  les  bam- 
bous; dans  nos  climats,  les  saules  et  les  peupliers; 
au  nord,  les  bouleaux.  Quoique  leurs  tiges  soient 
tendres  comme  celles  çles  bois  blancs  ,  creuses 
comme  celles  des  bambous,  et  qu'ils  portent  des 
cimes  fort  étendues ,  elles  résistent  par  leur  élasti- 
cité aux  vents ,  qui  rompraient  des  colonnes  de 
granit  du  même  diamètre  et  de  la  même  hauteur. 
Mais,  au  moyen  du  feu,  l'homme  excave  et  fa- 
çonne les  troncs  les  plus  durs;  il  en  fait  des  vases, 
des  tonneaux,  des  cancts,  Cest  avec  des  pirogue^ 
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qu'il  a  d'abord  fait  le  tour  du  monde ,  et  peuple  les 
îles  et  les  continents  qu'entoure  le  vaste  Océan, 

La  puissance  végétale  couvre  la  terre  d'arbres  , 
d'herbes  et  de  mousses ,  qui  servent  de  toits  et  de 
litière  aux  animaux  comme  à  l'homrne.  Elle  tapisse 
même» les  flancs  perpendiculaires  des  roches,  do 
lianes,  de  lierres,  de  vignes  vierges,  de  buissons, 
qu'elle  présente ,  comme  des  échelles  et  des  degrés, 
à  plusieurs  quadrupèdes  ainsi  qu'à  l'homme.  Mais 
l'homme  est  le  seul  qui  varie  à  son  gré  les  paysages 
de  son  horizon,  au  moyen  du  feu  et  de  son  intelli- 
gence. C'est  un  spectacle  digne  de  l'attention  d'un 
philosophe,  de  voir  les  défrichés  d'une  colonie  nais- 
sante au  sein  d'une  île  nouvellement  découverte. 
C'est  là  que  les  cultures  de  l'homme  contrastent  de  la 
manière  la  plus  frappante  avec  celles  de  la  nature.  J'ai 
joui  fréquemment  de  ces  oppositions  dans  un  voyage 
que  je  fis  à  pied,  en  1770,  autour  de  l'Ile-de-France. 
Tantôt,  en  côtoyant  les  bords  de  la  mer,  sur  une 
pelouse  parsemée  de  lataniers,  je  traversais  de  som- 
bres forêts  de  benjoins,  de  bois  d'olive,  d'ébéniers, 
de  tatamaques;  tantôt  j'entrais  dans  des  défrichés 
où  les  troncs  monstrueux  de  ces  arbres  renversés 
par  la  hache  et  quelquefois  par  la  poudre  à  canon, 
gisaient  sur  la  terre  où  le  feu  les  consumait ,  et  ex- 
halaient dans  les  airs  d'épais  tourbillons  de  fumée. 
Leurs  cendres  concrètes  conservaient  quelquefois 
une  partie  de  leurs  formes  et  de  leurs  masses;  mais 
partout  elles  couvraient  le  sol  à  plus  d'un  demi-pied 
d'épaisseur,  et  lui  préparaient,  par  des  sels  nou- 
veaux ,  une  longue  et  abondante  fertilité.  Sur  les 
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terrains  précédemment  défrichés  du  voisinage ,  on 
voyait  toutes  les  cultures  d'une  habitation  briller 
d'une  verdure  naissante.  Une  montagne,  élevant 
dans  l'atmosphère  ses  hautes  et  murmurantes  fo- 
rêts, où  se  rassemblaient  les  nuages,  semblait  dire  : 
Je  suis  l'ouvrage  de  la  nature,  et  j'ai  été  ensemen- 
cée pour  tous  les  animaux  de  cette  île  par  la  puis- 
sance végétale.  La  montagne  voisine  ,  sa  sœur , 
moins  élevée  en  apparence  par  la  chute  de  ses  ar- 
bres antiques,  mais  revêtue  de  champs  nouveaux  de 
maniocs,  de  patates,  de  cafiers,  de  cannes  à  sucre, 
divisées  çà  et  là  par  des  haies  de  roses  et  d'ananas, 
semblait  dire  :  Je  suis  l'ouvrage  d'une  Providence, 
amie  particulière  de  tous  les  hommes  blancs  ou 
noirs,  et  j'ai  été  plantée  parla  puissance  humaine. 

Les  arbres ,  par  leurs  harmonies  propres ,  don- 
nent les  moyens  de  les  escalader.  S'ils  croissaient 
par  les  simples  effets  de  l'attraction ,  ou  de  la  co- 
lonne d'air  verticale,  comme  le  prétendent  plu- 
sieurs botanistes ,  ils  ne  produiraient  que  des  tiges 
perpendiculaires  et  nues,  telles  que  celles  des  blés; 
mais  la  plupart  au  contraire  se  garnissent,  depuis 
la  racine  jusqu'au  sommet,  de  branches  étagées 
et  divergentes,  afin  de  donnera  l'homme  partitu- 
hèrement  les  moyens  d'y  monter.  Les  quadrupèdes 
frugivores  grimpants,  tels  que  les  rats,  les  écu- 
reuils, les  singes,  n'ont  besoin  que  de  leurs  ongles 
durs  et  crochus,  qu'ils  enfoncent  dans  l'écorcedes 
arbres,  pour  en  atteindre  les  sommets.  Les  pal- 
miers, dont  les  cimes  sont  très-élevées ,  ont  des 
troncs  couverts  de  hoches  formées  par  la  chute 
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successive  de  leurs  palmes,  et  l'homme  s'en  sert, 
comme  nous  l'avons  dit,  pour  aller  cueillir  leurs 
fruits.  C'est  sans  doute  par  cette  raison  de  conve- 
nance avec  lui,  que  les  lianes  sont  si  communes 
dans  les  pays  torridiens,  et  qu'elles  tournent  en 
spirale  autour  des  troncs  des  arbres,  dépourvus, 
pour  la  plupart,  de  branches  à  une  grande  éléva- 
tion. J'ai  remarqué  aussi  dans  ces  climats  que  la 
plupart  des  végétaux  qui  produisent  des  fruits 
mous  et  d'un  volume  considérable  les  portent  ap- 
puyés sur  leur  tronc  et  à  la  hauteur  de  l'homme  : 
tels  sont  les  bananiers,  les  papayers,  les  jacquiers, 
€t  même  les  calebassiers.  Les  arbres  fruitiers  de 
«os  vergers,  dont  les  fruits  tendres  peuvent  se  bri^ 
sev  en  tombant ,  sont  environnés  d'une  verte  pe- 
louse ,  et  s'élèvent  à  une  hauteur  médiocre  :  tels 
sont  les  pommiers,  les  poires,  les  pêchers,  les 
abricotiers,  les  pruniers,  les  figuiers.  Ils  présen- 
tent à  la  fois  le  fruit  et  l'échelle  pour  le  cueiUir* 
Mais  l'homme,  au  moyen  du  feu,  varie  à  son  gré 
les  harmonies  des  végétaux.  Il  brûle  tous  ceux  qui 
lui  sont  inutiles,  et  qui,  sans  lui,  resteraient  long- 
temps sur  la  terre.  Avec  le  feu,  il  abat  les  plus 
grands  arbres,  et  en  tire  des  perches  pour  suppor- 
ter les  plantes  rampantes,  et  des  cerceaux  pour 
en  faire  des  tonnelles.  Par  le  feu,  il  convertit  à  ses 
besoins  et  à  ses  plaisirs  un  grand  nombre  de  produc- 
tions végétales  âpres  ou  insipides  dans  leur  ori- 
gine; le  café,  parla  torréfaction;  le  thé,  par  l'é- 
bullition;  le  tabac,  parla  fumigation;  les  légumes, 
pr  la  cuisson;  le  blc^  par  la  panilication,  Enfin ^ 
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l'homme  est  le  seul  des  animaux  qui  exerce  l'agri- 
culture et  les  arts  innombrables  qui  en  dérivent  ; 
et  c'est  par  le  feu  qu'il  donne  aux  végétaux  les  har- 
monies extérieures  qui  lui  conviennent,  et  qu'il  en 
extrait  celles  que  la  nature  y  avait  renfermées 
pour  ses  besoins  intérieurs. 

L'homme  tourne  encore  à  son  avantage  les  har-< 
monies  végétales  des  animaux.  C'est  par  les  plantes 
qui  leur  plaisent  qu'il  en  a  subjugué  plusieurs. 
Avec  les  trèfles,  les  graminées,  les  vesces,  les 
orges,  il  a  attiré  et  attaché  à  son  domicile  la  chèvre, 
la  vache,  l'âne,  le  cheval,  et  jusqu'à  des  oiseaux, 
tels  que  la  poule  et  le  pigeon ,  qui,  ayant  des  ailes , 
semblaient  destinés  à  une  liberté  perpétuelle.  S'il 
a  attiré  et  fixé  dans  son  habitation  les  animaux 
herbivores  par  des  herbes  bienfaisantes,  il  éloigne 
d'elle  les  animaux  carnassiers  par  les  végétaux  épi- 
neux dont  il  l'environne.  Il  y  a  plus,  il  leur  fait 
une  guerre  avantageuse  avec  des  armes  que  lui 
fournit  la  puissance  végétale,  au  moyen  du  feu. 
Jamais  on  n'a  vu  le  singe,  habitant  des  forêts,  s'ar- 
mer pour  combattre  ses  ennemis;  mais  l'homme, 
avec  le  feu  et  son  intelHgence,  coupe  et  façonne 
en  massue  la  racine  noueuse  d'un  arbre;  il  en 
courbe  la  branche  en  arc,  et  l'écorce  en  carquois; 
il  en  taille  les  jeunes  plants  en  flèches ,  et  les  grands 
en  lances.  Avec  ces  armes  végétales,  il  terrasse  le 
lion  et  le  tigre.  Heureux  si,  en  employant  l'élément 
du  soleil  et  une  raison  divine  pour  les  fabriquer, 
il  ne  s'en  fût  jamais  servi  à  la  destruction  de  ses 
semblables  ! 


ï58  IIARMONII-S 

Les  harmonies  végétales  immédiates  de  l'homme 
sont  bien  plus  étendues  que  toutes  les  précédentes. 
Si  la  nature  a  mis  à  sa  disposition  les  nourritures 
végétales  des  animaux  domestiques,  elle  Ta  mis 
lui-même  en  rapport  direct  avec  une  multitude  de 
plantes  alimentaires.  Elle  l'a  placé  d'abord  au  centre 
du  système  végétal ,  par  son  attitude  et  par  sa  taille. 
Ce  n'est  point  pour  voir  le  ciel ,  comme  l'ont  dit 
les  poètes,  qu'elle  l'a  mis,  seul  des  animaux,  de- 
bout et  en  équilibre  sur  deux  pieds.  Les  oies,  les 
canards,  et  surtout  les  pingoins,  jouissent  du  même 
avantage.  Dans  cette  attitude,  ses  yeux  ne  sont  di- 
rigés que  vers  l'horizon  ;  et  sa  hauteur  qui  est 
entre  cinq  ou  six  pieds  ne  l'élève  guère  au-dessus 
de  la  terre.  Mais  il  est  très-remarquable  que  cette 
grandeur  le  met  au  centre  de  la  puissance  végé- 
tale; de  manière  qu'il  a  autant  de  végétaux  au-des- 
sus de  lui  dans  les  arbres,  qu'il  en  a  au-dessous 
dans  les  herbes  ;  ainsi ,  il  en  aperçoit  toutes  les  pro- 
ductions, au  moyen  de  son  attitude  perpendicu- 
laire et  de  la  position  horizontale  de  sa  tête.  Les 
oiseaux  qui  vivent  dans  les  arbres  renversent  ai- 
sément leurs  têtes  en  arrière  pour  voir  leur  nour- 
riture qui  est  au-dessus  d'eux;  mais  les  quadru- 
pèdes portent  les  leurs  inclinées  vers  la  terre,  où 
ils  trouvent  leurs  aliments.  L'homme,  dont  la  tête 
horizontale  se  meut  en  haut  et  en  bas,  à  droite  et 
à  gauche ,  aperçoit  à  la  fois  l'herbe  qu'il  foule  aux 
pieds,  et  les  sommets  des  plus  grands  arbres. 

Mais  c'est  surtout  avec  les  arbres  fruitiers  qu'il 
est  dans  un  rapport  parfait.  Par  tous  pays,  la  plu- 
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part  des  fruits  destinés  à  la  nourriture  de  l'homme, 
flattent  sa  vue  et  son  odorat.  Ils  sont  de  plus  tail- 
lés pour  sa  bouche,  proportionnés  à  sa  main  et 
suspendus  à  sa  portée. 

Dans  une  fable  charmante  de  La  Fontaine,  le 
villageois  Garo  trouve  mauvais  que  la  citrouille  ne 
soit  pas  portée  par  le  chêne. 

C'eût  été  justement  l'affaire  : 

Tel  fruit,  tel  arbre  pour  bien  faire. 

Le  raisonneur  Garo  s'endort  au  pied  du  chêne; 
un  gland  tombe  sur  son  nez.  Il  s'éveille  en  sur- 
saut : 

Oh ,  oh  !  dit-il,  je  saigne  ;  et  que  serait-ce  donc 
S'il  fût  tombé  de  l'arbre  une  masse  plus  lourde, 
Et  que  ce  gland  eût  été  gourde  ? 

Il  en  conclut  que  tout  est  à  sa  place;  et  il  s'en  va 
en  louant  la  Providence  d'avoir  suspendu  un  petit 
fruit  au  haut  d'un  grand  arbre. 

Cette  fable,  dont  la  morale  est  si  vraie,  induit 
en  erreur  en  histoire  naturelle.  L'enfant  à  qui  on 
la  fait  apprendre  par  cœur  croit  que  les  grands 
arbres  ne  portent  point  de  fruits  lourds;  et  quand 
il  vient  ensuite  à  savoir  qu'il  y  a  aux  Indes  des  pal- 
miers de  plus  de  soixante  pieds  de  hauteur,  dont 
le  sommet  se  couronne  de  cocos  qui  pèsent  jusqu'à 
trente  livres,  comme  ceux  des  îles  Séchelles,  il  est 
tenté  de  croire  qu'il  n'y  a  plus  de  Providence  entre 
les  tropiques. 

Nous  formons  notre  logique,  et  souvent  notre 
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morale,  des  premières  notions  que  nous  donne 
nature.  Ce  sont  elles,  et  non  les  raisonnements  de 
la  métaphysique  qui  développent  l'entendement 
humain.  Il  est  donc  essentiel  de  ne  pas  présenter  à 
un  enfant  une  erreur  sur  la  nature ,  surtout  lors- 
qu'elle est  accréditée  par  l'autorité  d'un  de  ses 
plus  aimables  peintres.  L'erreur  de  La  Fontaine 
consiste  en  ce  qu'elle  suppose  à  la  Providence  une 
fausse  intention.  Tout  arbre  n'est  pas  destiné  à 
donner  de  l'ombre  aux  [dormeurs  ;  mais  il  l'est  à 
porter  des  fruits,  qui  d'abord  doivent  le  repro- 
duire, et  ensuite  nourrir  des  animaux.  De  plus, 
dans  chaque  genre  de  végétal  il  y  a  des  espèces  ré- 
servées pour  l'homme ,  qui  sont  les  prototypes  ou 
patrons  de  leur  genre  même,  ainsi  que  nous  l'a- 
vons remarqué  précédemment.  Nous  avons  ob- 
servé aussi  que  quand  leurs  fruits  sont  tendres,  ils 
sont  d'un  petit  volume  et  peu  élevés ,  afin  de  ne 
pas  se  briser  dans  leur  chute.  Ceux  qui  sont  ten- 
dres et  d'une  grosseur  considérable,  comme  les 
jacqs  et  les  durions  des  Indes,  croissent  à  la  hau- 
teur de  l'homme ,  immédiatement  sur  le  tronc  de 
l'arbre  qui  les  appuie.  Les  gourdes  pesantes,  du  ca- 
lebassier  sont  suspendues  à  quatre  ou  cinq  pieds 
de  terre,  le  long  de  ses  branches  grosses  et  lon- 
gues ,  qui  s'abaissent  à  mesure  que  leur  fruit  de- 
vient plus  lourd.  Notre  citrouille  peut  croître  à  la 
même  hauteur,  et  en  tombe  sans  se  briser.  Elle  est 
faite  pour  mûrir  en  l'air;  car  elle  est  le  fruit  d'une 
plante  grimpante,  qui  a  des  vrilles  pour  s'attacher 
aux  arbres.  J'en  ai  vu  plus  d'une  fois ,  d'une  gros- 
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seur  considérable ,  suspendues  comme  des  cloches 
à  des  perches  transversales. 

Quant  aux  fruits  qui  viennent  aux  sommets  des 
grands  arbres,  ils  sont,  pour  l'ordinaire,  revêtus 
de  coques  dures  et  d'enveloppes  molles  ou  élasti- 
ques, dont  l'épaisseur  est  proportionnée  à  leur 
volume.  Ainsi,  la  noix  est  revêtue  de  ses  coquilles 
et  de  son  brou ,  la  châtaigne  et  la  faîne  sont  recou- 
vertes d'une  espèce  de  cuir  et  d'une  capsule  spon- 
gieuse et  épineuse.  Le  gland  est  à  demi  enchâssé 
dans  un  chaton ,  qui  le  préserve  de  toute  meur- 
trissure parmi  les  rameaux  d'un  arbre  qui  s'élève 
dans  la  région  des  tempêtes.  Tous  ces  fruits  tom- 
bent sanssebriser.Les  lourds  cocos  sont  suspendus 
aux  palmiers  avec  encore  plus  de  précautions.  Ils 
viennent  en  grappe,  attachés  à  une  queue  com- 
mune ,  plus  forte  qu'un  cordage  de  chanvre  de  la 
même  grosseur.  Ils  sortent  du  sommet  de  leur 
palmier,  et  posent  sur  son  tronc,  qui  les  préserve 
en  partie  des  secousses  des  vents.  Ils  ont  des  coques 
très-dures ,  revêtues  d\m  caire  ou  enveloppe  filan- 
dreuse, à  la  fois  compacte  et  élastique.  Ils  ne  se 
rompent  jamais  en  tombant.  H  y  a  plus  :  c'est  que 
je  pense  que  la  nature  n'a  fait  les  fruits  d'un  vo- 
lume considérable,  que  pour  croître  sur  le  bord 
des  eaux ,  où  ils  tombent  sans  se  briser,  et  où  ils 
flottent  d'eux-mêmes.  La  citrouille  grimpante  me 
paraît  de  ce  nombre;  elle  est  plus  volumineuse 
dans  les  lieux  frais  et  le  long  des  ruisseaux.  Le 
cocotier  est  évidemment  destiné  à  croître  sur  les 
rivages  des  mers  torridiennes,  car  il  ne  prospère 
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point  clans  l'intérieur  des  terres.  On  met,  aux, 
Indes,  du  sel  marin  dans  les  trous  où  l'on  plan  le 
ses  fruits,  afin  de  les  faire  germer  promptement. 
Ils  se  plaisent  dans  le  sable  des  bords  de  la  mer, 
dont  ils  se  font  une  base  solide  au  moyen  d'une 
multitude  de  longs  filaments  qui  composent  leurs 
racines.  Leurs  formes  carénées  les  rendent  propres 
à  voguer  à  de  grandes  distances  du  rivage  ,  et  jus- 
qu'au sein  des  mers ,  où  leur  grosseur  et  leur  cou- 
leur fauve  les  font  aisément  distinguer  à  la  surface 
des  flots  azurés.  D'un  autre  côté ,  le  noyer,  chez 
nous,  aime  à  croître  sur  les  bords  des  rivières,  et 
l'humble  coudrier  sur  ceux  des  ruisseaux.  Sa  noi- 
sette flotte  et  vogue  ainsi  que  le  coco.  Tel  rivage, 
tel  arbre.  Pour  juger  donc  des  harmonies  d'un 
fruit ,  il  faut  connaître  celles  qu'il  a  avec  le  sol  où 
il  croît,  le  végétal  qui  le  porte,  lès  animaux  et  les 
hommes  qui  s'en  nourrissent. 

Si  les  fruits  durs  annoncent  leur  maturité  par 
le  bruit  de  leur  chute ,  ceux  qui  sont  mous  la  ma- 
nifestent par  leurs  parfums.  Les  premiers  n'ont 
presque  point  d'odeur,  et  les  seconds,  pour  l'ordi- 
naire ,  en  ont  beaucoup.  La  raison  de  cette  diffé- 
rence vient,  je  crois,  de  ce  que  les  premiers  fruits 
peuvent  rester  long-temps  sur  la  terre  sans  se 
pourrir  ;  les  seconds  avertissent  l'odorat  qu'il  faut 
se  hâter  de  les  cueillir.  L'odorat  est  un  goût  anti- 
cipé; il  juge,  par  des  rapports  incompréhensibles, 
si  l'aliment  convient  à  l'estomac  :  ses  instincts  sont 
plus  sûrs  que  tous  les  raisonnements  de  la  méde- 
cine. La  botanique  ne  peut  donc  déterminer,  par 
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ses  méthodes  ordinaires,  les  qualités  essentielles 
des  plantes,  c'est-à-dire,  les  rapports  qu'elles  ont 
avec  notre  vie,  puisqu'elle  n'appelle  ni  l'odorat  ni 
le  goût  pour  les  caractériser. 

Les  dictionnaires  botaniques  manquent  même 
de  termes  propres  qui  puissent  exprimer  les  odeurs 
primitives.  Elles  sont  cependant  aussi  variées  que 
les  couleurs,  les  formes,  les  mouvements  et  les 
sons,  dont  la  nomenclature,  d'ailleurs,  est  très- 
bornée.  On  détermine  les  couleurs  primitives  par 
les  noms  de  blanche  y  de  jaune ,  de  rouge ,  de  bleue, 
de  noire;  les  formes  génératrices,  par  ceux  de  \ir 
néaire,  de  triangulaire,  de  ronde,  d'elliptique,  de 
parabolique;  les  mouvements  primordiaux,  par 
ceux  de  perpendiculaire,  d'horizontal,  de  circu- 
laire, d'elliptique  et  de  parabolique;  les  sons,  qui 
ne  proviennent  que  du  mouvement  de  l'air  agité, 
par  les  noms  d'aigu,  de  grave,  de  fermé,  de  cir- 
conflexe et  de  muet.  Nous  les  retrouvons  dans  les 
différents  sons  de  1'^,  ou  plutôt  des  cinq  voyelles, 
dont  les  formes,  dans  l'alphabet  romain,  à  l'ex- 
ception de  FE,  sont  semblables  à  celles  des  formes 
génératrices  :  mais  les  odeurs  n'ont  point  de  nom 
qui  leur  appartienne  en  propre;  car  les  expres- 
sions de  suave  ou  de  fétide,  qui  en  sont  les 
extrêmes,  n'en  caractérisent  aucune.  Pour  les 
désigner,  il  faut  les  rapporter  directement  aux 
végétaux  qui  les  produisent.  Ainsi,  on  dit  une 
odeur  de  lilas,  de  giroflée,  de  fleur  d'orange,  de 
jasmin, de  rose.  Pour  l'ordinaire, elles  tirent  leurs 
noms  des  fleurs  qui  les  portent;  il  en  est  de  même 
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de  celles  du  musc,  de  la  civette,  qui  appartiennent 
aux  animaux  dont  elles  portent  les  noms.  Nous 
observerons  ici  que  les  parfums  les  plus  odorants, 
ainsi  que  les  couleurs  les  plus  vives  dans  les  végé- 
taux^ sont  attachés  à  leurs  fleurs,  comme  au  lit 
nuptial  de  leurs  amours.  On  les  retrouve  en  partie 
dans  les  amours  des  êtres  animés;  car  le  musc,  la 
civette,  le  castoréum,  proviennent  des  parties 
sexuelles  des  animaux  dumêmenom.  L'ambre,  dont 
on  ignore  l'origine  ,  paraît  engendré  par  la  baleine. 
Enfin ,  les  couleurs  des  oiseaux  sont  plus  éclatantes 
dans  la  saison  où  ils  deviennent  amoureux.  Il  y  en 
a  même  alors  un  grand  nombre  qui  se  revêtent 
de  plumages  nouveaux,  et  qui  sont  décorés  d'épau- 
lettes  pourprées,  de  queues  veloutées,  d'aigrettes 
brillantes,  comme  d'habits  destinés  à  leurs  noces; 
ils  brillent  sur  les  arbres  comme  des  fleurs.  Mais 
nous  nous  occuperons,  aux  harmonies  conjugales, 
des  charmes  dont  s'embellissent  les  puissances  de 
la  nature  à  l'époque  de  leurs  amours  :  ne  sortons 
point  ici  de  celles  des  végétaux  et  de  l'homme. 
Quoique  les  parfums  des  fleurs  soient  d'une  va- 
riété infinie,  nous  n'avons  pu  encore  leur  donner 
des  noms  primitifs.  L'odeur  de  rose  n'appartient^  |j 
pas  seulement  à  la  rose,  mais  à  plusieurs  sortes 
de  bois,  au  fruit  du  jonc  rose,  au  scarabée  capri- 
corne, etc.  Il  y  a  un  grand  nombre  d'odeurs 
qu'on  ne  sait  comment  désigner.  Nos  notions  à 
l'égard  de  l'odorat  sont  semblables  à  celles  des 
animaux,  qui  connaissent  les  choses  sans  leur 
donner  de  nom  :  ce  n'est  pas  la  pire  manière  de 


DE  LA  NATURE.  l65 

les  étudier.  Jean-Jacques  me  disait  un  jour  qu'on 
pouvait  être  un  grand  botaniste  sans  savoir  le 
nom  d'une  seule  plante  :  on  peut  étendre  cette 
idée  bien  plus  loin.  Il  m'est  arrivé,  dans  des  pro- 
menades ou  des  sociétés  nombre-uses ,  de  me  lier 
d'amitié  particulière  avec  des  gens  qui  m'intéres- 
saient, sans  que  j'aie  jamais  eu  la  curiosité  de  de- 
mander leurs  noms  :  il  me  suffisait  de  connaître 
leur  personne  et  leur  visage.  Ma  réserve  sur  ce 
point  venait  aussi  de  prudence;  je  ne  voulais  pas 
que  la  calomnie,  si  commune  parmi  nous,  vînt 
flétrir  dans  mon  cœur  un  sentiment  d'estime  et 
d'amitié  :  il  suffît  de  mettre  en  évidence  quelque 
affection  secrète,  pour  en  entendre  dire  du  mal. 
Pour  vivre  heureux,  il  faut  cacher  ses  jouissances. 
Je  crois  connaître  assez  bien  un  objet ,  quand  il 
me  donne  du  plaisir.  J'étudie  la  nature  et  les  hom- 
mes «à  la  manière  des  animaux,  avec  mon  seul 
instinct.  Un  chien ,  qui  ignore  souvent  le  nom  de 
son  maître,  le  connaît  sous  plus  de  rapports  que 
ceux  cpii  savent  le  mieux  son  nom.  Il  le  suit  à  la 
piste,  à  traversées  foules  les  plus  épaisses,  et  il  en 
distingue  les  émanations  particulières  d'avec  celles 
des  gens  qui  traversent  son  chemin.  Quelques  phi- 
losophes n'ont  pas  manqué,  à  cette  occasion, 
d'exalter  le  chien  aux  dépens  de  l'homme,  privé 
de  cet  avantage.  Certainement  un  homme  ne  re- 
trouverait pas  son  chien  au  milieu  d'une  meute 
par  le  simple  flairer;  mais,  d'un  autre  côté,  l'odo- 
rat si  subtil  du  chien  est  indifférent  à  une  multi- 
tude de  parfums  auxquels  l'homme  est  très-sen- 
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siblc.  Je  crois,  au  reste ,  que  chaque  espèce  d'odeur 
est  en  rapport  avec  l'odorat  de  quelque  espèce 
d'animal,  dont  elle  réveille  l'instinct,  mais  que 
l'homme,  sans  en  ressentir  l'influence  d'aussi  loin, 
est  affecté  de  toutes,  sans  exception.  Quoiqu'elles 
soient  très-variées,  peut-être  pourrait-on  les  ré- 
duire à  cinq  primitives,  dont  les  autres  ne  seraient 
que  des  mélanges  et  des  combinaisons.  C'est  ainsi 
que  les  couleurs ,  les  formes ,  les  mouvements  et 
les  sons  peuvent  se  rapporter  à  cinq  termes  élé- 
mentaires; peut-être  aussi  les  odeurs  primitives 
sont-elles  bien  plus  nombreuses:  peut-être  sont- 
elles  en  rapport  avec  le  cerveau,  le  sang,  les  nerfs, 
le  suc  gastrique  et  nos  humeurs  si  variées.  D'ha- 
biles anatomistes  ont  analysé  les  organes  de  la  vue 
et  de  l'ouïe ,  et  aucun ,  que  je  sache,  n'a  développé 
le  mécanisme  do  l'odorat.  Ce  qui  nous  est  le  plus 
intime  nous  est  le  moins  connu. 

Ce  que  j'ai  dit  des  odeurs  doit  s'appliquer  aux 
saveurs,  aussi  peu  déterminées  dans  leur  nomen- 
clature. Les  expressions  de  douce  ,  d'âpre ,  d'acide, 
ne  les  caractérisent  point  ;  celles  de  salée ,  d'a- 
mère,  de  sucrée,  ne  dérivent  point  proprement 
des  saveurs,  mais  des  matières  qui  les  produisent, 
telles  que  le  sel,  l'eau  de  mer,  le  sucre.  On  est 
obligé  encore  de  les  rapporter  aux  végétaux,  qui 
les  renferment  toutes  dans  leurs  fruits ,  comme  ils 
renferment  toutes  les  couleurs  et  toutes  les  odeurs 
dans  leurs  fleurs.  Ainsi ,  on  dit  un  goût  de  vin ,  de 
poivre ,  d'amande  ;  mais  on  serait  bien  embarrassé, 
s'il  fallait  donner  des  noms  primitifs  à  la  saveur 
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même  du  vin ,  du  poivre  et  de  l'amande  ,  dont  les 
couleurs  cependant  sont  déterminées  par  les  noms 
généraux  de  blanc  ou  de  rouge ,  de  gris  ou  de  noir, 
de  fauve  ou  de  blanc.  Les  saveurs  sont  aussi  nom- 
breuses que  les  odeurs,  quoique  celles-ci  puissent 
se  diviser  en  deux  classes ,  dont  les  unes ,  comme 
les  parfuns  des  fleurs ,  n'affectent  agréablement  que 
le  cerveau,  et  les  autres,  qu'on  peut  appeler  co- 
mestibles ,  aiguillonnent  le  goût.  Cependant  il  n'en 
est  aucune ,  même  des  plus  fortes ,  qui  ne  se  re- 
trouve dans  les  aliments  les  plus  recherchés.  Le 
durion  aphrodisiaque ,  qui  fait ,  aux  Indes ,  les  dé- 
lices des  hommes,  et  surtout  des  femmes,  a  une 
odeur  d'ognon  pourri.  Le  Groënlandais  boit  avec 
autant  de  plaisir  l'huile  infecte  de  baleine ,  que  le 
Chinois,  des  sorbets  parfumés.  Chez  nous,  combien 
d'hommes ,  dans  un  âge  avancé ,  préfèrent  le  fro- 
mage le  plus  raffiné  au  laitage  frais,  qui  faisait  les 
délices  de  leur  enfance  î  Chaque  nation,  chaque 
âge ,  chaque  sexe,  a  ses  goûts  particuliers;  mais  on 
peut  dire  que  l'homme  réunit  en  lui  tous  ceux  des 
animaux.  Il  s'approprie  leurs  aliments,  et  il  les 
combine  de  toutes  les  manières  pour  en  tirer  des 
jouissances.  Nous  l'avons  déjà  dit,  et  nous  ne  sau- 
rions trop  le  répéter,  les  divers  genres  d'animaux 
n'ont  que  des  rayons  des  divers  genres  de  sensa- 
tions; l'homme  en  a  la  sphère  entière  :  c'est  cette 
universalité  qui  le  distingue  d'eux,  même  physique- 
ment ,  en  l'harmoniant  seul  avec  toute  la  nature. 

La  nature  paraît  avoir  réuni  dans  l'organe  du 
goût  de  l'homme ,  aussi  peu  connu  que  celui  de  son 
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odorat,  tous  les  moyens  de  dégustation  et  de  di- 
gestion qu'elle  a  isolés  dans  les  divers  genres  d'a- 
nimaux. Il  y  en  à  qui  ne  prennent  leur  nourri- 
ture que  par  la  succion  d'une  trompe,  comme  les 
mouches  et  quelques  scarabées ,  qui  se  servent  de 
liqueurs  dissolvantes;  d'autres  la  râpent  en  pou- 
dre, comme  les  caries  ;  ou  l'avalent  sans  mâcher  et 
la  digèrent  par  des  sucs  gastriques ,  comme  les  rep- 
tiles ;  ou  la  broient  par  des  triturations ,  comme 
les  oiseaux  avec  des  gésiers  remplis  de  petits  cail- 
loux ;  ou  l'arrachent  avec  un  seul  rang  de  dents  et 
la  ruminent  ensuite,  comme  le  bœuf  herbivore; 
ou  la  hachent  avec  deux  rangs  de  dents  incisives , 
comme  les  chevaux  ;  ou  la  déchirent  avec  les  dents 
canines  ,  comme  les  chiens  et  les  singes  ;  ou  l'écra- 
sent avec  une  gueule  pavée  d'os  convexes  et  rabo- 
teux ,  comme  certains  poissons  qui  vivent  de  co- 
quillages. L'homme  a ,  à  lui  seul ,  des  lèvres  ,  une 
langue,  des  sucs  gastriques,  des  dents  incisives, 
canines  et  molaires ,  un  œsophage  ,  un  estomac , 
des  intestins  ;  et ,  par  ces  divers  moyens  réunis ,  il 
s'approprie  et  digère  tous  les  aliments. 

Nous  allons  à  présent  jeter  un  coup-d'œil  sur  les 
remèdes  que  la  nature  nous  offre  par  toute  la  terre, 
pour  guérir  la  maladie  de  la  faim  avec  délices; 
nous  parlerons  ensuite  de  ceux  qu'elle  nous  donne 
pour  guérir  agréablement  les  maladies  par  excès. 

Nous  commencerons  par  la  zone  torride ,  où  le 
soleil  répand  toutes  ses  influences,  et  d'où  l'homme 
a  tiré  son  origine.  Il  est  certain  que  c'est  dans 
cette  zone  que  se  trouvent  les  fleurs  les  plus  bril- 
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lantcs ,  les  aromates  les  plus  odorants  et  les  fruits 
les  plus  savoureux.  Je  ne  parlerai  pas  de  ses  mi- 
nes d'or,  d'argent,  de  rubis,  d'émeraudes,  de 
diamants,  auxquelles  les  autres  zones  ne  peuvent 
guère  opposer  que  des  mines  de  cuivre,  de  fer, 
de  plomb  et  de  cristal  ;  mais  nous  empruntons 
des  productions  torridiennes  végétales,  les  noms 
des  couleurs,  des  odeurs  et  des  saveurs  dont 
nous  voulons  caractériser  celles  de  nos  climats,  qui 
sont  les  plus  distinguées.  C'est  là  qu'on  trouve  les 
couleurs  primitives  dans  toute  leur  naïveté,  et 
c'est  des  végétaux  qui  en  sont  teints  que  nous  ti- 
rons leurs  noms ,  tels  que  le  blanc  du  coton ,  le 
jaune  du  çafran ,  le  rouge  de  la  rose ,  le  bleu  de 
l'indigo ,  le  noir  de  l'ébène.  Il  en  est  de  même  des 
odeurs  qui  n'ont  pas  d'autres  noms  propres  que 
ceux  des  végétaux  qui  les  produisent ,  telles  que  l'o- 
deur de  rose  dont  les  Indiens  tirent  des  essences  si 
précieuses,  celles  des  jasmins  et  de  l'encens  d'Ara- 
bie ,  des  bois  d'aloès  ,  de  sandal ,  de  benjoin  ,  etc  ; 
c'est  là  que  le  soleil  rend  les  parfums  savoureux  ^ 
et  les  saveurs  odorantes  dans  le  poivre ,  la  cannelle, 
la  muscade  ,  le  girofle,  la  vanille,  etc.  ;  il  les  har- 
monie en  mille  façons  dans  une  multitude  de  fruits 
comestibles  ;  comme  les  oranges ,  les  papayes ,  les 
ananas,  les  mangues,  les  pommes-dattes,  les  lit- 
chis, les  mangoustans,  tous  supérieurs  à  nos  con- 
fitures et  à  nos  conserves  les  plus  déhcieuses.  Les 
saveursprimitives  alimentaires,  ainsi  que  les  odeurs, 
s'y  retrouvent  toutes  pures,  afin  que  l'homme  en 
puisse  faire  à  son  gré  de  nouvelles  combinaisons  ; 
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tels  sont  racide  du  citron  ,  le  sucre  de  la  canne  à 
sucre ,  Famcr  du  cafc ,  l'onctueux  du  cacao.  Dans 
leur  voisinage  croissent  une  multitude  de  farineux, 
les  uns  sous  terre,  en  racines  d'une  grosseur  pro- 
digieuse ,  comme  les  cambas ,  les  ignames ,  les  ma- 
niocs, les  patates;  d'autres  plus  apparents  sur  les 
herbes ,  comme  les  riz ,  les  mils ,  les  maïs ,  les  blés , 
et  les  grains  légumineux  de  toute  espèce;  mais  elle 
a  mis  en  évidence  sur  des  arbres  tout  ce  qui  était 
utile  et  agréable  à  la  vie  humaine,  déjà  préparé  et 
façonné  :  le  pain  dans  le  fruit  à  pain ,  le  lait  et  le 
beurre  dans  la  noix  du  cocotier;  du  sucre ,  du  vin 
et  du  vinaigre  dans  la  sève  de  plusieurs  palmiers  ; 
du  miel  plus  agréable  que  celui  des  abeilles,  dans  la 
datte;  des  toisons  plus  douces  que  celles  des  agneaux, 
dans  les  gousses  du  cotonnier  ;  des  vases  de  toute 
espèce  sur  le  calebassier;  enfin  des  logements  iné- 
branlables dans  les  arcades  du  figuier  des  banians. 

Les  zones  tempérées  n'ont,  pour  ainsi  dire,  que 
la  desserte  de  cette  magnifique  table.  Nous  sommes 
même  obligés  en  Europe  d'aider  la  nature  par  des 
travaux  pénibles  et  assidus,  tandis  que  les  Indiens 
n'ont  besoin  que  de  laisser  agir  la  terre,  l'eau  et  le 
soleil.  C'est  même  de  la  zone  où  l'astre  du  jour 
exerce  tout  son  empire ,  ou  au  moins  de  son  voi- 
sinage, et  des  climats  fortunés  de  l'Inde  orientale, 
que  sont  sortis  originairement  les  végétaux ,  sou- 
tiens de  notre  vie.  C'e^t  dans  ses  hautes  montagnes 
que  se  trouvent  encore  la  vigne,  le  figuier,  l'abri- 
cotier, le  pêcher,  qui  font  les  délices  de  Cache- 
mire. C'est  de  là  aussi  que  sont  sortis  nos  arts ,  nos 
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sciences,  nos  lois,  nos  jeux ,  nos  religions.  C'est  là 
que  Pythagore,  le  père  delà  philosophie,  fut  cher- 
cher parmi  les  sages  brachmanes  les  éléments  de  la 
physique  et  de  la  morale.  C'est  de  là  qu'il  rapporta 
en  Europe  le  régime  végétal  qui  porte  son  nom , 
et  qui  fait  fleurir  la  santé,  la  beauté,  la  vie,  et,  en 
calmant  les  passions,  étend  la  sagacité  de  l'intelli- 
gence. Quelques  ennemis  du  genre  humain  ont 
prétendu  que  ce  régime  affaiblissait  la  force  du 
corps  et  le  courage.  Ils  ne  voient  plus  d'hommes 
où  ils  ne  voient  pas  des  bouchers  et  des  soldats. 
Mais  faut-il  être  Carnivore  ou  meurtrier  pour  bra- 
ver les  dangers  et  la  mort  ?  Dans  les  animaux  gra- 
nivores ou  herbivores ,  la  caille ,  le  coq ,  le  taureau , 
le  cheval,  sont-ils  moins  forts  et  moins  courageux 
que  la  fouine ,  le  renard ,  le  loup  et  le  tigre,  qui  ne 
vivent  que  de  carnage?  Ceux-ci,  armés  de  dents 
tranchantes  et  de  griffes,  ne  combattent  que  par 
ruses  et  par  surprises ,  dans  l'ombre  des  forêts  ou 
les  ténèbres  de  la  nuit  :  ceux-là,  quoique  armés  à 
la  légère  se  battent  loyalement  à  la  clarté  du  jour. 
Parmi  les  hommes,  les  Japonais,  qui  ne  mangent 
jamais  de  viande,  au  rapport  de  Kœmpfer,  leur 
meilleur  historien,  sont  peut-être  de  tous  les  peu- 
ples les  plus  vigoureux,  et  ceux  qui  craignent  le 
moins  la  mort.  Ils  se  la  donnent  avec  la  plus  grande 
facilité,  dégoûtés  souvent  de  la  vie  par  un  effet  de 
leur  éducation  et  de  leur  gouvernement  qui  leur 
inspirent  dès  l'enfance  les  funestes  et  insociables 
préjugés  de  l'honneur.  Cependant  ils  ne  vivent  que 
de  végétaux  et  de  coquillages,  sur  leurs  rochers 
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peu  fertiles,  entourés  de  mers  orageuses.  Mais  ils 
ont  trouvé  Fart  d'employer  à  leur  nourriture  quan- 
tité de  plantes  marines,  que  nous  négligeons  au 
point  que  la  plupart  des  nôtres  sont  inconnues , 
même  à  nos  botanistes.  Elles  ne  nous  servent  qu'à 
engraisser  nos  champs,  lorsque  les  tempêtes  les 
ont  jetées  sur  nos  rivages.  Toutefois,  une  multi- 
tude de  plantes  et  de  fruits  qui  font  aujourd'hui 
nos  délices,  comme  le  thé,  le  café,  le  cacao  et  notre 
olive,  ont  des  amertumes  ou  des  goûts  acerbes  et 
insupportables  qu'ils  ne  perdent  que  par  certaines 
préparations.  Nous  ne  pourrions  même  user  de 
nos  légumes  et  de  nos  grains  tels  que  la  nature 
nous  les  donne,  si  nous  ne  les  convertissions  en 
aliments  par  la  mouture,  les  levains,  la  boulange- 
rie, l'ébullition,  la  cuisson  et  les  assaisonnements. 
Puisque  nous  sommes  obligés  d'employer  beau- 
coup d'apprêts  pour  manger  les  végétaux  de  la 
terre ,  pourquoi  n'en  tenterions-nous  pas  d'autres , 
comme  les  Japonais,  pour  faire  usage  de  ceux  de 
la  mer?  Mais  nous  n'avons  pas  besoin  de  ces  res- 
sources pour  mener,  dès  à  présent,  une  vie  pytha- 
goricienne très-agréable.  Plusieurs  homnîes  de  la 
Grèce,  illustres  par  leur  courage,  leur  génie  et 
leurs  vertus ,  l'ont  embrassée  dans  des  temps  où 
les  richesses  végétales  de  l'Europe  étaient  bien 
moins  nombreuses  qu'aujourd'hui.  Tels  ont  été 
Ocetés,  qui,  le  premier,  trouva  le  mouvement  de 
la  terre  autour  du  soleil;  Architas,  Tarentin ,  qui 
inventa  la  sphère,  et  qui  fut  si  renommé  en  Sicile 
par  la  douceur  de  son  gouvernement  ;  Lysis ,  ami 
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et  instituteur  d'Épaminoiidas;  enfin,  Épaminondas 
lui-même,  le  plus  grand  homme  de  guerre  et  le 
plus  vertueux  des  Grecs.  Pourrions  -  nous  nous 
plaindre  de  la  nature,  à  présent  que  toutes  les  par- 
ties du  monde  ont  enrichi  nos  champs,  nos  jar- 
dins et  nos  vergers,  je  ne  dis  pas  seulement  de  lé- 
gumes savoureux,  mais  de  fruits  exquis?  Nous  y 
voyons  paraître  successivement  les  fraises  des 
Alpes,  les  cerises  du  royaume  de  Pont,  les  abri- 
cots de  l'Arménie ,  les  pêches  de  la  Médie ,  les  figues 
de  l'Hyrcanie,  les  melons  de  Lacédémone,  les  rai- 
sins de  FArchipel,  les  poires  et  les  noix  de  l'île  de 
Crète ,  les  pommes  de  la  Normandie,  les  châtaignes 
de  la  Sicile  et  les  pommes  de  terre  de  l'Amérique 
septentrionale.  Flore  et  Pomone  parcourent  dans 
nos  climats  le  cercle  de  l'année,  et  en  enchaînent 
tous  les  mois  autour  de  notre  table  par  des  guir- 
landes de  fleurs  et  de  fruits. 

Mais  quand  nous  serions  relégués  jusqu'aux  ex- 
trémités du  nord,  dans  ces  contrées  où  il  n'y  a 
plus  ni  printemps  ni  automne,  les  dons  de  Gérés 
et  de  Palès  suffiraient  encore  pour  y  rendre  notre 
vie  commode  et  innocente.  Je  me  souviens  que 
lorsque  je  servais  en  Russie  dans  le  corps  du  gé- 
nie, en  faisant  la  reconnaissance  des  places  de  la 
Finlande  russe  avec  le  général  du  Bosquet,  chef 
des  ingénieurs ,  nous  aperçûmes  les  débris  d'une 
cabane  et  les  sillons  d'un  petit  champ  au  milieu 
des  rochers  et  des  sapins.  C'était  à  une  lieue  de 
Wilmanstrand,  petite  ville  située  vers  le  61^  degré 
de  latitude  nord.  Mon  général,  qui  connaissait 
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beaucoup  la  Finlande,  où  il  s'était  marié,  me  ra- 
conta que  ce  champ  avait  été  cultivé  par  un  offi- 
cier français  au  service  de  Charles  XII ,  et  ensuite 
prisonnier  des  Russes  à  la  bataille  de  Pultawa.  Cet 
officier  avait  fixé  son  habitation  dans  ce  désert, 
où  la  terre,  couverte  de  neige  pendant  six  mois  et 
de  roches  toute  l'année,  ne  rendait  à  ses  cultures 
qu'un  peu  d'orge ,  des  choux  et  de  mauvais  tabac. 
Il  avait  une  vache  dont  il  allait  vendre  le  beurre 
tous  les  hivers  à  Pétersbourg.  M.  de  La  Ghétardie, 
ambassadeur  de  France,  le  fit  inviter  plusieurs  fois 
à  le  venir  voir  en  lui  promettant  de  l'emploi  dans  sa 
patrie,  et  de  lui  donner  les  moyens  d'y  retourner; 
il  se  refusa  constamment  à  ses  invitations  et  à  ses 
offres.  Il  avait  oublié  entièrement  sa  langue  ma- 
ternelle, mais  il  entendait  toujours  celle  de  la  na- 
ture. Il  avait  épousé  la  fille  d'un  paysan  finlandais, 
et  il  ne  manqua  à  son  bonheur  que  d'en  avoir  des 
enfants.  Je  savais  déjà  que  beaucoup  d'Européens 
avaient  embrassé  en  Amérique  la  vie  des  Sauvages, 
et  que  jamais  aucun  Sauvage  n'avait  renoncé  à  l'A- 
mérique pour  adopter  les  mœurs  des  Européens. 
Mais,  de  tous  ces  exemples,  je  n'en  ai  trouvé  au-^ 
cun  d'aussi  frappant  que  celui  d'un  Français  qui 
préféra  la  vie  laborieuse  et  obscure  d'un  paysan 
de  la  froide  et  stérile  Finlande ,  à  la  vie  oisive  et 
brillante  d'un  officier,  sous  le  doux  climat  de  la 
France.  La  pauvreté  et  l'obscurité  sont  donc  bonnes 
à  quelque  chose,  puisqu'en  nous  entourant  d'elles 
nous  pouvons  trouver  la  liberté  au  sein  d'un  gou- 
vernement despotique,  tandis  que  la  fortune  et  la 
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célébrité  souvent  nous  couvrent  de  chaînes  au  mi- 
lieu d'une  république.  Je  l'avoue,  les  ruines  de 
cette  petite  cabane,  entourée  de  sillons  moussus, 
m'ont  laissé  des  impressions  plus  profondes  et  des 
ressouvenirs  plus  touchants  que  le  palais  impérial 
de  Pétersbourg,  avec  ses  huit  cents  colonnes  et 
ses  vastes  jardins  ;  palais  rempli ,  comme  tous  les 
palais  du  monde,  de  jouissances  vaines  et  de  soucis 
cruels.  Je  me  représente  encore  cette  petite  habi- 
tation de  la  Finlande  au  milieu  des  roches ,  sur  la 
lisière  d'une  foret  de  sapins  prés  du  lac  de  Wil- 
manstrand,  n'offrant  dans  un  été  fort  court  que 
quelques  gerbes  d'orge  à  la  bêche  de  son  cultiva- 
teur, mais  lui  ayant  donné  en  tout  temps  la  liberté, 
la  sécurité,  le  repos, l'innocence  et  un  asile  assuré 
à  la  foi  conjugale. 

Cependant,  quelque  stérile  que  soit  une  région 
où  la  terre  laisse  entrevoir  ses  fondements  de  granit 
au  même  niveau  que  les  sommets  des  Alpes,  j'y  ai 
vu  des  cerisiers  et  des  groseillers  y  faire  briller 
leurs  rubis  ;  les  lisières  même  des  bois  y  sont  ta- 
pissées de  fraisiers,  de  myrtilles,  de  kloukvas  et  de 
champignons  comestibles.  Combien  d'arbres  frui- 
tiers de  nos  climats,  et  même  de  pays  plus  méridio- 
naux, peuvent  résister  à  ses  hivers,  puisque  l'arbre 
au  vernis  du  Japon,  le  mûrier  à  papier  de  la  mer 
du  Sud ,  et  plusieurs  autres  des  pays  chauds ,  plan- 
tés dans  nos  jardins,  n'ont  pas  succombé  à  des 
froids  de  i8  à  20  degrés,  ainsi  que  nous  l'avons 
éprouvé  dans  les  rudes  hivers  de  1794  de  1799I 
Comment  la  nature  se  refuserait-elle,  en  Finlande, 
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aux  essais  des  naturalistes,  puisqu'elle  a  fait  naître 
sous  son  ciel  Linnce  le  plus  éclaire  de  tous?  Au 
reste,  que  de  mets  et  de  boissons  se  tirent  des 
seules  préparations  des  blés,  dont  chaque  climat 
peut  produire  au  moins  une  espèce!  L'orge  vient 
en  Finlande  tout  au  plus  en  trois  mois,  par  un  été 
plus  chaud  que  celui  de  Téquateur.  Que  de  lé- 
gumes et  de  grains  exotiques  pourraient  y  croître 
dans  le  même  espace  de  temps  ! 

Non-seulement  la  nature  nous  a  donné  des  vé- 
gétaux en  harmonie  avec  tous  nos  besoins  phy- 
siques, mais  elle  en  a  produit  en  rapport  avec 
nos  jouissances  morales,  et  qui  en  sont  devenus 
les  symboles  par  la  durée  de  leur  verdure  :  tels 
sont  le  laurier  pour  la  victoire,  l'olivier  pour  la 
paix ,  le  palmier  pour  la  gloire.  Elle  en  a  fait  croître 
dans  tous  les  sites  qui,  par  leurs  attitudes  mélan- 
coliques et  religieuses,  semblent  destinés  à  nos  fu- 
nérailles. Je  parle,  non  de  ceux  qui  servaient  au 
bûcher  des  morts  chez  les  peuples  qui  les  brû- 
laient ,  comme  les  Romains  ,  car  tous  y  sont  pro- 
pres, mais  de  ceux  qui  servaient,  par  leurs  par- 
fums, à  les  aromatiser,  où,  par  leurs  formes,  à 
décorer  leurs  tombeaux. 

Dans  les  premiers,  les  Égyptiens  employaient 
des  sucs  et  des  résines  tirés  de  la  myrrhe ,  du  nard, 
du  cinnamome  et  du  baume  même  :  d'où  est  venue 
l'expression  d'embaumer.  Ils  sont  parvenus ,  par 
ces  moyens,  à  préserver  de  la  corruption  les  corps 
de  leurs  aïeux ,  et  à  en  faire  des  momies  qui  ont  la 
solidité  et  la  durée  des  rochers.  Les  Turcs  mettent 
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Simplement  des  feuilles  d'olivier  dans  les  cércueils 
de  leurs  morts ,  et  les  peuples  du  nord,  celles  du 
genièvre;  puis  ils  les  laissent  consumer  à  la  terre^, 
notre  mère  commune.  Dans  mon  pays ,  les  gens 
de  campagne  se  servent,  pour  les  mêmes  usages  , 
de  la  menthe  aquatique ,  et  quelquefois  ils  atta- 
chent à  la  porte  des  jeunes  filles  décédées  un  drap 
blanc ,  parsemé  des  feuilles  sombres  du  lierre.  Un 
jour,  je  trouvai  dans  un  pauvre  village  de  la  Basse- 
Normandie  ,  devant  une  chaumière ,  un  rond  tout 
noir  sur  le  gazon.  Un  voisin  me  dit  en  pleurant 
que  celui  qui  l'habitait  était  mort  depuis  quelques 
jours ,  et  que ,  suivant  Tusage  du  pays ,  on  avait 
brûlé  la  paille  de  son  lit  devant  sa  porte.  En  effet, 
c'est  une  image  bien  naïve  de  notre  vie  qu'un  peu 
de  paille  brûlée.  Le  gazon  en  était  consumé  jusqu'à 
la  racine ,  et  son  emplacement  tout  noir  devait 
contraster  long-temps  avec  celui  qui  verdoyait 
autour.  C'était,  au  fond,  une  véritable  épitaphe, 
empreinte  sur  la  terre  par  la  misère  et  l'amitié , 
mais  plus  expressive  que  celles  qui  sont  gravées 
sur  le  bronze. 

Dans  notre  riche  et  fastueuse  capitale,  nous 
n'employons,  pour  les  funérailles,  que  quatre  ais 
de  sapin.  On  en  fait ,  avec  quelques  clous ,  un  coffre 
oblong  où  l'on  renferme  le  corps  de  son  parent ,  i 
empaqueté  dans  un  mauvais  drap  ;  on  le  transporte 
ensuite,  sans  convoi,  à  l'extrémité  d'un  faubourg, 
dans  un  fond  de  carrière  où  l'on  a  creusé  une  fosse 
vaste  et  profonde.  C'est  dans  ce  barathrum  qu'on 
le  précipite  pour  jamais,  au  milieu  d'une  foule  de 
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morts  de  tout  sexe  et  de  tout  âge.  Souvent,  pen- 
dant la  nuit,  les  fossoyeurs  viennent  le  dépouiller 
de  sa  bière  et  de  son  suaire  ;  quelquefois  ils  pren- 
nent jusqu'à  son  corps,  et  le  vendent  à  des  élèves 
en  chirurgie  pour  le  disséquer.  En  vain  des  parents 
cplorés  se  consolent  de  la  perte  d'une  fille  chérie 
par  le  souvenir  de  ses  vertus  virginales;  en  vain 
sa  mère  infortunée  la  redemande  à  l'abîme  qui  l'a 
engloutie  :  elle  est  étendue  sur  le  marbre  noir 
d'un  amphithéâtre,  exposée  sans  voile  aux  regards 
d'une  jeunesse  sans  pudeur.  A  quoi  servent,  à  une 
école,  des  leçons  anatomiques  tant  de  fois  et  si 
vainement  répétées,  lorsqu'on  lui  fait  perdre  le 
sentiment  de  la  bonté  ?  Que  peut  profiter  à  une 
nation  civilisée  la  science  la  plus  sublime ,  lors- 
qu'on détruit  chez  elle  le  respect  religieux  que  les 
peuples  les  plus  barbares  portent  aux  mânes  de 
leurs  pères  ?  Mais ,  quand  les  morts  resteraient 
dans  la  fosse  commune  où  on  les  a  déposés ,  la  cu- 
pidité seule  peut  en  approcher.  Une  vapeur  infecte 
en  sort  sans  cesse.  Le  fils  vient  y  respirer  la  mort 
dans  le  sein  de  celui  qui  lui  a  donné  la  vie.  Com- 
ment pourrait-il  même  le  reconnaître  parmi  cette 
foule  de  cadavres  confondus,  recouverts  d'un  peu 
de  terre  ?  A  la  vérité  ,  on  ne  leur  donne  pas  le 
temps  de  s'y  consumer.  Dans  cette  ville  si  popu- 
leuse on  fouille  bientôt  les  anciennes  fosses  pour 
en  faire  de  nouvelles.  Les  ossements  paternels, 
les  crânes  chevelus,  les  osselets  des  mains,  qui  ont 
donné  et  reçu  les  étreintes  de  l'amitié,  gisent  en- 
core tout  entiers  sur  la  terre.  Un  cimetière  de  la 
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capitale  n'est  qu'une  voirie  humaine.  Lorsque  la 
pâle  clarté  de  la  lune  éclaire ,  dans  l'obscurité  des 
nuits,  les  collines  dégradées  et  couvertes  de  char- 
dons qui  l'environnent,  vous  diriez  de  ces  scènes 
magiques  où  les  poètes  feignent  des  assemblées  de 
sorcières. 

Cependant  ce  globe ,  qui  n'a  que  trop  d'espace 
pour  les  hommes  vivants ,  n'en  doit  pas  manquer 
pour  les  morts.  La  nature  a  planté  dans  tous  ses 
sites  des  végétaux  propres  à  changer  en  parfum  le 
méphitisme  de  l'air,  et  à  servir  de  décoration  aux 
tombeaux  par  leurs  formes  mélancoliques  et  reli- 
gieuses. Parmi  les  plantes,  la  mauve  rampante  avec 
ses  fleurs  rayées  de  pourpre ,  et  l'asphodèle  avec 
sa  longue  tige  garnie  de  belles  fleurs  blanches  ou 
jaunes,  se  plaisent  à  croître  sur  les  tertres  fu- 
nèbres. La  blanche  ne  vient  guère  que  dans  les 
parties  méridionales  de  la  France  et  de  l'Europe , 
où,  de  tout  temps,  elle  s'harmonie,  ainsi  que  la 
jaune,  avec  la  mauve.  C'est  ce  que  prouve  cette 
inscription  gravée  sur  un  tombeau  antique.  «  Au- 
((  dehors  je  suis  entouré  de  mauve  et  d'asphodèle, 
((  et  au-dedaris  je  ne  suis  qu'un  cadavre.  »  L'aspho- 
dèle est  du  genre  des  lis,  et  elle  s'élève  à  deux  ou 
trois  pieds  de  hauteur.  Ses  belles  fleurs ,  qui  mé- 
ritent d'être  cultivées,  produisent  des  graines  dont 
les  anciens  croyaient  que  les  morts  faisaient  leur 
nourriture,  et  dont  les  vivants  tirent  quelquefois 
parti.  Suivant  Homère,  après  avoir  passé  le  Styx, 
les  ombres  traversaient  une  longue  plaine  d'aspho- 
dèles. Quant  aux  arbres  funéraires,  j'ep  trouve  de 
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deux  genres  répandus  dans  les  divers  climats  :  tous 
deux  ont  des  caractères  opposés.  Ceux  du  premier 
laissent  pendre  jusqu'à  terre  leurs  branches  longues 
et  menues,  et  on  les  voit  flotter  au  gré  des  vents. 
Ces  arbres  paraissent  comme  échevelés  et  déplo- 
rant quelque  infortune  :  tel  est  le  casuarina  des 
îles  de  la  mer  du  Sud,  que  les  naturels  ont  grand 
soin  de  planter  auprès  des  tombeaux  de  leurs  an- 
cêtres. Nous  avons  chez  nous  le  saule  pleureur  ou 
de  Babylone  :  c'était  à  ses  rameaux  que  les  Hé- 
breux captifs  suspendaient  leurs  lyres.  Notre  saule 
commun,  lorsqu'il  n'est  pas  étété,  laisse  pendre 
aussi  l'extrémité  de  ses  branches,  et  prend  alors  un 
caractère  mélancolique.  Shakespeare  l'a  fort  bien 
senti  et  exprimé  dans  la  Chanson  du  saule ,  qu'il 
met  dans  la  bouche  de  Desdemona,  prête  à  ter- 
miner ses  malheureux  jours.  Il  y  a  aussi,  dans  plu- 
sieurs autres  genres  d'arbres,  des  espèces  à  lon- 
gues chevelures;  j'en  ai  vu  quelques-unes  :  tels 
sont  certains  frênes,  un  figuier  de  l'Ile-de-France, 
dont  les  fruits  traînent  jusqu'à  terre ,  et  les  bou- 
leaux du  nord.  Le  second  genre  des  arbres  funèbres 
renferme  ceux  qui  s'élèvent  en  obélisque  ou  en 
pyramide.  Si  les  arbres  à  chevelure  semblent  por- 
ter nos  regrets  vers  la  terre,  ceux-ci  semblent  di- 
riger ,  avec  leurs  rameaux ,  nos  espérances  vers  le 
ciel  :  tels  sont ,  entre  autres ,  les  cyprès  des  mon- 
tagnes, le  peuplier  d'Italie  et  les  sapins  du  nord. 
Le  cyprès,  avec  son  feuillage  flottant  et  tourné  en 
spirale,  ne  ressemble  pas  mal  à  une  longue  que- 
nouille chargée  de  laine,  telle  que  les  poètes  en 
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imaginaient  entre  les  mains  de  la  Parque  qui  filait 
nos  destinées.  Les  peupliers  d'Italie  ne  sont  autre 
chose,  suivant  l'ingénieux  Ovide,  que  les  sœurs 
de  Phaéton  qui  déplorent  le  sort  de  leur  frère,  en 
élevant  leurs  bras  vers  les  cieux.  Quant  au  sapin , 
je  ne  connais  point  d'arbre  plus  propre  à  décorer 
les  tombeaux  :  c'est  un  usage  auquel  l'emploient 
fréquemment  les  Chinois  et  les  Japonais.  Ils  le  re- 
gardent comme  un  symbole  de  l'immortalité.  En 
effet,  son  odeur  aromatique  ,  sa  verdure  sombre  et 
perpétuelle ,  sa  forme  pyramidale  qui  semble  fuir 
jusque  dans  les  nues ,  et  ce  je  ne  sais  quoi  de  gé- 
missant, que  ses  rameaux  font  entendre  quand  les 
vents  les  agitent ,  semblent  faits  pour  accompa- 
gner magnifiquement  un  mausolée ,  et  pour  en- 
tretenir en  nous  le  sentiment  de  notre  immor- 
talité. 

Plantons  donc  ces  arbres  pleins  d'expression 
mélancolique  sur  les  sépultures  de  nos  amis.  Les 
végétaux  sont  les  caractères  du  livre  de  la  nature, 
et  un  cimetière  doit  être  une  école  de  morale.  C'est 
là  qu'à  la  vue  des  puissants,  des  riches  et  des  mé- 
chants réduits  en  poudre,  disparaissent  toutes  les 
passions  humaines ,  l'orgueil,  la  cupidité,  l'avarice, 
l'envie  ;  c'est  là  que  se  réveillent  les  sentiments  les 
plus  doux  de  l'humanité,  au  souvenir  des  enfants, 
des  époux,  des  pères,  des  amis;  c'est  sur  leurs 
tombeaux  que  les  peuples  les  plus  sauvages  vien- 
nent apporter  des  mets,  et  que  les  peuples  de  l'O- 
rient distribuent  des  vivres  aux  malheureux.  Plan- 
tons-y  au  moins  des  végétaux  qui  nous  on  con^ervenl; 
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la  mémoire.  Quelquefois  nous  élevons  des  urnes , 
des  statues;  mais  le  temps  détruit  bientôt  les  mo- 
numents des  arts,  tandis  qu'il  fortifie  chaque  an- 
née ceux  de  la  nature.  Les  vieux  ifs  de  nos  cime- 
tières ont  plus  d'une  fois  survécu  aux  églises  qu'ils 
y  ont  vu  bâtir.  Ombrageons  ceux  de  la  patrie  des 
végétaux  qui  caractérisent  les  diverses  tribus  de 
citoyens  qui  y  reposent  ;  qu'on  voie  croître  sur  les 
fosses  de  leurs  familles  ceux  qui  les  ont  fait  vivre 
pendant  leur  vie,  l'osier  des  vaniers,  le  chêne  des 
charpentiers,  le  cep  des  vignerons;  mettons-y  sur- 
tout des  végétaux  toujours  verts,  qui  rappellent 
des  vertus  immortelles  ,  plus  utiles  à  la  patrie  que 
des  métiers  et  des  talents;  que  les  pâles  violettes 
et  les  douces  primevères  fleurissent  chaque  prin- 
temps sur  les  tertres  des  enfants  qui  ont  aimé  leurs 
pères;  que  la  pervenche  de  Jean -Jacques,  plus 
chère  aux  amants  que  le  myrte  amoureux,  étale 
ses  fleurs  azurées  sur  le  tombeau  de  la  beauté  tou- 
jours fidèle;  que  le  lierre  embrasse  le  cyprès  sur 
celui  des  époux  unis  jusqu'à  la  mort;  que  le  lau- 
rier y  caractérise  les  vertus  des  guerriers;  l'olivier 
celles  des  négociateurs;  enfin,  que  les  pierres  gra- 
vées d'inscriptions,  à  la  louange  de  tous  ceux  qui 
ont  bien  mérité  des  hommes,  y  soient  ombragées 
de  troènes,  de  thuya,  de  buis,  de  genévriers,  de 
buissons  ardents ,  de  houx  aux  graines  sombres , 
de  chèvre-feuilles  odorants ,  de  majestueux  sapins. 
Puîssé-je  me  promener  un  jour  dans  cet  élysée, 
éclairé  des  rayons  de  l'aurore ,  ou  des  feux  du  so- 
leil couchant,  ou  des  pâles  clartés  de  la  lune,  et 
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consacré  en  tout  temps  par  les  cendres  d'hommes 
vertueux!  Puissé-je  moi-même  être  digne  d'y  avoir 
u-n  jour  mon  tertre,  entouré  de  ceux  de  mes  en- 
fants ,  surmonté  d'une  tuile  couverte  de  mousse  ! 
C'est  par  ces  décorations  végétales  que  des  nations 
entières  ont  rendu  les  tombeaux  de  leurs  ancêtres 
si  respectables  à  leur  postérité.  Dans  ce  jardin  de 
la  mort  et  de  la  vie,  du  temps  et  de  l'éternité ,  se 
formeront  un  jour  des  philosophes  sensibles  et  su- 
blimes ,  des  Gonfucius ,  des  Fénélons ,  des  Addis- 
sons ,  des  Youngs.  Là  s'évanouiront  les  vaines  illu- 
sions du  monde,  parle  spectacle  de  tant  d'hommes 
que  la  mort  a  renversés;  là  renaîtront  les  espé- 
rances d'une  meilleure  vie,  par  le  souvenir  de 
leurs  vertus. 
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LEÇON  DE  BOTANIQUE  A  PAUL  ET  VIRGINIE. 

ÉGLOGUE   DE  VIRGILE. 

Présidez  aux  jeux  de  nos  enfants ,  charmante 
fille  de  l'Aurore ,  aimable  Flore  ;  c'est  vous  qui  cou- 
vrez de  roses  les  champs  du  ciel  que  parcourt  votre 
mère,  soit  qu'elle  s'élève  chaque  jour  sur  notre 
horizon,  soit  qu'elle  s'avance,  au  printemps,  vers 
le  sommet  de  notre  hémisphère,  et  qu'elle  rejette 
ses  rayons  d'or  et  de  pourpre  sur  leurs  régions  de 
neige.  Pour  vous ,  suspendue  au-dessus  de  nos 
vertes  campagnes,  portée  par  l'arc-en-ciel  au  sein 
des  nuages  pluvieux,  vous  versez  les  fleurs  à  pleine 
corbeille  dans  nos  vallons  et  sur  nos  forêts  ;  le  zé- 
phyr amoureux  vous  suit ,  haletant  après  vous ,  et 
vous  poussant  de  son  haleine  chaude  et  humide. 
Déjà  on  aperçoit  sur  la  terre  les  traces  de  votre 
passage  dans  les  cieux  ;  à  travers  les  rais  lointains 
de  la  pluie ,  les  landes  apparaissent  toutes  jaunes 
de  genêts  fleuris  ;  les  prairies  brumeuses ,  de  bas- 
siqets  dorés:  et  les  corniches  des  vieilles  tours,  de 
giroflées  safranées.  Au  miheu  du  jour  le  plus  nébu- 
leux, on  croirait  que  les  rayons  du  soleil  luisent  au 
loin  sur  les  croupes  des  collines ,  au  fond  des  val- 
lées, aux  sommçts  dos  antiques  monuments;  des 
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lisières  de  violettes  et  de  primevères  parfument  les 
haies ,  et  le  lilas  couvre  de  ses  grappes  pourprées 
les  murs  du  château  lointain.  Aimables  enfants, 
sortez  dans  les  campagnes,  Flore  vous  appelle  au 
sein  des  prairies  :  tout  vous  y  invite,  les  bois,  les 
eaux,  les  rocs  arides  ;  chaque  site  vous  présente  ses 
plantes,  et  chaque  plante  ses  fleurs.  Jouissez  du 
mois  qui  vous  les  donne  :  avril  est  votre  frère  ;  il 
est  à  Taurore  de  l'année ,  comme  vous  à  celle  de  la 
vie  ;  connaissez  ses  dons  riants  comme  votre  âge. 
Les  prairies  seront  votre  école,  les  fleurs  vos  alpha- 
bets ,  et  Flore  votre  institutrice. 

Nous  n'appellerons  point  des  docteurs  pour  en* 
seigner  la  botanique  aux  enfants;  c'est  aux  femmes 
qu'il  appartient  de  leur  parler  de  ce  que  les  vé- 
gétaux ont  de  plus  intéressant  ;  elles-mêmes  ont 
avec  eux  les  rapports  les  plus  doux;  les  arbres 
semblent  faits  pour  les  ombrager,  les  gazons  pour 
les  reposer,  les  fleurs  pour  les  parer.  Qui  sait  mieux 
qu'elles  en  assortir  des  bouquets ,  et  en  composer 
des  guirlandes  ,  des  couronnes,  des  chapeaux?  Ce 
fut  à  récole  de  la  bouquetière  d'Athènes  que  le 
peintre  Pausias ,  son  amant ,  se  rendit  si  habile  à 
faire  des  tableaux  de  fleurs.  Les  femmes  sont  elles- 
mêmes  les  fleurs  de  la  vie ,  comme  les  enfants  en 
sont  les  fruits  ;  ce  sont  elles  qui  font  le  charme  de 
nos  sociétés ,  soit  qu'elles  forment  entre  elles  des 
chœurs  de  danse  ,  soit  que  chacune  d'elles  se  pro- 
mène avec  son  époux ,  ou  entourée  de  nombreux 
enfants.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  agréable  à  la 
pensée  s'y  préseijte  sous  des  figures  et  des  noms 
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de  femme.  L'antiquité  donna  des  formes  et  des 
noms  féminins  à  l'Aurore;  aux  Heures,  qui  atte- 
laient les  chevaux  du  Soleil  ;  à  l'arc-en-ciel ,  qu'elle 
appela  Iris  ;  aux  Naïades ,  aux  Néréides ,  aux 
Oréades,  aux  divinités  les  plus  aimables  des  airs, 
des  eaux  ,  de  la  terre,  des  forets  ;  aux  Muses ,  aux 
Vertus,  aux  Grâces  et  à  Vénus  elle-même,  qui 
réunissait  en  elle  tous  les  charmes.  Il  est  vrai  que 
nous  avons  attribué  aussi  au  même  sexe  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  déplaisant  sur  la  terre  tel ,  que  les 
maladies  les  plus  cruelles  du  corps,  de  l'ame  et 
des  sociétés  politiques,  comme  la  faim,  la  soif,  les 
fièvres  ,  les  épidémies ,  la  peste  ,  la  jalousie ,  l'en- 
vie ,  la  calomnie  ,  la  haine ,  la  fureur ,  la  rage ,  la 
perfidie ,  la  férocité ,  les  Furies  des  enfers ,  enfin  la 
guerre  qui  réunit  tous  les  maux,  sous  la  forme  et 

le  nom  de  Bellone  Ce  n'est  pas  que  les  femmes 

soient  plus  susceptibles  de  ces  passions  cruelles 
que  les  hommes  ;  elles  y  sont  moins  sujettes ,  par 
leur  nature  douce  et  compatissante;  mais  lors- 
qu'elles se  rencontrent  en  elles ,  elles  y  acquièrent 
quelque  chose  de  plus  dangereux ,  corruptio  optimi 
pessima.  Si  les  vertus  sont  encore  plus  belles  dans 
un  beau  corps ,  les  vices  aussi  y  sont  plus  hideux. 
Les  femmes  atteignent  en  bien  et  en  mal  les  deux 
extrêmes ,  et  les  inspirent  aloirs  aux  hommes  ;  les 
jouissances  et  les  douleurs  exquises  leur  appar- 
tiennent. C'est  donc  à  elles  k  professer  la  science 
des  plaisirs,  puisqu'elles  en  ont  une  conscience 
plus  intime.  Il  n'y  en  a  point  de  plus  aimable  et 
de  plus  innocente  que  celle  de  la  botanique.  Si 
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quelques-unes  en  ont  extrait  des  poisons ,  une  in- 
finité d'autres  en  tirent  des  remèdes,  des  aliments, 
des  boissons,  des  parfums,  des  parures,  qui  font 
nos  joies  et  nos  consolations.  Si  la  coupe  de  Médée 
a  coûté  la  vie  à  quelques  infortunés ,  celle  d'Ery- 
gone  soutient  et  réjouit  tous  les  jours  le  genre  hu- 
main. Le  moly  de  Mercure  préserve  des  enchante- 
ments de  Circé.  Pour  moi ,  je  crois  que  si  nos 
femmes  ne  se  livrent  pas ,  comme  celles  de  l'anti- 
quité ,  à  l'étude  ravissante  de  la  botanique ,  c'est 
qu'elle  est  hérissée,  parmi  nous,  de  mots  grecs, 
et  que  soumise ,  par  nos  systèmes ,  à  une  savante 
analyse ,  elle  ne  leur  présente  plus  que  des  sque- 
lettes. Mais  j'espère  qu'en  suivant  la  marche  que 
nous  leur  avons  indiquée ,  elles  trouveront  au  moins 
dans  les  campagnes  les  fleurs  revêtues  des  mêmes 
grâces  qu'elles  leur  donnent  en  les  groupant  sur 
leur  tête  et  sur  leur  sein. 

Nous  voyons  donc  qu'une  mère  suffit  pour  ap- 
prendre aux  enfants  tout  ce  qu'il  y  a  d'utile  et  d'a- 
gréable à  connaître  pour  eux  dans  la  botanique. 
Tout  ce  que  j'ai  dit  des  harmonies  végétales  est 
destiné  principalement  à  parler  à  la  raison  déjà  for- 
mée de  l'instituteur;  mais  il  faut  parler  autrement 
à  celle  des  enfants.  J'observerai ,  à  cette  occasion , 
qu'on  a  imaginé ,  pour  développer  leur  raison ,  des 
livres  ingénieux  sur  toutes  sortes  de  sujets:  il  en 
résulte  de  grands  inconvénients.  D'abord ,  les  his- 
toires qu'ils  renferment,  soit  imaginées,  soit  ex- 
traites de  l'antiquité,  ne  sont  point  les  mêmes  que 
celles  de  nos  sociétés,  et  les  enfants  ne  font  près- 
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que  jamais  (rapplication  ,  dans  la  pratique,  des 
principes  et  des  exemples  qu'on  leur  donne  en 
théorie.  Ils  ne  se  déterminent,  comme  la  plupart 
des  hommes  ,  que  par  ce  qui  se  passe  sous  leurs 
yeux.  Si  ces  ouvrages  les  ennuient,  ce  qui  arrive 
souvent ,  ils  ne  les  lisent  point,  ou  ce  qui  est  en- 
core pire ,  s'ils  les  lisent  malgré  eux ,  ils  en  con- 
çoivent ,  pour  le  reste  de  leur  vie ,  une  grande  ré- 
pugnance pour  la  lecture.  S'ils  s'en  amusent ,  ils 
croient  que  la  raison  et  le  plaisir  ne  sont  que  dans 
leurs  livres.  Les  personnages  de  leurs  dialogues 
leur  paraissent  plus  intéressants  que  leurs  cama- 
rades ;  et  la  gouvernante,  ou  la  mère,  qui  y  est 
supposée  d'une  humeur  toujours  égale,  et  qui  leur 
débite  des  contes  à  chaque  instant,  leur  semble 
meilleure  et  bien  plus  amusante  que  leur  propre 
mère.  Ainsi,  les  ouvrages  faits  pour  les  rapprocher 
de  leur  famille  et  de  la  société  sont  précisément 
ceux  qui  les  en  éloignent  davantage.  Je  voudrais 
donc ,  et  j'en  ai  déjà  fait  le  vœu  ,  qu'au  lieu  de  li- 
vres on  ne  leur  montrât  que  les  choses  elles- 
mêmes  ,  et  qu'une  mère  fit  des  conversations  avec 
ses  enfants  sur  le  premier  sujet  venu,  comme  So- 
crate  avec  ses  disciples.  Ce  sont  les  événements 
personnels  de  notre  enfance  ,  accompagnés  des  le- 
çons maternelles,  qui  se  gravent  le  plus  profondé- 
ment dans  notre  mémoire  ,  parce  qu'ils  pénétrent 
jusque  dans  notre  cœur;  ce  sont  les  leçons  de  nos 
mères  qui  donnent  tant  de  force  à  nos  opinions 
religieuses  pendant  le  cours  de  notre  vie.  Inspirées 
avec  le  lait,  çUes  se  perfectionnent  avec  notre  rai- 
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son;  et,  après  avoir  joué  autour  de  notre  berceau, 
dans  l'âge  de  rinnocence ,  elles  nous  soutiennent 
dans  l'âge  des  passions.  Je  voudrais  donc  que  le 
sentiment  de  la  Divinité,  qui  est  inné  dans  l'homme , 
y  fût  d'abord  développé ,  non  par  un  précepteur, 
mais  par  une  mère.  Le  Dieu  d'une  mère  est  tou- 
jours indulgent  et  bon  comme  celui  de  la  nature: 
un  précepteur  enseigne ,  une  mère  fait  aimer.  Je 
voudrais  que  celle-ci  donnât  ses  premières  leçons , 
non  dans  une  ville  ,  mais  à  la  campagne  ;  non  dans 
une  église ,  mais  sous  le  ciel  :  non  d'après  des  livres , 
mais  d'après  des  fleurs  et  des  fruits. 

Il  y  a  une  méthode  facile  aux  plus  ignorants 
pour  s'instruire ,  c'est  d'aller  du  simple  au  com- 
posé ;  on  l'appelle  synthèse  ou  composition.  Elle 
est  rejetée  par  nos  docteurs,  qui  lui  préfèrent 
l'analyse  ou  décomposition;  celle-ci  marche  en 
sens  contraire ,  c'est-à-dire  du  composé  au  simple. 
La  raison  de  cette  préférence  vient ,  à  mon  avis,  de 
ce  que  l'analyse  suppose  un  esprit  d'une  grande  éten- 
due, qui  embrasse  d'abord  un  objet  dans  tout  son 
ensemble,  pour  le  réduire  à  ses  premiers  éléments. 
Mais  c'est  par  elle  aussi  que  nos  sciences  finissent 
en  éblouissement,  suivant  l'expression  de  Michel 
Montaigne.  En  effet,  c'est  par  le  moyen  de  l'ana- 
lyse que  nos  philosophes  modernes  ont  cru  se  dé- 
montrer que  l'air  n'est  point  un  élément;  qu'il  y  a 
environ  quarante  matières  primitives  et  inaltéra- 
bles dans  les  fossiles;  que  toutes  les  lois  du  mou- 
vement et  de  la  vie  viennent  de  l'attraction;  qu'en- 
fm  il  n'y  a  point  d'ame  dans  les  animaux ,  ni  de 
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Dieu  dans  l'univers.  La  méthode  analytique  im- 
pose beaucoup  à  la  multitude,  qui  révère  toujours 
ce  qu'elle  ne  connaît  pas;  mais  cette  marche  de 
nos  esprits  forts  est  une  preuve  évidente  de  leur 
faiblesse  ,  qui  ,  ne  pouvant  embrasser  plusieurs 
objets  à  la  fois,  tache  de  les  réduire  à  un  seul,  qui 
finit  par  leur  échapper  à  son  tour. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  la  synthèse ,  qui , 
comme  la  nature  dans  ses  productions,  va  du 
simple  au  composé.  C'est  par  elle  que  nous  géné- 
ralisons nos  pensées  et  les  propriétés  de  chaque 
être.  Pour  donner  une  idée  de  ces  deux  méthodes, 
j'en  ferai  l'application  au  soleil  lui-même,  ce 
premier  agent  de  notre  monde.  Je  suppose  qu'un 
docteur  se  soit  mis  dans  la  tête  d'en  connaître  les 
propriétés  \  il  s'éloigne  d'abord  des  brouillards  qui 
couvrent  la  terre,  et  choisit  le  sommet  de  quelque 
haute  montagne  pour  le  lieu  de  ses  observations. 
A  mesure  qu'il  s'élève  audessus  de  l'horizon,  il 
voit  disparaître  successivement  les  prairies,  les  ver- 
gers, les  forêts  de  sapins;  et  il  parvient  enfin  à  des 
rochers  dépouillés  de  verdure,  où  l'eau,  réduite , 
faute  de  chaleur,  à  son  état  naturel  de  congélation , 
se  change  autour  de  lui  en  énormes  glaces ,  et  où 
les  dernières  couches  de  l'atmosphère  sont  à  peine 
respirables.  Là,  le  soleil,  dépouillé  de  ses  rayons 
ardents  et  de  ses  brillantes  réfractions,  ne  lui  ap- 
paraît, en  plein  midi,  que  comme  un  petit  globe 
de  quelques  pouces  de  diamètre ,  au  milieu  d'un 
ciel  d'un  bleu  foncé.  Voilà  le  résultat  où  l'a  amené 
l'analyse  de  l'astre  du  jour.  Supposons,  au  con- 
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traire,  qu'un  ignorant  tel  que  moi,  qui  va  du 
simple  au  composé,  redescende  humblement  du 
sommet  de  cet  orgueilleux  observatoire  :  chaque 
pas  qu'il  fait  vers  les  vallons  lui  découvre  une  qua- 
lité nouvelle  du  soleil.  En  entrant  dans  une  atmos- 
phère vaporeuse,  il  voit  les  rayons  se  teindre  d'au- 
rore et  de  pourpre^  dilater  l'air,  faire  souffleries 
vents ,  et  fondre  les  glaciers  en  fleuves  et  en  tor- 
rents :  il  en  conclut  que  les  rayons  solaires  se  dé- 
composent en  couleurs,  qu'ils  sont  chauds,  puis- 
qu'ils rendent  les  glaces  fluides ,  et  qu'ils  allument 
en  quelque  sorte  notre  atmosphère,  dès  qu'ils  se 
montrent  sur  notre  horizon.  En  considérant  en- 
suite leur  action  sur  la  terre ,  il  pressent  d'abord 
que  le  soleil  l'attire,  puisqu'elle  tourne  sans  cesse 
autour  de  lui,  et  il  est  porté  à  croire  qu'une  si 
puissante  influence  sur  le  globe  doit  se  faire  sentir 
dans  son  intérieur ,  et  y  produire  peut-être  l'or  et 
les  pierreries,  qu'on  ne  trouve  guère  en  effet  que 
dans  le  sein  de  la  zone  torride.  Parvenu  aux  flancs 
de  la  montagne,  où  reparaît  la  puissance  végétale, 
il  apevçoit  de  nouvelles  propriétés  du  soleil;  il  voit 
ses  rayons,  pénétrant  les  forêts,  en  développer  les 
feuillages,  en  colorer  les  fleurs,  en  féconder  les 
semences,  et  ajouter,  chaque  année,  un  cercle  à 
leurs  troncs  majestueux.  Plus  bas,  il  les  voit  s'é- 
tendre dans  les  vergers,  donner  aux  fruits  leurs 
couleurs ,  leurs  parfums ,  leurs  saveurs  ;  et  il  doute 
si,  en  se  fixant  à  leur  surface  en  or  et  en  vermeil, 
ils  ne  se  conglomèrent  pas  au-dedans  en  ambre  et 
en  sucre.  Enfin,  descendu  avec  la  nuit  au  fond  des 
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vallées,  il  entend  les  oiseaux  par  leurs  chansons,  et 
les  troupeaux  par  leurs  mugissements,  saluer  les 
derniers  rayons  du  soleil  qui  dorent  les  sommets 
des  collines.  Bientôt  ils  cessent  de  voir,  de  marcher, 
de  sentir,  et,  pour  ainsi  dire,  de  vivre.  Son  ab- 
sence les  plonge  dans  un  profond  sommeil.  On 
croirait  que  leur  vie  est  une  portion  de  cette 
flamme  céleste  qui  éclaire  et  échauffe  les  airs,  les 
eaux ,  la  terre  et  les  forets.  Le  cours  de  leurs 
actions  journalières  est  réglé  sur  les  diverses  heures 
du  cours  journalier  du  soleil,  comme  celui  de 
leurs  naissances ,  de  leurs  amours ,  de  leurs  géné- 
rations et  de  leurs  morts ,  sur  les  diverses  phases 
de  son  cours  annuel. 

L'homme  seul  sait  rappeler  le  feu  du  soleil  au 
milieu  des  ténèbres,  et  y  découvrir  de  nouvelles 
modifications.  Il  le  fait  sortir  du  tronc  des  arbres, 
où  de  longs  étés  Font  fixé,  et  il  le  fait  étinceler  et 
flamber  dans  son  foyer.  Mais  sa  lueur  céleste  brille 
encore  pour  lui  au  haut  des  cieux,  malgré  l'obscu- 
rité des  nuits.  Il  la  voit  réfléchie  dans  le  firmament, 
par  les  planètes,  accompagnées  de  leurs  satellites 
nombreux.  Il  les  voit  tour-à-tour  ascendantes ,  des- 
cendantes à  l'orient,  à  l'occident,  sur  des  lignes  ho- 
rizontales, obliques,  perpendiculaires,  et  formant 
entre  elles  des  losanges,  des  carrés,  des  triangles.  Ce 
télégraphe  céleste  lui  parle  sans  cesse  un  langage 
mystérieux ,  qui  lui  annonce  toutes  les  harmonies 
du  temps,  des  secondes,  des  minutes,  des  heures,  des 
jours,  des  semaines,  des  mois,  des  saisons,  des  an- 
nées, des  cycles,  des  siècles.  Il  exprime  encore  toutes 
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les  époques  de  l'existence,  des  naissances,  des  ado- 
lescences, des  pubertés,  des  virilités,  des  géné- 
rations ,  des  vieillesses ,  des  décrépitudes ,  des 
morts.  Quelquefois  une  comète  chevelue ,  venant 
à  traverser  les  cieux,  apparaît  comme  un  signal  de 
destruction  ou  de  création  pour  un  globe  ancien 
ou  nouveau.  Ainsi,  si  l'on  peut  comparer  les  imi- 
tations terrestres  des  hommes  aux  modèles  célestes 
que  leur  offre  la  nature ,  nos  machines  mobiles 
élevées  sur  le  haut  de  nos  tours  nous  annoncent, 
par  quelque  signal  extraordinaire ,  une  défaite  ou 
une  victoire.  Peut-être  chaque  étoile  ,  comme  un 
soleil,  a  ses  signaux  particuliers  dans  les  mouve- 
ments des  mondes  auxquels  elle  donne  la  vie;  peut- 
être  tous  leurs  télégraphes ,  agissant  à  la  fois  ,  se 
communiquent  leurs  expressions,  et  expriment  à 
l'infini  des  pensées  ineffables,  qui  ne  sont  com- 
prises que  par  des  êtres  immortels.  Pour  notre 
soleil,  il  est  pour  l'homme  le  livre  de  l'immorta- 
lité; c'est  dans  sa  lumière  qu'il  puise  ces  sentiments 
de  gloire ,  d'infini ,  d'éternité,  qui  accompagnent 
sans  cesse  les  espérances  de  sa  vie  passagère. 

Nous  ne  connaissons  donc  les  qualités  du  so- 
leil qu'en  les  combinant  sjnthétiquement  avec  les 
autres  puissances  de  la  nature,  et  nous  les  faisons 
disparaître  en  les  en  séparant  par  l'analyse.  Il  en 
est  de  même  des  autres  puissances.  Nous  ne  con- 
naissons les  facultés  de  l'homme  qu'en  le  mettant 
en  rapport  avec  les  éléments ,  les  végétaux,  les  ani- 
maux, et  surtout  avec  ses  semblables.  C'est  par 
ces  rapprochements  que  se  démontre  l'existence 
B.  I.  l3 
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de  son  amc  raisonnable.  Il  en  est  de  même  de  la 
Divinité.  Nous  ne  nous  convainquons  de  sa  puis- 
sance, de  son  intelligence,  de  son  éternité,  de  sa 
bonté,  qu'en  rapportant  ses  attributs  à  ses  divers 
ouvrages.  Elles  s'évanouissent  dans  les  méditations 
du  solitaire,  qui  les  décompose  dans  son  cerveau. 
Il  n'y  a  point  d'homme  plus  près  du  matérialisme 
que  le  métaphysicien  ,  parce  que  l'analyse  qui  l'é- 
garé est  née  de  l'orgueil  et  de  la  faiblesse  de  l'es- 
prit humain. 

La  botanique  a  été  traitée  par  l'analyse  comme 
les  autres  sciences.  Les  hommes,  semblables  aux 
enfants ,  ont  effeuillé  les  plantes  pour  les  connaître, 
et  ils  ont  tiré  à  peu  prés  les  mêmes  résultats.  Mais 
si  on  rapporte  les  végétaux  aux  autres  puissances 
de  la  nature,  leurs  fleurs  au  soleil,  leurs  tiges  aux 
vents,  leurs  feuilles  aux  pluies,  leurs  racines  à  la 
terre,  leurs  fruits  aux  animaux  et  aux  hommes,  il 
en  résulte  mille  connaissances  agréables  et  utiles. 
Une  prairie  suffît  pour  donner  aux  enfants ,  au  dé- 
faut du  ciel ,  une  idée  de  la  puissance  du  soleil.  Les 
fleurs  lui  montrent  les  diverses  époques  des  heures 
des  jours,  des  saisons  et  des  années.  Si  les  astres, 
par  leur  grandeur  et  l'étendue  de  leur  révolution, 
font  naître  des  sentiments  d'admiration,  d'éton- 
nement  et  de  respect  religieux ,  les  fleurs  en  pro- 
duisent de  gaieté,  d'innocence,  de  plaisir.  Laissons 
même  les  enfants,  au  défaut  de  maîtres  ,  imaginer 
leur  botanique.  S'ils  trouvent  que  les  pétales  des 
roses  ne  sont  concaves  que  pour  être  claqués  sur 
leur  front;  que  les  degrés  de  la  tige  de  certaines 
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graminées  ne  sont  alternés  que  pour  exprimer  le 
degré  de  leurs  amitiés ,  et  que  les  volants  des  se- 
mences d'un  pissenlit  ne  sont  faits  que  pour  être 
soufflés  d'une  seule  haleine,  qui  dira  que  leur  sys- 
tème ne  vaut  pas  celui  de  Linnée  ?  Les  fleurs  d'une 
prairie  sont  aussi  bien  créées  pour  leur  servir  de 
bouquets  et  de  chapeaux,  que  pour  être  pâturées 
par  les  bêtes ,  ou  disséquées  par  des  savants.  La 
plupart  même  d'entre  elles  ont  des  rapports  de 
convenance  avec  les  traits  des  enfants,  par  leur 
grandeur,  leurs  couleurs  et  leur  naïveté.  Les  bluets 
sont  semblables  à  leurs  yeux  bleus;  les  boutons  de 
rose  à  leurs  lèvres  vermeilles.  Il  en  est  de  même 
des  fruits  :  la  pomme  d'api,  blanche  et  rouge,  a 
des  convenances  avec  leurs  joues  si  riantes;  la 
pêche  fondante  et  la  fraise  mamelonnée  en  ont 
également  avec  le  sein  des  jeunes  filles.  On  pour- 
rait les  étendre  beaucoup  plus  loin. 

C'est  donc  aux  femmes,  et  surtout  aux  mères,  à 
donner  les  premières  notions  de  la  botanique  aux 
enfants,  en  allant  du  simple  au  composé.  On  peut 
remonter  aisément  d'un  fraisier  jusqu'à  l'ordre  de 
l'univers  :  j'en  vais  présenter  la  marche  à  l'institu- 
trice ,  qui  doit  se  considérer  comme  la  mère  des 
enfants,  ainsi  que  l'instituteur  est  considéré  comme 
leur  père.  Je  voudrais  même  que  l'un  et  l'autre 
en  portassent  les  noms,  afin  qu'ils  se  rappellent 
sans  cesse  la  bonté  et  l'indulgence  qu'ils  doivent  à 
leurs  élèves,  et  ceux-ci  Taffection  et  la  reconnais- 
sance dues  à  des  soins  maternels. 

Je  suppose  donc  une  mère  avec  deux  enfants , 

i3. 


196  JIARMONIKS 

une  petite  fille  et  un  petit  garçon,  auxquels  elle 
voudrait  donner  quelques  idées  de  la  nature  et  do 
son  auteur.  J'appellerai  la  première  Virginie,  et  lo 
second  Paul.  J'adopte  ces  noms  d'autant  plus  vo- 
lontiers que  j'ose  dire  y  avoir  attaché  quelque  in- 
térêt. Beaucoup  d'enfants  les  portent  aujourd'hui  : 
en  cela  Dieu  a  comblé  mes  vœux  et  au-delà.  Lors- 
que j'étais  célibataire,  et  que  je  pubhai  les  pre- 
miers volumes  de  mes  Etudes  de  la  Nature,  j'y  ai 
dit,  sans  me  douter  que  je  prophétisais,  que  la  gé* 
nération  future  m'appartiendrait  en  quelque  chose. 
Je  l'entendais  des  réformes  de  son  éducation,  dont 
je  m'occupais;  mais  j'en  suis  en  quelque  sorte  de- 
venu le  parrain.  Je  ne  vais  point  dans  une  prome- 
nade que  je  n'entende  des  mères,  des  bonnes,  des 
frères  et  des  sœurs  appeler  des  Pauls  et  des  Virgi- 
nies.  Je  tourne  souvent  la  tête,  croyant  que  ce  sont 
mes  propres  enfants,  car  j'ai  aussi  une  Virginie  et 
un  Paul ,  qui  forment  la  couronne  de  roses  de  ma  | 
vieillesse.  Je  me  servirai  donc  de  leurs  noms  avec 
d'autant  plus  de  plaisir  qu'ils  me  donneront  l'occa- 
sion de  tracer  une  esquisse  de  leurs  caractères  qui 
commencent  à  poindre;  j'y  trouverai  aussi  celle  de 
leur  donner  quelques  leçons  utiles  pour  l'avenir. 
Ma  Virginie,  qui  a  bientôt  cinq  ans,  est  déjà  dans 
l'âge  et  dans  le  goût  d'en  profiter  :  pour  mon  Paul, 
il  n'a  guère  qu'un  an  ;  mais  il  est  de  l'humeur  la 
plus  douce,  et  il  répond  déjà,  par  ses  caresses,  à  la 
vive  affection  de  sa  sœur.  Il  n'y  a  que  des  ames  ai- 
mantes qui  soient  propres  à  l'étude  de  la  nature. 
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LA  MÈRE ,  VIRGINIE  ET  PAUL. 

LA  MÈRE. 

Que  le  mois  d'avril  paraît  doux  après  un  hiver 
aussi  rude  !  Reposons-nous  au  pied  de  ce  chêne  qui 
montre  ses  premières  feuilles.  Asseyons-nous  sur  ce 
gazon.  Amuse-toi,  ma  fille,  à  cueillir  des  fleurs 
pendant  que  je  tiendrai  ton  frère  sur  mes  genoux. 

VIRGINIE. 

Je  vais  lui  en  faire  un  gros  bouquet,  et  pour 
vous  aussi ,  et  pour  moi  aussi. 

LA  MjÈRE. 

Tiens,  voilà  des  violettes,...  au  pied  de  ces  églan^ 
tiers. 

VIRGINIE, 

Oh  !  qu'elles  sentent  bon  !  Je  croyais  qu'elles  ne 
venaient  que  dans  les  jardins.  Maman,  comment  ap- 
pelez-vous ces  fleurs  blanches  qui  viennent  parmi 
les  violettes?  Elles  sentent  bon  aussi. 

LA  MÈRE. 

Ce  sont  des  primevères. 

VIRGINIE. 

Et  celles-là ,  qui  sont  au  milieu  du  bois? 

LA  MÈRE. 

Ce  sont  des  jacinthes  et  des  muguets. 

VIRGINIE. 

Ah  !  voici  des  marguerites  dans  l'herbe.  Qu'elles 
sont  jolies  !  En  voilà  d'à  moitié  ouvertes.  Pourquoi 
ont-elles  un  petit  étui  vert  qui  les  enveloppe  à 
moitié  ? 
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LA  MÈRE. 

C'est  pour  défendre  la  fleur.  On  appelle  cet  étui 
un  calice.  Beaucoup  de  fleurs  ont  un  calice.  C'est 
comme  le  bourrelet  que  je  mets  autour  de  la  tête 
de  Paul,  de  peur  qu'il  ne  se  la  casse  en  tombant. 

VIRGINIE. 

Mais  les  fleurs  ne  tombent  pas. 

LA  MÈRE. 

Non,  mais  elles  se  choquent  les  unes  contre  les 
autres  quand  il  fait  du  vent. 

VIRGINIE. 

Et  ces  petites  feuilles  blanches  de  la  marguerite 
qui  sont  toutes  rouges  par  la  pointe,  à  quoi  servent- 
elles? 

LA  MÈRE. 

A  renvoyer  les  rayons  du  soleil  sur  le  milieu  de 
la  fleur,  à  ce  que  dit  ton  papa.  On  les  appelle  des 
pétales. 

VIRGINIE. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  petits  boutons  jaunes 
comme  des  tètes  d'épingles,  qui  sont  au  milieu  de 
la  marguerite  ? 

LA  MÈRE. 

Ce  sont  des  fleurons.  Ils  ont  besoin  de  chaleur 
pour  fleurir  :  voilà  pourquoi  la  plupart  des  fleurs 
se  tournent  vers  le  soleil.  Mais  je  ne  suis  pas  assez 
savante  ;  ton  père  t'expliquera  cela  un  jour. 

VIRGINIE. 

Pourquoi  n'est-il  pas  venu  avec  nous  ?  H  aurait 
eu  bien  du  plaisir. 
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Oui,  il  aime  le  bois  de  Boulogne.  Il  s'y  est  sou- 
vent promené  avec  Jean-Jacques. 

VIRGINIE. 

Qu'est-ce  que  Jean-Jacques  ?  Je  ne  l'ai  jamais  vu 
avec  mon  papa. 

LA  MÈRE. 

Il  est  mort  il  y  a  long-temps,  ma  fille.  C'est  un 
homme  qui  a  été  fort  persécuté  ,  parce  qu'il  pre- 
nait le  parti  des  malheureux.  Il  aimait  beaucoup 
es  enfants. 

VIRGINIE. 

Mon  papa  nous  aime  aussi  beaucoup.  Pourquoi 
n'est-il  pas  venu  se  promener  avec  nous  ?  Il  y  vient 
toujours. 

LA  MÈRE. 

Il  est  resté  à  Paris ,  pour  nos  affaires. 

VIRGINIE. 

Pour  quelles  affaires  ? 

LA  MÈRE. 

Pour  des  procès. 

VIRGINIE. 

Qu'est-ce  que  des  procès  ? 

LA  MÈRE. 

Ce  sont  des  guerres  qu'on  nous  fait  pour  nous 
demander  ce  que  nous  ne  devons  pas,  et  pour 
nous  refuser  ce  qu'on  nous  doit. 

VIRGINIE. 

Mais  on  se  tue  à  la  guerre. 

LA  MÈRE. 

Dans  les  procès ,  on  tue  les  fortunes ,  et  quelque- 
fois les  réputations . 
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VIRGINIE. 

Nous  sommes  donc  bien  à  plaindre!  car  on  dit 
que  la  guerre  est  à  présent  par  tout  le  monde.  Les 
hommes  sont  bien  méchants  !  On  fait  la  guerre  à 
mon  papa  !  (  Elle  se  met  à  pleurer.  ) 

LA  MÈRE. 

Tu  es  trop  sensible,  ma  pauvre  Virginie;  ne 
pleure  pas.  Si  les  méchants  sont  contre  nous,  Dieu 
sera  pour  nous.  Rapprochons-nous  de  la  nature  ; 
elle  est  son  ouvrage. 

VIRGINIE,  en  riant  et  en  courant. 

Oh  !  que  de  fleurs  dans  les  herbes  !  En  voilà  de 
blanches,  de  jaunes ,  de  bleues,  de  rouges,  de  vio- 
lettes, de  grandes!  grandes!  et  de  toutes  petites. 
Comment  s'appellent-elles? 

LA  MÈRE. 

Je  n'en  sais  rien. 

VIRGINIE. 

J'ai  bien  envie  de  les  connaître  toutes. 

LA  MÈRE. 

Tu  les  montreras  à  ton  père,  qui  t'en  dira  les 
noms,  et  nous  les  apprendrons  ensemble;  car  je 
suis  aussi  ignorante  que  toi. 

VIRGINIE. 

J'en  connais  déjà  beaucoup,  beaucoup  :  des 
roses,  des  oeillets,  des  jasmins,  des  marguerites, 
des  violettes,  des....  des....  prime....  Je  m'en  res- 
souviendrais bien,  si  je  les  voyais. 

LA  MÈRE, 

Tu  n'auras  pas  plus  de  peine  à  en  retenir  les 
noms  que  coux  de  tes  lettres. 
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Oui,  si  VOUS  me  les  apprenez  aussi,  maman.  Les 
fleurs  sont  plus  jolies  que  les  lettres.  Je  voudrais 
pouvoir  lire  dans  un  pré  comme  dans  un  livre. 

LA.  MÈRE. 

Nous  ne  savons  pas  encore  épeler  l'alphabet  de 
la  nature,  comment  pourrions-nous  en  assembler 
les  pensées  ? 

VIRGINIE. 

Yoilà  beaucoup  de  fleurs  blanches' le  long  du 
bois.  Elles  ressemblent  à  des  marguerites;  mais 
elles  sont  plus  grandes. 

LA  MÈRE, 

Ne  les  cueille  pas  :  ce  sont  des  fleurs  de  fraisiers; 
cet  été ,  elles  se  changeront  en  fraises. 

VIRGINIE. 

Comment!  les  fraises  commencent  par  être  des 
fleurs? 

LA  MÈRE. 

Oui,  mon  enfant,  comme  les  femmes  commen- 
cent par  être  de  petites  filles. 

VIRGINIE. 

Et  les  autres  fleurs  des  prés  deviennent-elles 
aussi  bonnes  à  manger  ? 

LA  MÈRE. 

Non. 

VIRGINIE. 

Elles  ne  servent  donc  à  rien  ? 

LA  MÈRE. 

Il  n'y  en  a  aucune,  d'inutile.  Les  abeilles  vien- 
nent y  chercher  leur  miel. 
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VIRGINIE. 

Qu^est-cc  qu'une  abeille  ? 

LA  MÈRE. 

C'est  une  mouche  grise,  à  quatre  ailes.  Tiens,  en 
voilà  une  sur  cette  fleur  de  muguet.  Prends  garde 
d'y  toucher ,  car  elle  pique  bien  fort.  Tu  peux  la 
regarder ,  elle  ne  te  fera  pas  de  mal. 

VIRGINIE. 

Oh  !  elle  enfonce  sa  téte  dans  les  godets  du  mu- 
guet, comme  quand  je  mets  mon  doigt  dans  mon 
dé  !  Elle  ramasse  avec  son  bec  pointu  une  poussière 
jaune,  qu'elle  met  sur  ses  cuisses  avec  ses  pâtes  de 
devant.  Venez  donc  voir,  maman;  que  cela  est  cu- 
rieux !  En  voilà  encore  d'autres  sur  d'autres  fleurs  ; 
mais  il  n'y  en  a  pas  sur  leurs  feuilles  :  les  feuilles  ne 
sont  donc  bonnes  à  rien  ? 

LA  MÈRE. 

oh  si  !  Ces  vaches  que  tu  vois  là-bas  les  mangent, 
et  les  changent  en  lait  dans  leurs  mamelles. 

VIRGINIE. 

Je  ne  savais  pas  que  le  lait  venait  des  plantes , 
et  le  miel  de  leurs  fleurs. 

LA  MÈRE. 

Les  abeilles  en  tirent  encore  de  la  cire ,  les  mou- 
tons de  la  laine ,  et  elles  font  produire  des  œufs  aux 
poules,  qui  en  mangent  les  graines. 

VIRGINIE. 

Mais  qui  est-ce  qui  a  fait  les  plantes? 

LA  MÈRE. 

C'est  le  bon  Dieu ,  ma  fiUe. 
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VIRGINIE. 

Mais  qui  est-ce  qui  les  fait  pousser  ?  11  n'y  a  point 
de  jardinier  ici  comme  dans  les  jardins. 

LA  MÈRE. 

Cest  le  soleil  qui  les  échauffe,  la  pluie  qui  les 
arrose ,  et  le  vent  qui  les  ressème. 

VIRGINIE. 

Oh!  Dieu  est  bien  savant! 

LA  MÈRE. 

Oui,  ma  chère  fille;  c'est  lui  qui  a  fait  le  soleil, 
le  vent,  la  pluie,  la  plante;  l'abeille  qui  tire  le 
miel  de  ses  fleurs;  la  vache  qui  change  les  herbes 
en  lait;  et  les  hommes  qui  jouissent  de  tous  ses 
bienfaits  ,  souvent  sans  reconnaissance. 

VIRGINIE. 

Oh!  Dieu  est  bien  bon!  je  veux  le  remercier 
tous  les  jours.  Il  n'a  rien  fait  d'inutile.  Mais  ce  n'est 
donc  pas  lui  qui  a  fait  ces  vilaines  chenilles  qui 
mangent  les  feuilles  des  arbres  ?  En  voilà  une  qui 
vient  de  me  tomber  sur  le  visage  :  oh!  qu'elle  est 
laide  ! 

LA  MÈRE. 

C'est  des  chenilles  que  viennent  ces  jolis  papil- 
lons après  lesquels  tu  aimes  tant  à  courir. 

VIRGINIE. 

Et  comment  cela?  est-ce  qu'il  y  a  un  papillon 
dans  une  chenille? 

LA  MÈRE. 

Oui,  mon  enfant,  il  y  est  renfeirmé,  comme  tes 
ciseaux  dans  leur  étui.  Je  ne  puis  pas  te  l'expli- 
quer, mais  je  te  le  ferai  voir  un  jour. 
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VIRGINIE. 

Olî  !  maman ,  faites-moi  le  voir  tout-à-l'heurc. 

LA  MÈRE. 

Ma  bonne  amie,  je  ne  puis  pas  plus  te  montrer 
à  présent  un  papillon  dans  une  chenille,  qu'une 
fraise  dans  sa  fleur  :  il  faut  que  le  soleil  ait  mûri 
Fun  et  Fautre. 

VIRGINIE. 

Ah  !  voilà  un  oiseau  qui  en  emporte  une. 

LA  MÈRE. 

c'est  pour  la  donner  à  manger  à  ses  petits.  Sans 
ies  insectes,  les  oiseaux  n'auraient  pas  de  quoi 
ïiourrir  leurs  petits  dans  une  saison  où  il  n'y  a  pas 
€ncore  de  grains  ni  de  fruits  mûrs. 

VIRGINIE. 

Mais  à  quoi  servent  les  oiseaux?  Us  sont  inutiles, 
puisqu'on  ne  peut  pas  les  attraper. 

LA  MÈRE. 

Ils  servent  à  réjouir  l'homme  par  leurs  chants. 
Celui  que  tu  viens  de  voir  est  un  rossignol;  il  est 
brun  comme  un  moineau,  et  il  a  un  long  bec.  Il 
s'est  réfugié  dans  ce  buisson  couvert  de  petites 
roses  qui  est  un  églantier.  C'est  là  qu'est  son  nid. 

VIRGINIE  court  au  buisson. 

Oh!  je  vais  prendre  ses  petits.  {^Elle  revient  en 
pleurant.)  Ah  mon  Dieu!  je  me  suis  arraché  les 
mains;  mon  sang  coule,  je  vais  mourir  î 

LA  MÈRE. 

N'aie  pas  peur  de  mourir.  La  mort  est  notre  re- 
tour vers  Dieu  qui  est  bon.  Embrasse-moi. 
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VIRGINIE. 

Maman,  si  Dieu  était  bon,  il  n'aurait  pas  mis 
des  épines  parmi  les  roses. 

LA  MÈRE. 

Il  en  a  mis  dans  plusieurs  buissons ,  afin  que  les 
petits  des  oiseaux,  qui  ne  peuvent  pas  voler,  fus- 
sent défendus  dans  leurs  nids. 

VIRGINIE. 

Pourquoi  ne  veut-il  pas  qu'on  les  prenne?  Je  ne 
leur  aurais  pas  fait  de  mal  ;  je  les  aurais  mis  dans 
une  belle  cage  avec  mon  chardonneret. 

LA  MÈRE. 

Que  dirais-tu  si  on  t'enlevait  à  ta  mère  pour  t'é- 
lever  dans  une  belle  maison?  Pourquoi  ferais-tu  à 
la  mère  d'un  oiseau  un  chagrin  que  tu  ne  voudrais 
pas  que  l'on  fit  à  la  tienne? 

VIRGINIE. 

Ah  !  Dieu  est  bon ,  puisqu'il  prend  soin  des  pe- 
tits oiseaux.  Mais  s'il  n'y  avait  pas  de  Dieu? 

LA  MÈRE. 

Il  n'y  aurait  alors  ni  plantes,  ni  chenilles,  ni  oi- 
seaux, ni  petites  filles,  ni  pères,  ni  mères;  tout 
serait  dans  la  confusion  :  c'est  Dieu  qui  les  a  faits. 

VIRGINIE. 

Mais  qui  est-ce  qui  a  fait  Dieu  ? 

LA  MÈRE. 

Personne  ;  il  est  de  toute  éternité. 

VIRGINIE. 

Je  voudrais  bien  connaître  Dieu. 

LA  MÈRE. 

Tu  le  connaîtras  en  faisant  du  bien  à  son  exemple. 
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VIRGINIE. 

Je  ne  suis  pas  assez  grande. 

LA^  Mi:KK. 

Tu  en  peux  faire  dès  h  présent.  Abstiens-loi  do 
faire  de  la  peine  aux  animaux.  L'abstinence  du  mal 
envers  les  bétes  est  le  premier  exercice  du  bien  en- 
vers les  hommes. 

VIRGINIE. 

Oh!  je  puis  faire  du  bien  à  mon  frère  Paul.  Tu 
sais,  maman,  que  je  n'ai  rien  que  je  ne  partage 
avec  lui.  Tiens,  mon  petit  Paul,  voilà  des  fleurs  que 
j'ai  cueillies  pour  toi  ;  voilà  des  violettes,  des  mar- 
guerites; j'en  vais  mettre  tout  autour  de  ton  bour- 
relet. Baise-moi,  mon  ami.  Il  rit  toujours  ! 

LA  MÈRE. 

Allons,  ma  chère  Virginie,  il  est  temps  de  nous 
en  retourner,  de  peur  d'être  surprises  «en  chemin 
par  la  nuit.  Tu  feras  un  chapeau  de  fleurs  à  ton 
frère  à  la  maison.  Nous  rencontrerons  peut-être 
ton  père  qui  viendra  au-devant  de  nous. 


Je  puis  assurer  que  je  n'ai  mis  dans  ce  dialogue 
que  des  idées  communes  à  ma  fille,  âgée  de  quatre 
ans  et  huit  mois.  Elle  m'a  souvent  embarrassé  avec 
ses  questions.  En  voici  Tordre  ordinaire  :  Qu'est-ce 
que  cela  ?  à  quoi  cela  sert-il?  et  à  cause?  Et  quand 
on  croit  l'avoir  satisfaite  sur  ces  trois  points,  elle 
retourne  sa  question  en  sens  contraire ,  par  cette 
autre  :  Et  si  cela  n'était  pas  ?  Elle  cherche  à  con- 
naître les  choses  positivement  et  négativement. 
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Avec  ce  tour  de  logique,  elle  m'a  mis  souvent  hors 
d'état  de  lui  répondre.  Au  reste,  cette  méthode  de 
raisonnement  est  familière  à  la  plupart  des  enfants 
élevés  avec  liberté.  Notre  raison  apparaît  positive 
et  négative  dans  ses  premiers  développements;  elle 
est  en  rapport  avec  les  harmonies  de  la  nature, 
formées  de  contraires;  c'est  elle  qui  pousse  les  en- 
fants à  effeuiller  la  rose  qu'ils  ont  d'abord  admirée  : 
comme  les  hommes,  ils  veulent  connaître  la  source 
de  leurs  plaisirs.  Je  me  servirais  de  cet  instinct 
pour  leur  donner  une  idée  intime  de  la  botanique  ; 
je  leur  montrerais  le  rapport  des  racines  des  plantes 
avec  la  terre  ;  de  leurs  feuilles  avec  les  pluies ,  de 
leurs  tiges  avec  les  vents,  des  pétales  de  leurs 
fleurs  avec  le  soleil  ;  je  leur  expliquerais  même  l'u- 
sage des  pistils,  des  anthères  et  de  leurs  parties 
sexuelles.  Ces  images  sont  si  pures  dans  les  fleurs, 
que  la  plupart  des  hommes  ne  les  y  aperçoivent 
pas,  quoiqu'ils  les  foulent  aux  pieds.  Je  ne  vou- 
drais pas  qu'ils  eussent  honte  eux-mêmes  de  leur 
propre  sexe,  et  qu'ils  le  regardassent  comme  un 
opprobre,  suivant  nos  anciens  préjugés.  Tout  est 
innocent  à  des  ames  innocentes.  Ce  n'est  pas  la 
nature  qui  corrompt  notre  coeur,  c'est  notre  cœur 
qui  corrompt  la  nature.  J'apprendrais  aux  enfants 
à  respecter  la  double  chaîne  qui  reperpétue  les 
êtres,  comme  i^e  loi  sainte  et  sacrée  que  la  na- 
ture a  mise  en  eux  sous  la  sauvegarde  de  la  pu- 
deur. Les  jeunes  filles  des  Sauvages  sont  chastes 
quoique  nues,  parce  que  leur  cœur  est  pur.  Les 
sexes  des  plantes  ne  feraient  pas  plus  naître  dans 
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les  enfants  des  idées  obscènes ,  que  les  sexes  des 
animaux  qu'ils  voient  tous  les  jours  k  découvert. 

Au  reste,  nous  naissons  tous  pyrrhoniens  :  les 
questions  directes  et  inverses  des  enfants  en  sont 
la  preuve;  c'est  par  elles  qu'ils  s'instruisent.  Le 
doute  est  dans  leur  tète ,  comme  dans  celle  de  Des- 
cartes, le  premier  mobile  de  leur  science;  leur 
raison  vacillante  me  paraît  la  cause  de  l'inconstance 
qui  leur  est  si  naturelle.  C'est  une  balance  qui  a  sa 
jsystole  et  sa  diastole,  comme  le  cœur,  et  qui,  par 
son  mouvement  même ,  est  très-propre  à  se  charger 
de  connaissances  en  tout  genre,  pourvu  que  nous 
en  maintenions  l'équilibre.  Mais  bientôt  les  pré- 
jugés, les  autorités  et  les  habitudes  en  font  incliner 
un  des  côtés,  pour  ne  se  relever  jamais.  Heureux 
encore  si  nous  conservions  le  doute  pour  les  opi- 
nions d'autrui  !  mais ,  comme  les  philosophes  eux- 
mêmes,  nous  les  rejetons  sans  examen,  pour  n'ap- 
prouver que  les  nôtres. 

11  est  donc  nécessaire  de  laisser  les  enfants  faire 
des  questions  ;  car  c'est  à  l'ignorant  ou  à  celui  qui 
doute  à  demander,  et  k  celui  qui  sait  ou  croit  sa- 
voir k  répondre,  au  rebours  de  notre  manière 
d'instruire,  comme  l'a  fort  bien  remarqué  Jean- 
Jacques.  Il  suffit  de  piquer  la  curiosité  des  enfants , 
qui  n'est  si  active  en  eux  que  parce  que  tout  leur 
est  nouveau,  et  que  leur  raison  en  ^Équilibre  ne  sait 
k  quoi  se  fixer.  Pourvu  donc  qu'on  ne  l'arrête  point 
par  des  autorités  dogmatiques ,  on  lui  ouvrira  mille 
perspectives  ravissantes  au  milieu  de  cet  océan  de 
vérités  qui  nous  environne.  Mais  si  vous  la  fixez  k 
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des  atomes,  comme  Epicure,  ou  à  des  tourbillons 
de  ces  mêmes  atomes,  comme  Descartes,  ou  à 
l'horreur  du  ^ide ,  comme  Aristote ,  ou  à  l'amour 
du  plein,  qui  est  l'attraction,  comme  les  Newto- 
niens  modernes,  vous  échouerez  sur  un  écueil. 
En  vain  vous  ajouterez  à  ce  dernier  système  si  à  la 
mode  une  force  de  projection,  combinée  avec  celle 
de  l'attraction ,  de  peur  que  toutes  les  pièces  de 
l'univers,  en  s'attirant  mutuellement,  ne  viennent 
à  former  un  seul  bloc;  en  vain  vous  supposerez 
même  que  cette  force  de  projection  en  ligne  droite 
est  produite  par  la  force  centrifuge  ou  repoussante 
du  corps  qui  attire,  parce  que  c'est  une  contra- 
diction; en  vain  vous  ajouterez  que,  dans  les  corps, 
les  uns  repoussent,  et  les  autres  attirent,  comme 
une  maîtresse  qui  hait  son  amant,  ce  qui  n'a  pas 
encore  été  dit,  quoique  plus  vraisemblable:  vous 
ne  ferez  jamais  concevoir  le  mouvement  elliptique 
et  constant  d'une  planète  autour  du  soleil,  sans 
ridée  d'un  être  intelligent  qui  a  créé  ces  forces,  les 
a  balancées  et  les  entretient.  Le  sentiment  de  la 
Divinité  est  l'ultimatum  de  la  raison  humaine; 
c'est  le  centre  de  la  sphère,  dont  elle  est  un  rayon  ; 
elle  en  part,  elle  y  retourne.  J'ai  tracé  une  légère 
esquisse  de  sa  marche  d'après  la  raison  d'une  pe- 
tite fille.  Les  enfants  âgés  de  dix  à  douze  ans  sont 
susceptibles   de   raisonnements  beaucoup  plus 
étendus;  il  en  est  tel  qui,  par  une  courte  série  de 
questions  fort  simples,  forcerait  l'athée  le  mieux 
retranché  dans  son  système  hérissé  de  calculs,  d'a- 
vouer, comme  Newton  lui-même,  qu'il  existe  un 
B.  ].  14 
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Dieu:  mais,  pour  nous  élever  vers  lui,  ne  quittons 
pas  le  chemin  des  fleurs. 

Si  les  jeunes  filles  ont  du  goût  pour  les  fleurs 
eparses  dans  les  champs,  elles  n'en  ont  pas  moins 
pour  les  rassembler  en  bouquets  ou  en  chapeaux , 
et  les  assortir  avec  leur  teint ,  leurs  traits  et  leur 
humour.  On  peut,  à  cette  occasion,  leur  donner 
une  idée  générale  de  notre  théorie  des  couleurs  en 
cinq  couleurs  primitives,  ou  la  blanche,  la  jaune, 
la  rouge,  la  bleue  et  la  noire.  On  peut  y  peindre 
leurs  couleurs  intermédiaires,  telles  que  la  sa- 
franée,  l'orangée,  la  violette  et  celle  d'indigo  ;  on 
pourrait  en  former  avec  des  fleurs  une  guirlande 
qui  présenterait  une  série  des  plus  aimables  con-» 
sonnances,  en  les  rangeant  dans  cet  ordre  :  des  jas- 
mins, des  marguerites,  des  jonquilles,  des  bassi- 
nets, des  capucines,  des  roses,  des  coquelicots, 
des  nielles,  des  blés  ,  des  bluets ,  des  pieds- 
d'alouettes,  des  tulipes  rembrunies;  car,  pour  les 
fleurs  tout-à-fait  noires ,  je  n'en  connais  point  :  elles 
seraient  inutiles  dans  le  tableau  de  la  végétation , 
où  chaque  fleur  porte  son  ombre  avec  elle.  On  ap- 
prendrait aussi  aux  jeunes  filles  à  produire  des 
contrastes  avec  ces  mêmes  fleurs,  en  opposant  les 
plus  claires  aux  plus  sombres  :  en  ce  cas ,  elles  au- 
raient attention  de  mettre  les  plus  blanches  au 
centre,  comme  une  masse  de  lumière  qui  éclaire 
et  rehausse  tout  le  groupe  :  c'est  ce  que  ne  man- 
quent pas  de  faire  les  Van-Spaëndonck  dans  leurs 
tableaux.  Mais,  après  tout,  ces  réflexions  ne  valent 
pas  le  goût  naturel  du  sexe  dâns  l'arrangement  des 
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fleurs,  qui  font  sa  plus  charmante  parure.  Comme 
je  l'ai  dit  ailleurs,  j'ai  connu  une  femme  qui,  avec 
de  simples  graminées  de  diverses  espèces,  formait 
les  plus  agréables  panaches  dans  des  vases  à  long 
col  :  il  n'y  entrait  pas  une  seule  fleur.  Les  femmes 
de  l'Orient  trouvent  dans  leurs  jardins  de  quoi  ex- 
primer toutes  leurs  passions,  avec  des  roses,  des 
soucis,  des  tulipes  au  cœur  brûlé...  En  effet,  les 
fleurs  ont  des  analogies  avec  les  caractères ,  les  unes 
étant  gaies ,  d'autres  mélancoliques  ;  il  y  en  a  même , 
ainsi  que  je  l'ai  dit,  qui  en  ont  avec  les  traits  du 
visage  :  les  bluets  en  ont  avec  les  yeux ,  les  roses 
avec  la  bouche,  la  rose  de  Gueldre  avec  le  sein,  la 
digitale  avec  les  doigts,  etc.  Chacune  d'elles  a  des 
parfums  qui  en  ont  aussi  avec  les  diverses  sensa- 
tions de  la  beauté.  Les  fleurs  les  plus  odorantes 
sont  les  plus  propres  à  faire  des  bouquets  et  des 
chapeaux ,  telles  que  les  violettes  et  les  roses.  Rien 
n'est  aimable  comme  les  fleurs  dans  la  parure  des 
femmes  et  des  enfants:  l'or,  l'argent,  les  perles  et 
les  diamants  ne  peuvent  leur  être  comparés  ni  par 
leurs  formes,  ni  par  leur  éclat,  qui  est  trop  vif; 
seules ,  elles  ont  des  coupes  et  des  teintes  analogues 
à  la  couleur  des  yeux ,  des  lèvres  et  du  visage  ;  elles  se 
présentent  partout  sous  leurs  pas,  tandis  qu'il  faut 
aller  chercher  les  métaux  et  les  fossiles  brillants  à 
travers  mille  dangers ,  au  sein  des  terres  et  des 
mers  :  les  unes  se  recueillent  par  les  mains  de  l'in- 
nocence, et  les  autres  souvent  par  celles  du  crime. 

Mais  on  ne  jouit  pas  toujours  des  prerriiers 
charmes  du  printemps.  Quelquefois,  comme  celui 

14. 
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de  la  vie  humaine,  qui  est  entremêlé  de  rougeole*; 
et  de  petites-véroles,  il  ne  s'annonce  que  par  des 
grêles  et  des  giboulées;  le  mois  d'avril,  qui  en  pré- 
sente les  prémices,  est  souvent  humide  et  froid 
dans  nos  climats.  Les  paysans  de  mon  pays  disent 
en  proverbe:  Ami  doux  ;  quand  il  s' y  met  ^  c'est  le 
pire  de  tous.  Il  règne  alors,  surtout  sur  les  côtes 
de  Normandie,  un  vent  du  nord-ouest,  qui  couvre 
nos  campagnes  de  l'atmosphère  brumeuse  des 
glaces  marines  qui  descendent  des  pôles  du  Nord, 
et  viennent  s'échouer  et  fondre  sur  le  banc  de 
Terre-Neuve.  Souvent  le  mois  de  mai  n'est  pas  plus 
agréable  que  le  mois  d'avril.  Voltaire  disait  que  le 
mois  de  mai  n'était  beau  que  chez  les  poètes.  En 
effet,  j'ai  vu  plus  d'une  fois  de  la  neige  tomber 
dans  nos  promenades  avec  les  fleurs  des  marro- 
niers  d'Inde.  Pourquoi  exposerions-nous  alors  nos 
jeunes  filles  à  des  rhumes  et  à  des  transpirations 
arrêtées?  Destinées,  par  leur  délicatesse  et  leurs 
devoirs,  à  garder  l'intérieur  de  leurs  maisons,  lais- 
sons-les-y  au  moins  à  l'abri  des  injures  des  clé- 
ments ;  ce  n'est  qu'aux  garçons  à  les  braver.  Je  vou- 
drais donc  que  ceux-ci,  dans  les  mauvais  temps, 
fissent  seuls  des  incursions  dans  les  campagnes 
pour  en  rapporter  des  fleurs  et  des  rameaux;  les 
jeunes  filles  en  feraient  des  guirlandes  destinées  à 
leur  parure;  elles  s'exerceraient  ensuite  à  les  des- 
siner et  à  les  broder,  d'après  quelques  bons  mo- 
dèles et  les  conseils  de  leur  mère ,  ou ,  à  son  défaut, 
de  quelque  Minerve  du  voisinage.  Pourquoi  ne  se 
trouverait-il  pas  des  femmes  qui  feraient  part  gra- 
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tuitement  de  leurs  talents  à  la  jeunesse,  comme 
d'autres  faisaient  part  de  leur  fortune  à  la  fonda- 
tion des  couvents,  dans  un  temps  où  ils  étaient 
l'asile  de  Finnocence  et  de  la  vertu? 

Je  pense  qu'il  est  utile  d'exercer  également  les 
enfants  des  deux  sexes  à  dessiner  les  plantes.  Ils 
trouveront  dans  leurs  formes  toutes  les  courbes 
imaginables,  et  ils  exerceront,  d'après  des  modèles 
réguliers,  l'instinct  qui  les  porte  à  charbonner  sur 
les  murs  les  objets  qui  les  frappent. 

Si  j'ose  dire  ce  que  je  pense  ,  c'est  aux  plantes  , 
et  surtout  à  leurs  racines,  qui  leur  fournissent 
des  fils,  des  cordes,  des  arcs,  que  les  Sauvages 
doivent  les  premier^  modèles  des  spirales  de  leurs 
meubles  et  de  leur  écriture  hiéroglyphique.  Je  suis 
d'autant  plus  porté  à  adopter  cette  opinion ,  que 
les  Chinois,  le  peuple  le  plus  ancien  de  la  terre,  y 
ont  puisé  leur  premier  alphabet.  Suivant  Rircher, 
c'est  des  formes  des  racines ,  auxquelles  ils  attri- 
buent les  plus  grandes  vertus  des  plantes,  qu'ils 
ont  composé  les  premières  lettres  qui  servirent  à 
l'écriture  vulgaire  et  à  faire  des  livres.  Ils  y  joi- 
gnirent ensuite  d'autres  alphabets,  formés  d'é- 
toiles, d'ailes  d'oiseaux,  de  tortues,  de  coquillages, 
de  vermisseaux  ,  de  reptiles  ,  de  poissons  ,  suivant 
les  sujets  qu'ils  voulaient  traiter.  Ils  groupaient 
plusieurs  de  ces  animaux  pour  exprimer  le  carac- 
tère d'un  objet.  Par  exemple,  voulaient -ils  offrir 
l'image  de  la  rapidité  d'un  fleuve  qui  se  précipite 
comme  un  torrent,  ils  représentaient  plusieurs 
poissons  qui  nageaient  dans  différents  sens.  Le 
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cours  ordinaire  d'un  fleuve  était  rendu  par  un  seul 
poisson  nageant  dans  une  seule  direction.  Une 
agrégation  d'animaux  forma  un  caractère,  désigné 
aujourd'hui  par  des  points  ou  par  de  simples  traits. 
C'est,  suivant  Rircher  ,  la  seule  différence  qui 
existe  entre  leurs  caractères  anciens  et  leurs  ca- 
ractères modernes  :  ainsi,  une  lettre  est  chez  eux 
une  pensée.  Ils  eurent,  dans  l'origine,  seize  alpha- 
bets, qui  n'en  composent  plus  qu'un  seul  aujour- 
d'hui ;  mais  celui  de  la  végétation  est  le  plus  an- 
cien et  le  fondement  de  tous  les  autres. 

C'est  à  la  forme  des  racines  des  plantes  qu'il 
faut  attribuer ,  à  mon  avis ,  ces  grands  traits  déliés, 
roulés  et  enchevêtrés  qu'on  trouve  dans  leur  écri- 
ture et  dans  celle  des  autres  peuples  de  l'Orient , 
qui  adoptèrent  sans  doute  les  mêmes  modèles. Nous 
retrouverions,  peut-être,  ces  caractères  radicaux 
dans  nos  lettres  romaines  ;  car  les  trois  jambes  de 
l'M,  les  deux  perpendiculaires  de  l'N,  les  deux  in- 
clinées de  l'A,  les  deux  renversées  du  Y,  de  l'X,  le 
Z ,  etc ,  ressemblent  aux  racines  végétales  de  l'al- 
phabet chinois.  Les  lettres  E,  F,I,  L,  Y,  repré- 
sentent peut-être  des  tiges  d'arbres,  les  unes  toutes 
nues  ,  les  autres  avec  des  branches,  d'autres  avec 
des  racines ,  d'autres  avec  des  branches  et  des  ra- 
cines. Notre  T  surtout  est  une  abréviation  du  fa- 
meux Tau  des  Égyptiens.  Il  imite,  comme  lui,  le 
tronc  d'un  arbre  avec  ses  branches  horizontales , 
désigné  ainsi  dans  les  caractères  de  la  Chine  f- 
Cette  forme  de  croix  qui ,  suivant  nos  voyageurs 
les  plus  éclairés ,  représente  un  arbre  dans  l'écri- 
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ture  chinoise,  a  fait  imaginer  bien  des  commen- 
taires à  quelques  missionnaires ,  qui  ont  cru  y 
voir  le  signe  de  la  rédemption ,  ainsi  que  dans  le 
Tau  des  Égyptiens.  Il  y  a  apparence  que  notre  S  a 
été  tirée  de  la  figure  du  serpent,  d'autant  qu'elle 
fait  siffler  tous  les  mots  où  elle  se  trouve.  Nous  ci- 
terons en  preuve  ce  vers  de  Racine  dans  la  bouche 
d'Oreste  furieux,  qui  croit  voirie  spectre  sanglant 
de  sa  mère  après  l'avoir  poignardée  : 

Pour  qui  sont  ces  serpents  qui  sifflent  sur  vos  têtes  ? 

La  lettre  G,  qui  a  une  partie  de  la  figure  de  l'S  , 
ou  d'un  serpent  à  demi  levé,  produit  aussi  souvent 
le  même  sifflement.  Quant  à  l'O ,  je  suis  porté  à 
croire  qu'il  doit  sa  forme  à  celle  du  soleil,  d'autant 
que  le  son  qu'il  exprime  est ,  dans  toutes  les  lan- 
gues ,  celui  de  l'admiration  :  c'est  le  sentiment  qu'a 
dû  produire,  chez  tous  les  peuples,  l'astre  du  jour. 
L'O  donne  de  la  majesté  à  tous  les  mots ,  en  les 
rendant  plus  sonores.  Il  se  trouve  fréquemment 
dans  les  langues  méridionales  de  l'Europe ,  comme 
dans  celle  des  Espagnols.  Aussi  Charles -Quint, 
s'arrêtant  aux  divers  accents  des  langues  euro- 
péennes ,  disait  que  Fanglaise  était  propre  à  parler 
aux  oiseaux,  l'allemande  aux  chevaux,  l'italienne 
aux  dames,  la  française  aux  hommes,  l'espagnole 
à  Dieu.  Ce  qui  prouve  encore  que  la  figure  de  la 
lettre  O  doit  son  origine  à  la  forme  ronde  du  so- 
leil ,  et  son  expression  à  celle  de  l'admiration , 
c'est  qu'elle  se  trouve  très -répandue  dans  les  lan- 
gues simples  des  peuples  de  la  zone  torride ,  aux- 
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quelles  elle  donne  une  harmonie  et  une  dij^mitc 
que  n'ont  pas  souvent  celles  des  peuples  savants 
et  civilisés  des  autres  climats.  C'est  ce  qu'on  peut 
voir  surtout  dans  les  noms  de  la  plupart  des 
royaumes  de  l'intérieur  de  l'Afrique,  tels  que  ceux 
d'Angola,  des  Jolofs ,  de  Tombuto,  de  Bournou, 
de  Majombo,  de  Gingiro,  de  Macoco,  de  Loango, 
de  Congo,  de  Loando,  de  Monoémugi,  de  Mono- 
motapa,  de  Monzambo  ,  etc.  D'un  autre  coté,  j'ai 
observé  que  dans  les  pays  froids ,  comme  en  Ptussie, 
la  plupart  des  terminaisons  des  noms  sont  en  A, 
telles  que  celles  du  lac  Ladoga  en  Finlande;  de  la 
cascade  d'Imatra ,  de  la  ville  de  Riga ,  ainsi  que 
celles  de  quantité  de  noms  vulgaires.  La  bière  s'y 
appelle  piva;  l'eau,  vauda;  le  pain,  gleba;  la  mère, 
matouska;  le  père,  batouska.  Pour  dire  à  gauche, 
on  dit  na  lava;  à  droite,  na  prava;  mon  pigeon, 
goloubouska  maïa ,  etc.  J'en  laisse  chercher  la  rai- 
son à  d'autres.  Quant  au  caractère  O ,  je  lui  trouve 
une  analogie  encore  plus  marquée  avec  le  soleil. 
Dans  les  chiffres  arabes,  lorsqu'il  est  seul,  ce  n'est 
qu'un  zéro;  il  est  sans  valeur:  mais  il  décuple  celle 
d'un  chiffre  lorsqu'il  y  est  joint;  il  la  centuple  lors- 
qu'on l'y  ajoute  deux  fois ,  ainsi  de  suite.  Il  res- 
semble donc  au  soleil,  qui  est  sans  action  lorsqu'il 
n'est  pas  combiné  avec  une  des  puissances  de  la 
nature.  C'est  ce  que  l'on  voit  au  sommet  des  hautes 
montagnes,  qu'il  laisse  couvertes  de  glaces,  parce 
qu'il  ne  peut  s'y  harmonier  avec  l'air ,  qui  y  est  trop 
raréfié.  Mais  lorsque ,  par  la  médiation  de  ce  même 
air,  il  peut  se  combiner  avec  une  des  puissances 
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de  la  nature,  telle,  par  exemple,  que  la  végétale, 
il  en  décuple  les  harmonies  dans  son  cours  annuel; 
il  les  centuple  dans  une  seconde  période  semblable, 
et  il  les  porterait  à  l'infini  dans  le  cours  des  siècles, 
si  elles  ne  trouvaient  des  obstacles  dans  celles  des 
autres  puissances ,  que  la  nature  a  balancées  les 
unes  par  les  autres.  . 

Pour  revenir  aux  seize  alphabets  des  Chinois,  il 
est  digne  de  remarque  que  six  ont  été  trouvés  par 
leurs  premiers  empereurs.  Fohi  composa  celui  des 
dragons  pour  l'astronomie;  Xim-Nûm,  celui  des 
lettres  pour  l'agriculture;  Chuem-Kim,  ceux  des 
huîtres  et  des  vermisseaux  ;  Choam-Ham ,  celui  des 
oiseaux;  et  Yao,  celui  des  tortues.  On  en  peut 
conclure  que ,  dans  ces  anciens  temps ,  les  souve-^ 
rains  étaient  philosophes  ou  les  philosophes  sou-** 
verains.  Enfin,  je  ferai  observer  que  non-seulement 
les  premiers  hommes  ont  cherché  à  exprimer  leurs 
idées  par  des  signes  naturels,  comme  on  le  voit 
parles  caractères  primitifs  de  leur  écriture,  dont 
chaque  lettre  formait  une  pensée,  mais  encore 
qu'ils  ont  cherché  à  les  exprimer  par  leur  style 
figuré,  que  les  Sauvages,  et  les  peuples  civilisés 
de  l'orient  emploient  aujourd'hui  pour  exprimer 
leurs  passions,  leurs  lois,  leurs  devoirs.  C'est  donc 
pour  moi  une  autorité  de  plus,  qui  prouve  la  né- 
cessité où  je  suis  de  remonter  aux  harmonies  de  la 
nature,  pour  y  trouver  celles  de  la  morale  même. 
Les  végétales  sont  sans  doute  les  plus  agréables  et 
les  plus  fréquemment  employées  par  eux.  Il  n'y  en 
a  point  qui  inspire  plus  de  bon  goût  dans  tous  les 
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genres.  J'ai  déjà  cité,  je  crois  ,  un  dessinateur  d'é- 
toffes de  Lyon  ,  qui  apprit  la  botanique  par  le  con- 
seil de  Jean -Jacques,  et  qui,  par  cette  aimable 
étude,  devint  le  plus  célèbre  de  son  art. 

Quelle  satisfaction  une  mère  ne  goûterait -elle 
pas,  en  voyant  ses  enfants  éprouver  d'abord,  à  la 
vue  des  végétaux,  des  sensations  communes  de 
plaisir ,  d'où  naîtraient  des  talents  différents  !  Parmi 
les  filles,  les  unes  se  plairaient  à  les  dessiner,  à  les 
peindre,  à  les  broder;  quelques-unes  peut-être,  à 
en  extraire  des  essences  et  des  élixirs.  Parmi  les 
garçons ,  il  y  en  aurait  qui  s'occuperaient  du  soin 
de  les  classer,  tandis  que  d'autres,  contents  de 
leurs  simples  formes ,  traceraient ,  d'après  leurs 
volutes ,  des  traits  hardis  d'écriture.  Parmi  ceux-ci , 
il  se  formerait  peut-être  quelque  géomètre  qui  en 
calculerait  les  courbes  si  variées  et  si  peu  connues. 
Les  réverbères  des  fleurs ,  qui  échauffent  sans  brû- 
ler, sont  plus  intéressants  à  connaître  que  les  mi- 
roirs d'Archimède.  Ces  douces  études  les  détour- 
neraient ,  dans  le  cours  de  leur  vie ,  des  passions 
cruelles  qui  naissent  de  l'oisiveté.  Elles  leur  offri- 
raient des  amusements  inépuisables  au  sein  de  la 
fortun%,  et  des  ressources  assurées  au  sein  de  l'in- 
digence. Parmi  les  émigrés  français  de  notre  révo- 
lution ,  combien  de  femmes  de  qualité  ont  dû  leur 
liberté  et  leur  subsistance  à  l'aiguille  de  Minerve , 
tandis  que  leurs  époux  et  leurs  frères  n'ont  trouvé 
souvent  que  la  servitude  et  la  mort  dans  les  arts 
destructeurs  de  Mars  !  Il  en  est  sans  doute ,  parmi 
ceux-ci,  qui,  victimes  des  systèmes  impies  de  nos 
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villes  et  des  passions  féroces  qui  en  résultent,  mau- 
dissant les  hommes ,  ont  rouvert  leur  cœur  à  l'Au- 
teur de  la  nature ,  à  la  vue  de  ses  plus  aimables 
ouvrages.  Ils  ont  retrouvé  une  patrie  où  ils  n'ont 
plus  vu  de  compatriotes  ,  et  un  Dieu  où  il  n'y 
avait  plus  d'hommes.  Les  herbes  des  prés  leur  ont 
offert  des  lits  de  repos,  et  les  cimes  des  forets  ont 
élevé  leurs  regards  et  leur  ame  vers  les  cieux.  Les 
végétaux ,  chargés  de  fleurs  ou  de  fruits ,  sont  dis- 
séminés sur  la  terre ,  comme  des  îles  au  sein  des 
mers  orageuses ,  pour  nous  servir  de  lieux  de  ra- 
fraîchissements ,  et  nous  guider  vers  un  nouveau 
monde. 

Après  avoir  montré  aux  enfants  à  connaître  les 
parties  principales  des  plantes,  à  les  grouper,  aies 
dessiner,  et  même  à  les  décrire,  il  est  intéressant 
de  leur  en  faire  observer  l'ensemble,  afin  de  leur 
apprendre  à  en  composer  des  tableaux  ou  des  des- 
criptions. Bien  des  gens  ne  peuvent  rendre  compte 
de  leurs  voyages  que  par  les  bornes  des  grands 
chemins  ou  par  les  noms  des  auberges ,  des  villages 
et  des  villes  qui  se  rencontrent  sur  leur  route.  Ils 
ne  savent  pas  même  s'orienter,  et  s'ils  ont  été  au 
midi  ou  au  nord.  Ils  traversent  sans  s'en  apercevoir 
les  prairies,  les  vallons,  les  forêts  :  la  nature  n'est 
plus  rien  pour  eux.  Les  végétaux  qui  en  font  le 
plus  bel  ornement,  ne  parlent  pas  à  leur  ame  des- 
séchée par  la  cupidité.  Nos  laboureurs  mêmes  ne 
voient  que  des  bottes  de  foin  dans  les  prés  fleuris, 
et  des  sacs  de  blé  dans  les  moissons  ondoyantes  de 
la  douce  Gérés.  La  forêt  la  plus  majestueuse  ne 
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leur  prescrite  que  des  bûches  et  des  fagots  :  elle 
n'est  digne  de  leur  attention  que  quand  elle  est  en 
coupe  réglée  :  ils  ne  la  regardent  que  quand  elle 
est  abattue.  Cependant,  c'est  des  harmonies  des 
végétaux  que  les  arts,  qui  font  le  charme  de  la  vie, 
tirent  leurs  principaux  agréments.  La  poésie ,  l'é- 
loquence, la  morale  même,  nous  ravissent  par  les 
images  qu  elles  en  empruntent.  L'Évangile,  si  aus- 
tère dans  les  devoirs  qu'il  nous  impose,  nous  en- 
chante par  son  style  rempli  de  comparaisons  tirées 
de  l'agriculture.  J'en  ai  compté  plus  de  cent  dans 
un  seul  évangéliste. 

Je  vais  à  ce  sujet  hasarder  quelques  règles  pour 
apprendre  aux  enfants  à  exprimer  en  peinture,  en 
vers  ou  en  prose ,  les  sensations  que  leur  fait  éprou- 
ver le  spectacle  de  la  nature  :  je  parlerai  d'abord  à 
leurs  yeux  avant  de  parler  à  leur  cœur.  La  mé- 
thode qu'on  doit  suivre  pour  bien  rendre  le  carac- 
tère d'un  paysage  en  peinture ,  est  la  même  que 
celle  que  j'ai  indiquée  pour  exprimer  celui  d'une 
plante.  Il  faut  d'abord  rapporter  les  harmonies  que 
le  paysage  a  avec  les  éléments ,  comme  nous  avons 
rapporté  celles  que  la  plante  a  avec  eux. 

On  doit  commencer  par  rendre  l'action  du  soleil 
sur  l'horizon  :  un  paysage  sans  soleil  est  un  végétal 
sans  fleur.  Comme  aucun  pinceau  ne  peut  peindre 
l'astre  du  jour  dans  tout  son  éclat,  il  faut  le  voiler 
par  quelque  objet,  ou  choisir  les  heures  où  sa  lu- 
mière est  la  moins  brillante.  Les  plus  favorables 
sont  celles  du  matin  et  du  soir,  parce  que  le  soleil 
étant  à  l'horizon,  tous  les  objets  du  tableau  sont 
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frappés  de  ses  rayons  parallèlement  à  nos  yeux , 
et  se  détachent  les  uns  des  autres  par  de  grandes 
ombres. 

Celles  du  soir  me  semblent  plus  intéressantes 
que  celles  du  matin,  parce  que  le  ciel  étant  alors 
plus  vaporeux,  la  lumière  y  produit  de  plus  beaux 
effets.  Elles  plaisent  aussi  davantage  à  notre  ima- 
gination, parce  qu'elles  nous  annoncent  le  repos 
de  la  nuit ,  tandis  que  celles  du  matin  commencent 
les  travaux  du  jour.  Claude  Lorrain  a  choisi  par 
préférence  la  lumière  du  soleil  couchant  pour 
éclairer  ses  paysages,  et  il  a  excellé  à  en  rendre  les 
reflets  dans  les  airs  et  sur  les  eaux  marines.  Ses 
vaisseaux,  ses  palais,  ses  péristyles  y  sont  tout  bril- 
lants d'une  atmosphère  safranée.  Mais  je  pense  que 
les  rayons  horizontaux  du  soleil  couchant  produi- 
raient encore  des  effets  plus  riches  parmi  les  arbres 
d'une  forêt,  si,  en  empourprant  le  dessous  de  leur 
feuillage  et  en  dorant  leurs  cimes  verdoyantes,  ils 
se  brisaient  sur  leurs  troncs  moussus,  et  les  fai- 
saient apparaître  comme  des  colonnes  de  bronze. 

L'atmosphère,  à  son  tour,  doit  se  faire  sentir 
dans  un  paysage  par  un  ciel  élevé,  dont  on  rend 
les  lointains  avec  des  vapeurs  étagées  et  fugitives. 
Ce  sont  surtout  les  nuages  qui  entourent  le  soleil 
couchant,  qui  doivent  exprimer  la  grande  étendue 
de  l'horizon  par  les  couleurs  vives  et  les  ombres 
prononcées  des  nuages  qui  sont  en  avant  ;  tandis 
que  ceux  qui  les  suivent  sont  teints  de  couleurs  et 
d'ombres  mourantes  qui  vont  se  perdre  dans  l'im- 
mensité des  cieux.  L'étendue  de  l'air  doit  aussi  se 
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faire  sentir  sur  la  terre ,  dans  l'épaisseur  même  des 
forets,  par  de  longues  perspectives  ménagées  parmi 
les  troncs  des  arbres,  et  par  quelques  faibles  aper- 
çus d'un  ciel  azuré  à  travers  leurs  rameaux.  C'est 
ainsi  que  Jouvenet  a  rendu,  au  milieu  des  bois, 
une  solitude  profonde  de  Bruno ,  le  fondateur  des 
chartreux.  On  parviendrait  peut-être  à  y  exprimer 
les  mouvements  de  Pair,  l'ame  des  végétaux,  par 
le  balancement  de  la  cime  des  arbres,  le  retroussis 
de  leur  feuillage  et  les  ondulations  des  prairies.  Il 
serait  possible  d'y  joindre  une  harmonie  aérienne 
de  plus  en  exprimant  une  ondée  de  pluie.  11  ne 
faut  pas  la  répandre  dans  tout  le  tableau,  car  il 
deviendrait  mélancolique  comme  celui  du  Déluge 
du  Poussin.  Il  suffît  d'y  peindre  l'effet  d'un  nuage 
pluvieux  sur  une  partie  de  la  foret.  Les  rais  de  la 
pluie  se  mêlant  avec  ceux  du  soleil,  forment  des 
arcs-en-ciel  dans  les  cieux,  et  des  harmonies  char- 
mantes parmi  les  arbres. 

Un  paysage  sans  eaux  est  un  palais  de  Vénus 
sans  miroir.  La  proportion  des  eaux  avec  les  ter- 
rasses d'un  paysage  doit  être  à  mon  avis  de  deux 
à  un  pour  être  la  plus  belle  possible.  Je  la  tire  de 
celle  de  notre  globe,  où  il  y  a  deux  fois  plus  de 
mer  que  de  terre.  Mais  les  terrasses  d'un  tableau, 
comme  les  collines  et  les  montagnes ,  doivent  re- 
gagner en  hauteur  ce  qu'elles  perdent  dans  leur 
plan,  comme  celle  du  globe  même;  car  si  les  mers 
et  les  méditerranées  y  ont  deux  fois  plus  d'étendue 
que  les  continents  et  les  îles,  les  continents  et  les 
îles  à  leur  tour  ont  peut-être  dans  leur  élévation 
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autant  de  développement  que  les  mers  et  les  mé- 
diterranées.  11  en  résulte  aussi  des  perspectives  ra- 
vissantes avec  leurs  reflets.  Les  paysages  les  plus 
agréables  à  peindre  sont  donc  ceux  des  îles.  C'est 
dans  celle  de  Cytlière  que  les  poètes  ont  placé  la 
naissance  de  la  déesse  de  la  beauté.  Les  voluptueux 
Chinois  qui  sentent  tout  le  charme  des  eaux ,  font 
sortir  leur  déesse  x\mida  et  son  enfant  du  sein 
d'une  fleur  au  milieu  d'un  lac.  Les  îles  les  plus 
agréablement  situées,  selon  moi,  sont  celles  qui 
sont  aux  confluents  des  rivières,  parce  qu'elles  sont 
au  centre  de  plusieurs  avenues  d'eau ,  ou  à  l'em- 
bouchure des  fleuves ,  dont  les  eaux  douces  appa- 
raissent couleur  de  turquoise,  tandis  que  l'eau  ma- 
rine où  elles  se  déchargent  est  azurée.  C'est  sur  les 
bords  des  rivières  que  les  végétaux  se  montrent 
dans  toute  leur  beauté ,  non-seulement  parce  qu'ils 
y  sont  plus  grands,  plus  frais  et  plus  fleuris  que 
partout  ailleurs ,  mais  parce  qu'ils  y  sont  reflétés 
dans  tout  leur  éclat.  Au  coucher  du  soleil  surtout 
leurs  images  se  dessinent  aussi  parfaitement  au  sein 
des  ondes  que  leurs  modèles  qui  sont  dans  l'air. 
Le  paysage  paraît  double  ;  il  y  en  a  un  droit  et  un 
renversé.  Ici ,  une  foret  s'unit  par  sa  base  à  la  même 
forêt;  là,  un  pont  forme  avec  lui-même  un  autre 
pont ,  et  avec  ses  propres  arcades  des  cercles  en- 
tiers, entourés  de  voussoirs.  On  y  voit  à  la  fois  deux 
cieux,  deux  soleils,  et  celui  qui  est  au  fond  des 
eaux  n'est  pas  moins  éblouissant  que  celui  qui 
brille  dans  la  profondeur  des  cieux. 

La  terre,  à  son  tour,  offre  de  nouvelles  conson- 
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ïianccs  par  les  couleurs  Je  ses  terrasses,  dont  les 
sombres  roches  et  le  rouge  brun  s'harmonient  si 
bien  avec  la  verdure.  Mais  c'est  surtout  par  ses 
vallées  profondes,  ses  montagnes  à  croupes  arron- 
dies et  à  sommets  escarpés,  qu'elle  offre  les  plus 
magnifiques  amphithéâtres  à  toutes  les  richesses 
de  la  végétation.  On  y  voit  toutes  ses  tribus  rangées 
par  ordre,  depuis  le  roseau,  d'un  vert  glauque, 
que  le  souffle  du  zéphyr  agite  sur  le  bord  des  eaux , 
au  fond  des  vallons,  jusqu'au  cèdre  qui  s'élève 
au  haut  d'une  atmosphère  empourprée,  sur  les 
cimes  des  monts  lointains,  autour  des  glaciers,  où 
il  brave  les  tempêtes  et  les  hivers.  La  terre ,  cou- 
ronnée d'arbres,  paraît  plus  élevée  et  plus  majes- 
tueuse. 

Enfin,  les  végétaux  sont  si  nécessaires,  qu'on 
peut  dire  qu'il  n'y  a  point  de  paysage  proprement 
dit,  là  où  ils  manquent.  On  ne  peut  donner  ce 
nom  aux  vastes  plaines  de  la  mer,  à  ses  écueils, 
aux  rochers  nus  et  arides  du  Spitzberg ,  aux  neiges 
et  aux  glaciers  du  nord,  ni  aux  déserts  sablonneux 
de  l'Afrique.  Au  contraire ,  les  végétaux  seuls  suf- 
fisent pour  former  un  paysage  très- varié  dans  une 
plaine ,  même  circonscrite.  Les  herbes ,  les  arbus- 
tes, les  sous-arbrisseaux,  les  arbrisseaux,  les  arbres, 
y  peuvent  être  disposés  en  amphithéâtre,  et  y  fi- 
gurer des  vallons,  des  collines,  des  eaux,  des  ro- 
chers 5  des  perspectives.  Chaque  arbre  porte  avec 
lui  un  caractère  particulier  qui  en  varie  les  scènes, 
et  y  exprime ,  pour  ainsi  dire,  une  passion.  L'if 
noir  et  hérissé  présente  quelque  chose  de  hideux; 
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le  cyprès  ,  de  funèbre  ;  et  le  saule  de  Babylone,  de 
mélancolique  ,  par  sa  longue  chevelure. 

Le  rosier  paraît  l'emblème  du  plaisir  par  ses  fleurs 
éclatantes  et  passagères,  mêlées  d'épines  cachées  et 
permanentes  ;  le  myrte ,  celui  de  la  volupté ,  par 
ses  rameaux  flexibles  et  odorants.  Le  chêne  a  un 
caractère  athlétique  dans  son  tronc  noueux  et  ses 
branches  tortueuses;  le  sapin,  majestueux  dans  sa 
haute  et  sombre  pyramide ,  ressemble  à  un  grand 
rocher  planté  sur  les  montagnes;  le  peuplier,  aux 
feuilles  tremblantes  et  murmurantes ,  imite  le  mou- 
vement et  le  gazouillement  des  eaux. 

Les  végétaux ,  par  leurs  contrastas ,  produisent 
entre  eux  une  multitude  d'harmonies  naturelles  : 
tels  sont  les  rosiers  avec  les  lis  ;  le  liseron  aqua- 
tique à  feuilles  en  cœur  et  à  fleurs  en  cloches 
blanches^  appelées  chemises  de  Notre-Dame,  avec 
le  saule;  les  ébéniers  à  fleurs  jaunes  avec  les  sapins 
sombres  et  pyramidaux;  la  vigne  avec  l'orme.... 

Les  animaux  ajoutent  encore  au  sentiment  moral 
des  végétaux  auxquels  ils  sont  ordonnés.  Chaque 
arbre ,  chaque  plante  a ,  pour  ainsi  dire ,  une  ame 
dans  un  volatile,  qui  l'habite,  va,  vient,  saute, 
chante  ou  murmure  autour  de  lui.  L'abeille  est  en 
harmonie  avec  le  cytise ,  le  papillon  avec  le  rosier, 
la  tourterelle  amoureuse  avec  le  myrte.  Le  hibou 
fait  son  nid  dansl'if  des  cimetières  ;  l'écureuil,  revêtu 
de  fourrure ,  dans  le  sapin  du  nord  ;  et  le  rossignol 
plaintif ,  dans  le  peuplier  murmurant.  Virgile  a  bien 
senti  ces  convenances,  et  surtout  les  dernières,  lors- 
qu'il a  comparé  Orphée  pleuran  t  la  perte  d'Eurydice 
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à  un  rossignol  qui  déplore,  à  l'ombre  d'un  peuplier, 
celle  de  ses  petits  encore  sans  plumes,  qu'un  dur 
laboureur  aux  aguets  a  arrachés  de  leur  nid  : 

Qualis  populca  mœrens  Pliilomela  sub  umbra 
Amissos  queritur  fœtus,  quos  durus  arator, 
Observans  nido ,  implumes  detraxit  :  at  illa 
Flet  iioctem  ;  ramoque  sedens,  miserabile  carmen 
Intégrât ,  et  mœstis  late  loca  questibus  implet. 

Le  poète  achève  la  beauté  de  cette  image  par  des 
vers  dont  l'harmonie  imitative  est  inimitable  à  ma 
faible  prose.  Il  oppose  la  douleur  de  cette  mère  in- 
fortunée à  la  cruauté  du  laboureur.  «  Pour  elle  ^  dit- 
ce  il,  elle  se  plaint  toute  la  nuit  ;  posée  sur  un  rameau, 
((  elle  continue  son  chant  lamentable,  et  remplit  au 
((  loin  les  solitudes  de  ses  tristes  gémissements.  » 

Virgile  compare  l'amour  conjugal  d'Orphée  à 
l'amour  maternel  du  plus  harmonieux  des  oiseaux, 
comme  le  seul  qui  en  puisse  exprimer  les  regrets. 
Il  a  senti  que  les  consonnances  des  passions  hu- 
maines, bien  plus  expressives  que  les  animales, 
ajoutaient  encore  au  caractère  des  végétaux;  il  em- 
ploie fréquemment  celles  des  enfants  et  des  roses, 
des  adolescents  et  des  lis,  des  jeunes  filles  et  des 
myrtes.  Avec  combien  de  grâce  il  représente,  dans 
ses  Eglogues ,  le  vendangeur  qui  chante  au  haut  de 
l'orme,  soutien  de  la  vigne!  Pour  moi,  je  ne  vois 
point  sans  un  nouvel  intérêt,  le  long  des  rivières, 
le  saule  porter  la  nasse  du  pécheur  sur  les  mêmes 
rameaux  dont  elle  est  formée.  Si  je  lui  trouve  pré- 
férable le  saule  de  Babylone,  c'est  que  je  me  rap- 
pelle la  lyre  que  les  Israélites^  dans  leur  captivité, 
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y  avaient  suspendue.  Plus  l'harmonie  morale  des 
végétaux  et  des  hommes  s'étend ,  plus  elle  produit 
d'effet.  Mon  ame  s'agrandit  quand  je  vois,  à  travers 
les  campagnes,  ces  longues  avenues  qui  font  com- 
muniquer les  empires.  Bien  des  gens  n'y  voient  que 
des  ormes;  pour  moi,  j'y  sens  les  contrastes  du 
genre  humain.  Voilà  la  route  de  cette  belle  Italie 
bouleversée  par  notre  révolution  ;  à  gauche  la 
Suisse  presque  aussi  agitée  ;  à  droite ,  l'Espagne , 
patrie  du  Cid  et  du  malheureux  Cervantes  ;  à  l'oc- 
cident, celle  de  la  Bretagne,  où,  plein  de  philan- 
thropie,  je  m'embarquai  pour  l'Ile-de-France,  et 
où  je  fus  persécuté.  Derrière  moi ,  ainsi  que  mes 
beaux  jours,  sont  les  routes  de  la  Russie  et  de  la 
Pologne,  où  j'ai  aimé,  et  où  mes  amours  furent 
malheureuses. 

Mais  ce  n'est  pas  le  lieu  de  parler  des  sentiments 
moraux  qu'un  paysage  peut  faire  naître ,  surtout 
quand  ils  nous  sont  personnels;  tenons-nous-en 
ici  aux  seuls  sentiments  physiques;  et,  dans  la  puis- 
sance végétale  ,  ne  voyons  que  les  végétaux. 

La  poésie  a  un  grand  avantage  sur  la  peinture 
dans  la  description  d'un  paysage,  c'est  qu'elle  peint 
à  l'ame  les  objets  que  celle-ci  ne  représente  qu'aux 
yeux.  Cependant  il  ne  faut  pas,  comme  on  l'a  fait 
dans  ces  derniers  temps ,  accuser  la  peinture  de 
n'être  qu'une  sœur  imbécile  et  muette  de  la  poésie. 
L'une  et  l'autre  suivent  les  mêmes  lois  pour  expri- 
mer leurs  conceptions ,  et  les  grands  peintres  sont 
aussi  rares  que  les  grands  poètes.  Si  la  peinture  pa- 
raît inférieure  à  la  poésie,  c'est  qu'il  faut  chercher 
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dans  SCS  tableaux  les  harmonies  des  objets  qu'elle 
exprime,  ainsi  que  dans  la  nature  même;  tandis 
que  la  poésie  les  détache  et  les  montre  à  pari. 
II  y  a  plus,  la  peinture  ne  rend  qu'un  instant  dans 
un  point  de  vue  ou  dans  un  événement,  tandis  que 
la  poésie  en  développe  successivement  plusieurs 
scènes;  et  c'est  par  ces  développements  qu'elle  pro- 
duit des  impressions  plus  sensibles,  plus  profondes 
et  plus  durables.  Voilà  pourquoi  aucun  tableau  du 
Poussin  n'a  jamais  fait  verser  des  larmes  comme 
une  scène  de  Racine.  La  sculpture  a  les  mêmes  dé- 
savantages, quoiqu'elle  rende  le  relief  des  objets. 
La  description  du  Laocoon  dans  Virgile  est  sans 
contredit  plus  touchante  que  l'antique  admirable 
qui  représente  ce  malheureux  père  groupé  avec 
des  serpents  qui  dévorent  ses  enfants.  Mais  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  qu'il  a  fallu  plus  de  temps,  et 
sans  doute  plus  d'art ,  pour  faire  le  tableau  du  Dé- 
luge ,  que  la  scène  la  plus  pathétique  d'Androma- 
que  ;  et  le  groupe  de  Laocoon  ,  que  les  vers  de  Vir- 
gile. La  poésie  ne  doit  ses  avantages  sur  la  peinture 
qu'aux  harmonies  des  objets,  qu'elle  rend  plus  sen- 
sibles en  les  isolant  et  en  en  exprimant  les  modula- 
tions successives.  Au  reste,  l'une  et  l'autre  se  ser^ 
vent  des  mêmes  lois. 

Comme  on  est  plus  souvent  obligé  de  rendre 
compte  de  vive  voix  ou  par  écrit  des  pays  que  l'on 
a  parcourus ,  que  de  les  dessiner  ou  de  les  peindre, 
nous  allons  donner  quelques  exemples  des  lois 
qu'ont  suivies  les  meilleurs  poètes  dans  les  descrip- 
tions de  leurs  végétaux  ou  de  leurs  paysages.  Elles 
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peuvent  servir  également  à  la  peinturera  la  poésie  et 
à  la  prose,  parce  que  ce  sont  celles  de  la  nature 
même. 

Nous  citerons  en  premier  lieu  quelques  vers  de 
Quinault,  qui  peuvent  servir  de  modèle  dans  le 
style  fleuri  : 

Ce  fut  dans  ces  jardins  où,  par  milie  détours  , 
Inachus  prend  plaisir  à  prolonger  son  cours  ; 

Ce  fut  sur  ce  charmant  rivage 
Que  sa  fille  volage 

Promit  de  m'aimer  toujours. 
Le  zéphyr  fut  témoin ,  l'onde  fut  attentive , 
Quand  la  nymphe  jura  de  ne  changer  jamais  ; 
Mais  le  zéphyr  léger  et  l'onde  fugitive 
Ont  bientôt  emporté  les  serments  qu'elle  a  faits. 

Dans  ce  riant  paysage,  l'air,  l'eau,  la  terre  et  les 
jardins  sont  en  harmonie  d'après  les  lois  que  nous 
avons  précédemment  indiquées  ;  les  eaux  courantes 
surtout  y  abondent.  Le  poète  établit  des  rapports 
charmants  entre  les  détours  du  fleuve ,  la  légèreté 
du  zéphyr,  la  fluidité  de  l'onde  et  les  serments  de 
la  nymphe  inconstante.  Ce  tableau  est  rempli  de 
reflets  physiques  et  moraux;  mais  ce  n'est  après 
tout  qu'un  joli  éventail.  Sa  couleur  est  brillante, 
mais  sans  chaleur  ;  il  y  manque  un  rayon  de  soleil , 
ou  même  de  lune,  qui  ajoute  tant  d'intérêt  aux 
amours.  J'y  désirerais  aussi  un  peu  d'ombre.  J'au- 
rais donc  substitué  un  bocage  au  rivage,  pour  pro- 
duire plus  d'effet  et  de  variété.  Mais  Quinault  a  sans 
doute  mieux  fait  de  mettre  plus  de  consonnance 
entre  le  fond  et  le  sujet  de  son  tableau.  Ce  poète 
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est  d'ailleurs  celui  des  Grâces,  et  Voltaire  a  eu  rai- 
son de  rétablir  sa  réputation,  que  l'austère  Boileau 
avait  attaquée  avec  trop  d'humeur. 

Cependant,  je  préfère  de  beaucoup  à  sa  manière 
celle  de  notre  inimitable  La  Fontaine;  elle  a  plus 
de  couleur ,  de  vérité  et  de  variété.  Quinault  n'a , 
pour  ainsi  dire,  célébré  que  l'amour  et  ses  égare- 
ments, auxquels  il  oppose  ceux  de  la  gloire  mili- 
taire ,  passion  non  moins  dangereuse.  La  Fontaine 
a  chanté  toutes  sortes  de  sujets  sur  tous  les  tons. 
C'est  le  poète  moral  par  excellence;  c'est  aussi  celui 
du  sentiment.  H  y  a  dans  ses  vers  je  ne  sais  quoi 
d'antique  et  d'attique,  qui  n'appartient  qu'à  eux. 
Ce  sont  des  enfants  de  la  nature  comme  les  objets 
qu'ils  représentent  :  le  temps ,  loin  de  les  vieillir , 
ajoute  à  leur  beauté  ;  ils  plaisent  plus  dans  leur  né- 
gligé, que  d'autres,  enfants  de  l'art,  dans  toute  leur 
parure.  Pour  juger  de  la  supériorité  de  sa  touche  sur 
celle  de  Quinault,  il  suffît  de  comparer  au  paysage 
que  nous  avons  cité  celui  de  la  fable  du  Chêne  et 
du  Roseau  : 

Le  chêne ,  un  jour,  dit  au  roseau  : 
Vous  avez  bien  sujet  d'accuser  la  nature  ; 
Un  roitelet  pour  vous  est  un  pesant  fardéau  ; 

Le  moindre  vent  qui,  d'aventure, 

Fait  rider  la  face  de  l'eau  . 

Vous  oblige  à  baisser  la  tête  : 
Ce  pendant  que  mon  front ,  au  Caucase  pareil , 
Non  content  d'arrêter  les  rayons  du  soleil  j 

Brave  l'effort  de  la  tempête. 
Tout  vous  est  aquilon  ;  tout  me  semble  zéphyr, 
^ncor  si  vous  naissiez  à  l'abri  du  feuillage 
Dont  je  couvre  le  voisînàge , 
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Vous  n'auriez  pas  tant  à  souffrir. 

Je  vous  défendrais  de  l'orage  ; 

Mais  vous  naissez  le  plus  souvent 
Sur  les  humides  bords  des  royaumes  du  vent. 
La  nature  envers  vous  me  semble  bien  injuste  !  * 
Votre  compassion,  lui  répondit  l'arbuste , 
Part  d'un  bon  naturel  ;  mais  quittez  ce  souci  : 

Les  vents  me  sont  moins  qu'à  vous  redoutables: 
Je  plie,  et  ne  romps  pas.  Vous  avez  jusqu'ici, 

Contre  leurs  coups  épouvantables , 

Résisté  sans  courber  le  dos  : 
Mais  attendons  la  fin.  Comme  il  disoit  ces  mots, 
Du  bout  de  l'horizon  accourt  avec  furie 

Le  plus  terrible  des  enfants 
Que  le  Nord  eût  portés  jusque-là  dans  ses  flancs. 

L'arbre  tient  bon,  le  roseau  plie; 

Le  vent  redouble  ses  efforts , 

Et  fait  si  bien  qu'il  déracine 
Celui  de  qui  la  téte  au  ciel  était  voisine , 
Et  dont  les  pieds  touchaient  à  l'empire  dea  morts. 

La  Fontaine  représente  toutes  les  puissances  de 
la  nature  en  action  dans  ce  paysage.  On  y  voit  le 
soleil ,  le  vent ,  l'orage ,  l'eau,  une  grande  montagne, 
un  chêne  et  un  roseau,  enfin  un  roitelet ,  puissance 
animale.  Il  n'y  a  pas  de  doute  que  si  son  sujet, 
comme  celui  de  Quinault,  eût  comporté  un  per- 
sonnage humain,  et  surtout  une  nymphe,  il  ne 
l'eût  rendu  plus  intéressant.  Mais,  à  son  défaut,  il 
personnifie  ses  deux  acteurs  inanimés  ;  il  donne  au 
chêne  un  front  au  Caucase  pareil ,  un  dos  qui  ne 
courbe  jamais,  une  tête  au  ciel  voisine,  et  des 
pieds  qui  touchent  à  l'empire  des  morts.  Il  lui 
suppose  des  sentiments  convenables  à  sa  taille,  un 
orgueil  protecteur,  une  compassion  dédaigneuse  ; 
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il  lui  oppose  un  faible  roseau,  jouet  des  vents, 
mais  humble,  patient,  content  de  son  sort,  et  qui 
trouve  sa  sùrete  dans  sa  faiblesse  même.  11  relève 
ensuite  par  des  expressions  sublimes  son  site, 
naturellement  circonscrit,  et  y  ajoute  des  lointains 
par  des  imagos  accessoires.  Il  appelle  les  marais, 
humides  bords  des  royaumes  du  vent;  il  peint  le 
vent  lui-même  en  le  personnifiant  : 

Du  bout  de  l'horizon  accourt  avec  furie 

Le  plus  terrible  des  enfants 
Que  le  Nord  eût  portés  jusq[ue-là  dans  ses  flancs. 

Enfin  arrive  la  catastrophe ,  pour  servir  d'éter- 
nelle leçon  aux  grands  et  aux  petits.  La  moralité 
de  cette  fable  n'est  point  récapitulée  en  maxime 
au  commencement  ou  à  la  fin ,  comme  dans  les 
autres  fables  de  La  Fontaine;  mais  elle  est  ré- 
pandue partout,  ce  qui  vaut  encore  mieux.  C'est 
le  lecteur  lui-même ,  et  non  l'auteur^  qui  la  tire. 
Lorsqu'elle  est  entremêlée  avec  la  fiction ,  la  fable 
ressemble  à  ces  riches  étoffes  où  l'or  et  la  soie  sont 
filés  ensemble.  Cependant  la  morale  de  celle-ci 
paraît  se  montrer  dans  les  expressions  mêmes  de 
sa  dernière  image.  Elles  conviennent  également 
au  chêne  orgueilleux  déraciné  par  le  vent,  et  aux 
grands  de  la  terre  renversés  par  des  causes  souvent 
aussi  légères  : 

Celui  de  qui  la  tête  au  ciel  était  voisine , 

Et  dont  les  pieds  touchaient  à  l'empire  des  morts. 

Je  ferai  ici  une  observation  assez  singulière,  c'est 
<l\XG  cette  fable  si  philosophique  est  presque  la 
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seule  OÙ  La  Fontaine  ait  nais  deux  végétaux  en 
scène.  Par  la  manière  dont  il  l'a  traitée,  on  voit 
qu'il  aurait  trouvé  aisément  des  symboles  de  toutes 
les  passions  humaines  dans  les  herbes  et  les  arbres, 
dont  les  genres  ont  des  caractères  si  différents.  Il 
en  prend  assez  souvent  dans  des  objets  morts  ou 
inanimés,  tels  qu'une  lime,  une  montagne,  le  vent. 
Il  dit  lui-même ,  dans  sa  fable  de  l'Ours  et  de  l'A- 
mateur des  Jardins  : 

Les  jardins  parlent  peu ,  si  ce  n^est  dans  mes  vers. 

Cependant,  je  n'ai  trouvé,  dans  toutes  ses  fables^ 
d'autres  interlocuteurs ,  en  végétaux  ,  que  le  chêne 
et  le  roseau,  et  l'arbre  dans  celle  de  l'Homme  et 
du  Serpent.  Il  est  vrai  que  les  animaux  lui  en  four- 
nissent un  grand  nombre ,  par  des  caractères  plus 
analogues  aux  nôtres  et  plus  déterminés.  Quoi  qu'il 
en  soit,  il  n'a  pas  négligé  d'enrichir  sa  poésie  de 
tous  les  charmes  que  lui  fournissent  les  autres 
puissances  de  la  nature,  et  surtout  la  végétale.  On 
peut  dire  qu'il  a  donné  à  chaque  fable  un  paysage. 
Il  avait  puisé  ce  goût  dans  les  poètes  anciens;  c'est 
surtout  dans  Virgile  qu'on  en  peut  trouver  de  fré- 
quents exemples.  Il  y  en  a  une  foule ,  non-seule- 
ment dans  ses  Bucoliques  et  ses  Géorgiques,  mais 
dans  son  Enéide.  Sur  ce  point,  comme  sur  plu- 
sieurs autres,  il  a  pris  Homère  pour  modèle;  car 
le  poème  épique  n'est  qu'un  tableau  de  toute  la 
nature.  Pour  le  rendre  plus  sublime,  l'un  et  l'autre 
en  ont  divinisé  toutes  les  puissances.  Afin  de  don- 
ner aux  enfants  quelque  avant-goùt  des  ouvrages. 
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du  prince  des  poètes  latins,  et  de  leur  faire  naître  le 
désir  de  l'étudier  dans  sa  langue  originale,  je  ferai 
ici  quelques  observations  sur  ses  églogues.  On 
verra  qu'il  n'en  a  rendu  les  descriptions  si  intéres- 
santes qu'en  y  développant  les  harmonies  géné- 
rales, dont  nous  avons  démontré  Texistence  dans 
la  nature. 

Dans  la  première,  intitulée  Tityre  et  Mélibée,  il 
introduit  l'infortuné  Mélibée,  dépouillé  de  son 
patrimoine  par  les  guerres  civiles,  et  obligé  d'aban- 
donner sa  patrie ,  auprès  de  Tityre  couché  à  l'ombre 
d'un  hêtre  épais ,  occupé  uniquement  du  soin  de 
chanter  la  belle  Amaryllis,  et  d'en  faire  répéter  le 
nom  aux  échos  des  bois  : 

Tityre,  tu  patulse  recubans  sub  tegmine  fagi , 
Formosam  resonare  doces  Amaryllida  sylvas.  - 

Je  ne  parlerai  point  ici  du  contraste  moral  de 
situation  de  ces  deux  bergers,  qui  rend  leur  dia- 
logue si  intéressant,  surtout  lorsqu'on  se  rappelle 
que  Virgile  lui-même  a  peint  sa  propre  situation , 
ou  plutôt  celle  de  son  père,  sous  le  nom  de  Tityre, 
Je  ne  m'arrêterai  qu'aux  principaux  traits  de  son 
paysage.  Après  avoir  représenté ,  sur  le  devant  de 
son  tableau ,  un  hêtre  bien  touffu  dans  le  voisi- 
nage d'une  forêt,  il  y  met,  aux  environs,  des  ro- 
chers, des  prairies,  des  eaux  et  de  l'air;  il  y  ajoute 
le  sentiment  de  la  Divinité,  et  une  foule  d'affec- 
tions tendres  et  douces ,  qu'il  fait  résulter  de  plu- 
sieurs images  champêtres,  et  qu'il  tire  des  puis- 
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sances  animale  et  humaine.  Pour  en  rendre  la 
description  plus  touchante,  il  la  met  dans  la 
bouche  du  malheureux  Mélibée,  privé  de  son 
propre  domaine.  Il  dit  à  l'heureux  Tityre  : 

Fortunate  senex  !  ergo  tua  rura  manebuiit  ! 
Et  tibi  magna  satis,  quamvis  lapis  omnia  nudus, 
Limosoque  palus  oLducat  pascua  junco. 
Non  insueta  graves  tentabunt  pabula  fœtas , 
Nec  mala  vicini  pecoris  contagia  Isedent. 
Fortunate  senex  !  hic  .inter  flumina  nota 
Et  fontes  sacros ,  frigus  captabis  opacum. 
Hinc  tibi ,  quae  semper  vicino  ab  limite  sepes 
Hyblseis  apibus  florem  depasta  salicti , 
Ssepe  levi  somnum  suadebit  inire  susurro  ; 
Hinc  alta  sub  rupe  canet  frondator  ad  auras. 
Nec  tamen  interea  raucse ,  tua  cura,  palumbes^ 
Nec  gemere  aëria  cessabit  turtur  ab  ulmo. 

«  Heureux  vieillard  !  vos  champs  vous  resteront  donc  ;  et  ils  sont 
«  assez  grands  pour  vous ,  quoiqu'une  roche  stérile  et  un  marais  en- 
«  tourent  d'un  jonc  limoneux  toutes  vos  prairies.  Au  moins  des  pâ- 
«turages  étrangers  ne  tenteront  point  vos  brebis  pleines,  et  elles 
«ne  seront  point  infectées  de  la  contagion  d'un  troupeau  voisin. 
«Heureux  vieillard!  ici,  sur  les  bords  accoutumés  de  ce  fleuve,  et 
«parmi  ces  fontaines  sacrées,  vous  jouirez  de  la  fraîcheur  de  l'om- 
«  brage.  D'ici ,  le  bourdonnement  des  abeilles  qui  pâturent  les  fleurs 
«  de  cette  haie  de  saules  qui  borde  votre  héritage ,  vous  invitera 
«  souvent  à  vous  livrer  au  sommeil  par  son  léger  murmure.  D'ici , 
«vous  entendrez  le  bûcheron,  à  l'ombre  d'une  grande  roche,  faire 
«  retentir  les  airs  de  ses  chansons.  Cependant  les  ramiers ,  que  vous, 
«aimez  tant,  ne  cesseront  de  roucouler,  ni  la  tourterelle  de  gémir 
«  sur  la  cime  de  cet  orme  qui  se  perd  dans  les  airs.  » 

Tityre ,  en  rapportant  à  Auguste  la  conservation 
de  son  domaine,  ajoute  des  perspectives  atmo-^. 
sphériques  et  aériennes  à  ce  paysage  : 

Ante  levés  ergo  pascentur  in  sethere  cervi  ? 


II  A  RMOPf  I  KS 


Ét  frela  destituent  nudos  Jn  littore  plsces  ; 
Ante,  pererratis  amborum  finibus,  exsul 
Aut  Ararim  Parthus  bibet,  aut  Germania  Tigrim, 
Quàra  nostro  illius  labatur  pectore  vuitus. 

*  Aussi  les  cerfs  légers  paîtront  au  haut  des  airs,  les  mers  laisse- 
«  ront  leurs  poissons  à  sec  sur  les  rivages,  et  en  changeant  de  climat , 
«  le  Parthe  boira  les  eaux  de  la  Saône ,  et  le  Germain  celles  du  Tigre, 
«  avant  que  son  image  s'efface  de  mon  cœur.  » 

Virgile  ,  après  avoir  opposé  au  paysage  naturel 
'  si  bien  peint  par  Mélibée ,  le  'contraste  d'un  paysage 
contre  nature  de  Tityre  ,  en  offre  de  nouveaux  et 
presque  d'aussi  étranges ,  mais  qui  ne  sont  que 
trop  vraisemblables  ,  dans  ceux  que  l'avenir  pré- 
sente a  Mélibée.  Il  fait  dire  à  ce  malheureux  ber- 
ger : 

At  nos  hinc  alii  sitientes  ibimus  Afros  : 

Pars  Scythiam ,  et  rapidum  Cretae  veniemus  Oaxem  , 

Et  penitus  toto  divises  orbe  Britannos, 

En  unquam  patrios,  longo  post  tempore,  fines, 

Pauperis  et  tugurî  congestum  cespite  culmen  , 

Post  aliquot,  mea  régna  videns,  mirabor  aristas  ! 

Impius  bseo  tam  culta  novalia  miles  habebit  ! 

Barbarus  has  segetes  !  En  quo  discordia  cives 

Perduxit  miseros  !  en  queis  consevimus  agros  ! 

«  Pour  nous  ,  malheureux  exilés ,  une  partie  de  nous  ira  chercher 
«  un  asile  sur  les  sables  brûlants  de  l'Afrique  ;  une  autre  dans  la 
«  froide  Scythie ,  ou  en  Crète ,  sur  les  bords  de  l'Oaxe  impétueux , 
«  ou  parmi  les  Bretons  séparés  du  reste  du  monde.  Eh  quoi  !  après 
«  de  si  longues  années,  ne  reverrai-je  donc ,  ni  la  terre  de  ma  patrie, 
«  ni  ma  pauvre  chaumière  recouverte  de  gazon  !  n'admirerai-je  plus 
«  ces  douces  moissons  qui  comblaient  tous  mes  désirs  !  Un  soldat  in- 
*  satiable  possédera  ces  champs  cultivés  avec  tant  de  soin  ;  un  bar- 
"  bare  moissonnera  ces  gucrets.  Voilà  donc  où  la  discorde  a  conduit 
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«  nos  malheureux  citoyens  î  voilà  ceux  pour  qui  nous  aVons  semé 
«  nos  champs  !» 

Mclibée  relève ,  par  ce  contraste ,  le  paysage 
intéressant  de  sa  patrie,  et  il  ajoute  à  ses  sites  par 
les  regrets  de  son  bonheur  passé,  qui  produisent 
de  nouvelles  images.  Tityre,  pour  le  consoler,  l'en- 
gage à  se  reposer,  la  nuit ,  dans  sa  maison  ,  et  à  y 
accepter  un  repas  champêtre  : 

Hîc  tamen  hanc  mecum  poteris  requiescere  noctem 
Fronde  super  viridi:  sunt  nobis  mitia  poraa, 
Castanese  molles,  et  pressi  copia  lactis» 
Et  jam  summa  procul  villarum  culmina  fumant , 
Majoresque  cadunt  altis  de  montibus  umbrœ. 

«  Cependant  vous  pourrez  vous  reposer  ici  cette  nuit  avec  moi 
a  sur  une  verte  feuillée  ;  nous  avons  des  pommes  douces ,  des  châtai- 
«gnes  tendres  et  des  fromages  en  abondance.  Déjà  les  fumées  s'é- 
«  lèvent  au  loin  des  toits  des  hameaux,  et  les  ombres  des  hautes 
«  montagnes  grandissent  au  fond  des  vallées.  » 

Le  poète  donne  ici  le  coup  de  lumière  sur  son 
paysage.  Il  l'éclairé  des  derniers  rayons  du  soleil 
couchant;  ou  plutôt,  comme  le  sujet  en  est  tout 
mélancolique ,  il  n'y  exprime  que  des  ombres,  et 
les  approches  du  froid  de  la  nuit ,  par  la  conden- 
sation des  fumées.  Non-seulement  il  y  caractérise 
l'heure  du  jour ,  mais  aussi  le  mois  de  l'année,  qui 
est  à  peu  près  celui  d'octobre ,  temps  où  l'on  re- 
cueille en  Itahe  les  pommes  et  les  châtaignes ,  et  où 
l'on  failles  provisions  de  fromage  pour  l'hiver. H  en 
détermine  aussi  le  site ,  qui  était  dans  le  voisinage 
des  Apennins.  C'est  ce  qu'exprime  le  dernier  vers  : 

Majoresque  cadunt  altis  de  montibus  umbrœ. 
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Lorsqu'un  paysage  ne  renferme  précisément  que 
les  puissances  primilivcs,  il  a  le  caractère  d'une  so- 
litude profonde,  et  même  une  teinte  de  mélancolie, 
quelque  agréable  qu'il  soit  d'ailleurs.  C'est  ce  que 
nous  pouvons  voir  en  prenant,  au  hasard,  des  vers 
où  Virgile  n'exprime  que  les  rapports  de  quelques 
arbres  avec  différents  sites.  Tels  sont  ces  deux  vers 
de  la  septième  églogue  : 

Fraxinus  in  sylvis  pulcherrima  ,  pinus  in  hortis, 
Populus  in  fluviis ,  abies  in  montibus  altis. 

«  Le  fréne  est  très-beau  dans  les  bois ,  le  pin  dans  les  jardins ,  le 
«peuplier  sur  les  bords  des  fleuves,  le  sapin  au  sommet  des  hautes 
«montagnes.  » 

Quoiqu'il  n'y  ait  ici  que  des  contrastes  phy- 
siques, le  poète  en  emploie  cependant  de  nouveaux 
en  mettant  chaque  végétal  au  singulier  et  leurs 
sites  au  pluriel ,  afin  d'agrandir  son  horizon.  S'il 
avait  mis  les  végétaux  au  pluriel  et  les  sites  au  sin- 
gulier, ceux-ci  n'auraient  plus  eu  la  même  éten- 
due. Il  aurait  circonscrit  ses  différentes  scènes 
s'il  avait  dit  :  «  Les  frênes  sont  très-beaux  dans 
((  un  bois,  les  pins  dans  un  jardin,  les  peupliers 
<(  sur  le  bord  d'un  fleuve,  les  sapins  au  sommet 
«  d'une  haute  montagne.  » 

Il  peint  encore  d'une  plus  large  manière  lorsqu'il 
met  à  la  fois  les  arbres  et  leurs  sites  au  pluriel , 
comme  dans  ces  vers  des  Géorgiques  *  : 

Flumirtibus  salices ,  crassisque  paludibus  alni 
Nascuntur  ;  stériles  saxosis  montibus  orni  : 


'*  L[y.  II,  vers  i  lo. 
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Llttora  myrtetis  lœtissima:  denîque  apertos 
Bacchus  amat  colles,  aquilonem  et  frigora  taxi. 

«  Les  saules  naissent  sur  le  bord  des  fleuves  et  les  aunes  dans  les 
«  marais  limoneux  ;  les  ormes  stériles  sur  les  monts  couverts  de  ro- 
«  ches.  Les  myrtes  donnent  aux  rivages  un  aspect  riant.  Enfin  les 
«vignes  aiment  les  collines  sans  ombrage,  et  les  ifs  l'aquilon  et  ses 
«  glaces.  » 

Observons  d'abord  que  Virgile  fait  contraster  les 
arbres  avec  les  arbres,  et  les  sites  avec  les  sites, 
pour  produire  plus  d'effet  par  leur  opposition. 
Ainsi ,  dans  le  premier  exemple,  il  oppose  le  frêne 
au  pin  ,  le  peuplier  au  sapin,  les  bois  aux  jardins, 
les  fleuves  aux  montagnes.  Dans  le  second ,  il  fait 
contraster  les  saules  à  l'ombrage  léger,  et  les  aunes 
au  feuillage  épais  ;  l'orme  et  le  myrte ,  les  vignes  et 
les  ifs.  Il  en  est  de  même  des  sites.  Il  oppose  les 
fleuves  aux  marais  stagnants,  les  monts  hérissés  de 
roches  aux  grèves  sablonneuses;  les  collines  expo- 
sées au  soleil,  aux  lieux  âpres,  battus  des  vents  du 
nord  :  mais  il  fait  consonner  les  arbres  avec  leurs 
paysages  pour  en  étendre  les  perspectives.  Les 
grâces  et  l'étendue  naissent  des  consonnances  , 
comme  les  caractères  viennent  des  contrastes.  En 
effet,  le  frêne  a  je  ne  sais  quelle  analogie  avec  les 
bois  par  sa  verdure  bleuâtre  qui  se  perd  dans  les 
cieux ,  et  le  pin  avec  les  jardins  ;  le  peuplier  par  ses 
feuilles  murmurantes ,  avec  le  cours  des  fleuves  ; 
le  sapin  pyramidal,  avec  les  hautes  montagnes  sou- 
vent terminées  par  des  grès.  Les  acanthes,  dont  le 
vert  est  glauque,  ont  des  affinités  avec  l'eau  azurée 
des  fleuves;  les  ormes  stériles,  avec  les  j-oches;  le^ 
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myrtes  ,  arbrisseaux  de  Venus,  avec  les  rivages  de 
b  nier  qui  l'ont  vue  naître;  les  vignes  serpentantes 
€n  arcades,  avec  les  courbes  des  collines;  et  les  ifs 
hérisses ,  avec  les  givres  de  l'aquilon. 

Mais  nous  parlerons  de  ces  genres  de  contrastes 
et  de  convenances  aux  harmonies  morales.  Il  me 
suffît  de  faire  observer  que  l'absence  de  tout  être 
animé  dans  un  grand  paysage  y  répand  une  mé- 
lancolie sublime.  Il  semble  alors  qu'on  n'y  soit  qu'a- 
vec Dieu  et  la  nature.  C'est  un  effet  que  j'ai  sou- 
vent éprouvé  dans  mes  promenades  solitaires.  J'ai 
tâché  de  le  rendre  dans  le  paysage  qui  sert  de  fron- 
tispice à  ma  pastorale  de  Paul  et  Virginie  ,  afin  d'y 
annoncer  d'avance  les  caractères  et  les  malheurs 
de  ces  deux  amants  infortunés.  Pour  remplir  ce 
but,  j'y  ai  introduit  quelques  fabriques  humaines, 
le  Port-Louis  au  loin ,  et  des  cabanes  ruinées  dans 
le  voisinage  ;  mais  je  ne  doute  pas  que  je  ne  l'eusse 
rendu  plus  sauvage  et  plus  romantique,  si  je  n'y 
avais  peint  que  les  puissances  primitives  de  la  na*- 
ture. 

Au  reste ,  Virgile  ,  qui  se  propose  un  but  opposé 
dans  ses  églogues,  met  dans  tous  ses  paysages  des 
êtres  animés,  pour  leur  donner  du  mouvement  et 
de  la  vie  :  des  abeilles  ,  des  cigales  ,  des  oiseaux  , 
des  troupeaux ,  des  bergers ,  et  même  des  dieux. 
H  est  très-remarquable  que  parmi  ses  interlocu- 
teurs il  n'introduit  point  de  bergères.  Il  y  est  ce- 
pendant souvent  question  de  leurs  amours  ;  mais 
elles  sont  toujours  hors  de  la  scène.  Nous  en  dirons 
bientôt  la  i?aison  ,  dont  je  ne  sache  pas  que  ses  com- 
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mentateurs  se  soient  jamais  occupés ,  quoiqu'ils 
l'aient  ressasse  de  toutes  les  manières.  Pour  moi , 
malgré  la  vénération  et  l'amour  que  je  lui  porte , 
je  ne  balance  pas  à  dire  qu'il  a  privé  ses  églogues 
de  leur  plus  grand  charme ,  en  en  bannissant  les 
femmes.  Les  plus  touchantes  harmonies  qu'il  y  ait 
dans  la  nature  sont  celles  des  deux  sexes,  comme 
frère  et  sœur  ,  comme  aniant  et  amante ,  comme 
époux  et  épouse ,  comme  père  et  mère.  Gessner 
les  a  saisies,  et  elles  font  le  principal  mérite  de  ses 
Pastorales,  bien  inférieures,  au  reste,  à  celles  de 
Virgile,  par  le  coloris  et  la  touche  du  pinceau. 

Cependant ,  je  ne  puis  me  résoudre  à  condamner 
un  poète  aussi  naturel  et  aussi  sensible,  sans  cher- 
cher à  le  justifier.  Comment  a-t-il  pu  manquer  de 
goût  dans  le  choix  et  Fensemble  de  ses  sujets,  lors- 
qu'il *en  a  tant  dans  les  détails?  Pourquoi  celui  qui 
a  peint  dans  l'Enéide,  au  milieu  des  guerriers,  tous 
les  charmes  de  Vénus,  et  les  amours  passionnées 
de  Didon  ,  s'est-il  abstenu  de  mettre  des  femmes 
en  scène  avec  des  bergers  qui  chantent  leurs 
amours  ?  11  n'y  en  a  pas  une  seule  qui  soit  en  ac- 
tion dans  ses  dix  églogues.  Il  y  est  souvent  ques- 
tion d'elles,  mais  elles  sont  reléguées  au  fond  du 
tableau ,  comme  des  objets  tragiques  qui  pourraient 
blesser  la  vue.  J'oserai  hasarder  ici  mes  conjectures 
sur  une  aussi  étrange  réserve  :  je  l'attribue  unique- 
ment aux  mœurs  de  son  pays  et  de  son  temps ,  qui 
séparaient,  dans  l'éducation,  les  garçons  d'avec 
les  filles.  Il  en  résultait  des  affections  platoniques, 
souvent  très  -  dangereuses  ,  comme  dans  nos  édu- 
B.  1.  16 
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cations  do  pensions,  de  couvents  et  de  collèges. 
Virgile  les  éprouva  dans  le  développennent  de  son 
génie.  Ce  poète  était  naturellement  si  modeste  , 
qu'on  lui  avait  donné  le  surnom  de  vierge,  parce 
qu'il  rougissait  en  parlant.  Cette  pudeur  est  tou- 
jours le  caractère  d'une  sensibilité  profonde.  Lors- 
qu'il éprouva  donc, dans  son  adolescence,  les  pre- 
miers feux  de  l'amour,  ôt  en  même  temps  ceux  de 
la  poésie,  il  dirigea  ses  sentiments  non  vers  de 
jeunes  filles  qu'il  ne  voyait  pas,  mais  vers  déjeunes 
garçons ,  ses  compagnons  d'âge  et  d'étude.  L'amitié 
tint  long-temps  dans  son  cœur  la  place  de  l'amour. 
Aux  premières  époques  delà  vie,  on  aime  son  ami 
comme  on  aimerait  une  maîtresse.  D'abord  la  sen- 
sibilité de  Virgile  se  porta  sur  les  malheurs  de  son 
père ,  dépouillé  de  son  domaine ,  et  il  le  peignit , 
dans  sa  première  églogue ,  sous  le  nom  de  Tityre. 
Devenu  plus  tranquille  sur  la  restitution  de  son  pa- 
trimoine, les  premiers  feux  de  l'amour,  qui  cher- 
chaient en  lui  à  se  fixer  à  un  objet  aimable ,  venant 
à  se  combiner  avec  le  sentiment  de  la  nature ,  au 
défaut  d'une  amante ,  l'attachèrent  à  un  jeune  ami , 
et  lui  inspirèrent  sa  seconde  églogue ,  intitulée 
Alexis.  Elle  est  pleine  de  la  plus  touchante  mélanco- 
lie. Mais,  après  tout,  ce  n'est  qu'un  monologue  où 
le  poète,  au  milieu  de  son  délire  ,  se  reproche  son 
égarement.  Dans  la  troisième ,  l'amour  des  femmes 
commence  à  se  montrer  dans  le  dialogue  de  deux 
bergers  qui  disputent  du  chant.  Ils  commencent 
par  se  dire  des  injures  ;  mais  ils  prennent  ensuite 
les  objets  de  leurs  amours  pour  ceux  de  leurs  chan- 
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sons.  Damétas,  après  avoir  d'abord  invoqué  Ju- 
piter, chante  tour-à-tour  Galatée,  Phyllis,  le  bel 
lolas,  et  finit  par  l'éloge  de  Pollion.  Ménalque,  de 
son  côté,  invoque  Apollon,  et  chante  Amyntas, 
Phyllis,  lolas  ,  puis  il  revient  à  Amyntas,  et,  après 
avoir  célébré  aussi  Pollion,  il  dit  quelques  injures 
de  Bavius  et  de  Mœvius.  L'amour,  dans  ces  deux 
bergers,  n'est  qu'un  feu  volage  qui  passe  d'un  sexe 
à  l'autre,  et  des  dieux  à  un  protecteur.  La  qua- 
trième églogue  est  un  monologue  où  le  poète,  son- 
geant uniquement  à  faire  sa  cour  à  Octave,  chante 
la  naissance  de  son  fils  Drusus.  Dans  la  cinquième, 
il  célèbre,  sous  le  nom  de  Daphnis,  la  mort  et  l'a- 
pothéose de  quelque  grand  personnage  qui  nous 
est  inconnu.  C'est  un  modèle  d'élégie.  Mais,  dans 
îa  sixième ,  il  revient  à  son  caractère  amoureux.  Il 
se  rapproche  des  femmes  et  se  familiarise  avec 
elles,  en  peignant  le  vieux  Silène  au  miheu  des 
nymphes  qui  le  barbouillent  avec  des  mûres.  La 
septième  renferme  encore  une  dispute  de  deux 
bergers.  Gorydon  chante  Galatée.  et  Phyllis  ;  Thyr- 
sis,  à  son  tour,  chante  Galatée  et  le  beau  Lycidas. 
Mais  l'avantage  reste  à  Gorydon,  qui  n'a  chanté 
que  des  femmes.  Enfin,  dans  la  huitième  églogue, 
il  n'est  plus  question  que  de  l'amour.  Après  un 
magnifique  préambule ,  on  y  trouve  ces  expressions 
remarquables  : 

Nunc  scio  quid  sit  amor. 
«  C'est  à  présent  que  je  sais  ce  que  c'est  que  l'amour.  » 

Les  femmes  y  paraissent  en  quelque  sorte  sur  la 
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scène  :  h  la  vérité,  c'est  en  seconde  ligne.  Alphosi- 
bée  met  en  dialogue  avec  d'autres  femmes  une  ber- 
gère éperdue  d'amour  qui  veut  rappeler  à  elle  son 
amant  par  des  sortilèges.  La  neuvième  églogue 
roule  à  peu  près  sur  le  même  sujet  que  la  pre- 
mière. Mais  la  dixième  renferme  le  tableau  le  plus 
touchant  de  l'amour  malheureux  de  Gallus  pour 
une  maîtresse  infidèle.  Virgile  a  ensuite  montré 
combien  il  était  reippli  des  sentiments  naturels  de 
cette  passion  dans  l'épisode  d'Orphée  et  Eurydice, 
qu'il  a  inséi'é  dans  ses  Géorgiques,  et  surtout  dans 
son  Enéide,  où  il  a  peint  avec  de  si  vives  couleurs 
les  amours  de  Didon. 

Cependant  si  Virgile,  dans  ses  premiers  débuts, 
n'a  osé  mettre  des  bergères  en  scène,  ce  sont  elles 
qui  y  répandent  les  plus  grands  charmes  ;  leurs 
amours  animent  les  bergers.  Quoique  absentes, 
elles  sont  le  sujet  principal  de  leurs  chants  :  il  les 
place  dans  le  lointain ,  comme  des  astres  qui  ré- 
pandent la  lumière  et  la  chaleur  sur  les  paysages  ; 
il  en  tire  une  multitude  de  reflets  et  de  demi-teintes 
pour  en  colorer  ses  végétaux ,  même  après  avoir 
fait  dire  à  Thyrsis  dans  sa  septième  églogue  : 

Fraxînus  in  sylvis  puîcherrima,  pinus  in  hortis, 
Populus  in  fluviis,  abies  in  montibus  altis. 

Ce  berger  ajoute  : 

Ssepius  at  si  me ,  Lycida  formose,  revisas, 
Fraxinus  in  sylvis  cedat  tibi,  pinus  in  hortis. 

«  Le  frêne  est  très-beau  dans  les  forêts  ;  le  pin ,  dans  les  jardins; 
«  le  peuplier,  sur  les  bords  des  fleuves j  le  sapin,  sur  les  hautes 
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«s  montagnes.  Mais,  charmant  Lycidas,  si  vous  venez  me  voir  plws 
«  souvent ,  le  frêne  dans  nos  forêts  ,  et  le  pin  dans  nos  jardins  ,  les 
«  embelliront  moins  que  vous.  » 

Cette  strophe^  malgré  sa  tournure  agréable^ 
n'est  qu'une  faible  consonnance  de  la  précédente. 
Thyrsis  n'y  exprime  que  les  rapports  d'agrément 
de  quelques  arbres  avec  leurs  sites  et  ensuite  avec 
son  ami;  mais  Corydon,  dans  la  sienne,  est  parti 
d'abord  des  harmonies  de  quelques  arbres  avec 
des  héros ,  des  déesses  et  des  dieux,  pour  en  faire 
hommage  à  un  simple  arbrisseau  aimé  de  sa  mai-' 
tresse  : 

Popuïus  AIcidsB  gratissima,  vitis  laccho, 
Formosae  myrtus  Veneri ,  sua  laurea  Phœbo  : 
Phyllîs  amat  corylos  ;  illas  dum  Phyllis  amabit , 
Nec  myrtus  vincet  corylos,  nec  laurea  Phœbi. 

«  Le  peuplier  est  très-agréable  à  Hercule  ;  la  vigne,  à  Bacchus  ;  le^ 
«  myrte,  à  la  belle  Vénus;  le-  laurier,  à  Apollon.  Phyllis  aime  les 
«  coudriers;  tant  que  Phyllis  les  aimera,  le  coudrier  l'emportera  sur 
«  les  myrtes  de  Vénus  et  sur  les  lauriers  d'Apollon.  » 

Thyrsis  n'emploie  que  des  couleurs  dures  dans 
ses  paysages,  et  Corydon  de  simples  reflets.  D'ail- 
leurs Thyrsis  ne  fait  qu'imiter  les  couplets  d€  Co- 
rydon. Corydon  loue  dans  les  siens  Codrus ,  son 
ami;  Thyrsis  lui  adresse  des  injures.  Corydon  peint 
les  premiers  jours  du  printemps  et  l'automne  avec 
ses  fruits;  Thyrsis,  au  contraire,  peint  l'été  brû- 
lant et  l'hiver  glacé.  Aussi  Mélibée  ne  balance  pas 
à  donner  le  prix  à  Corydon  : 

Hœc  memini,  et  victum  frustra  contendere  Thyrsim. 
Ex  illo  Corydon ,  Corydon  est  tempore  nobis. 
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Mais  c'est  surtout  dans  la  dixième  et  dernière 
églogue,  intitulée  Gallus^  que  Virgile  a  réuni  toutes 
les  beautés  champêtres  aux  plus  tendres  afTections 
de  l'amour;  c'est  un  poème  achevé.  Il  montre  dans 
ses  perspectives  la  fontaine  d'Aréthuse,  la  mer  de 
Sicile ,  les  forets  avec  leurs  échos  ,  le*  solitudes 
du  mont  Ménale,  les  rochers  du  froid  Lycée,  les 
plaines  brûlantes  de  l'Éthiopie,  etc.  Il  y  introduit 
des  troupeaux,  des  bctes  féroces,  des  bergers,  des 
naïades,  Apollon,  Sylvain;  Pan,  le  dieu  de  l'Arca- 
die ,  etc. ,  et  il  en  fait  le  fond  du  tableau  où  il  décrit 
l'amour  malheureux  de  son  ami  Gallus.  Cythéride, 
fameuse  comédienne,  l'avait  abandonné  pour  suivre 
Antoine  à  la  guerre  de  la  Germanie  :  Gallus  lui 
adresse  les  regrets  les  plus  douloureux ,  sous  le 
nom  de  Lycoris.  Il  l'invite  à  revenir  auprès  de  lui  : 

Hîc  gelidi  fontes ,  hîc  mollia  prata ,  Lycori  : 
Hîc  nemus  ;  hîc  ipso  tecum  consumerer  seyo. 

«Ici,  sont  de  limpides  fontaines;  ici,  sont  de  molles  prairies, 
«  ô  ma  chère  Lycoris  !  ici ,  une  majestueuse  foret  ;  c'est  ici  qu'avec 
«>  toi  je  voudrais  être  consumé  par  le  temps.  » 

Il  se  la  représente  suivant  son  rival  au  .milieu 
des  armées  et  des  hivers  ,  et  il  oppose  au  doux 
site  qu'il  vient  de  lui  tracer,  ceux  de  la  rude  Ger- 
manie : 

Tu  procul  a  patria  (nec  sit  miiii  credere  tantum)^ 
Alpinas ,  ah  dura  !  nives  ,  et  frigora  Rheni 
Me  sine  sola  vides.  Ah  !  te  ne  frigora  Isedant  ! 
Ah  !  tibi  ne  teneras  glacies  secet  aspera  plantas  ! 

»  Pour  toi ,  loin  de  ta  patrie  (  que  ne  puis-je  en  douter  encore  !  ) , 
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n  seule ,  sans  moi ,  cruelle ,  tu  braves  les  neiges  des  Alpes  et  les  fri- 
«  mas  du  Rhin.  Puisses-tu  ne  pas  ressentir  la  rigueur  des  frimas  ! 
«  puissent  leurs  âpres  glaçons  ne  pas  blesser  tes  pieds  délicats  !  » 

Virgile,  après  avoir  réuni  dans  son  poème  les 
plus  touchantes  images,  les  couvre  du  voile  de  la 
nuit  : 

Surgamus:  solet  esse  gravis  cantantibus  umhra, 
Juniperi  gravis  umbra  ;  nocent  et  frugibus  umbrse. 
lté  domum  saturae,  venit  Hesperus,  ite,  capellse. 

««  Levons-nous  :  l'ombre  et  suftout  l'ombre  des  genévriers  a  cou- 
«  tume  d'être  dangereuse  à  ceux  qui  chantent.  Les  ombres  sont 
«  encore  nuisibles  aux  fruits.  Allez ,  mes  chèvres  ,  allez-vous-en 
«  rassasiées  à  la  maison  :  l'étoile  du  soir  paraît.  » 

Virgile ,  pour  ajouter  à  la  mélancolie  de  son  site, 
se  suppose  occupé  à  tisser  une  corbeille  de  bran- 
ches de  houx,  assis  au  pied  d'un  genévrier,  arbris- 
seau non  moins  hérissé  que  le  houx.  Il  y  répète 
trois  fois  le  mot  d'ombre ,  comme  pour  rembrunir 
son  paysage. 

Nous  remarquerons  qu'il  répand  toujours  les 
derniers  rayons,  ou  plutôt  les  dernières  ombres  du 
soleil  couchant  sur  ses  paysages ,  lorsqu'il  y  intro- 
duit un  sujet  mêlé  de  tristesse.  Telle  est  la  fin  de 
l'églogue  où  il  a  peint  les  malheurs  de  Mélibée  : 

Et  jam  summa  procul  villarum  culmina  fumant, 
Majoresqiie  cadunt  altis  de  montibus  umbrse. 

Telle  est  encore  celle  de  sa  deuxième  égloguc , 
où  Corydon  se  plaint  de  l'indifférence  de  son  cher 
Alexis  : 

Aspice;  aratra  jugo  referunt  suspensa  juvenci, 
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Et  sol  crescentes  decedens  duplical  umbrag  ; 

Me  tamen  urit  amor  :  quis  enîm  modus  adsit  amori  ? 

o  Voyez  ces  bœufs  qui  ramènent  leur  charrue  suspendue  au  joug. 
«  Déjà  le  soleil ,  à  la  fin  de  sa  course ,  a  doublé  les  ombres  qui  se 
«  prolongent  dans  les  vallons  ;  cependant  l'amour  me  brûle  de  tous 
«  ses  feux.  L'amour  ne  connaît-il  donc  point  de  repos?  » 

Il  représente,  dans  ses  dernières  et  sombres  de- 
mi-teintes, sa  vigne  surchargée  de  feuilles,  restée 
à  demi  taillée  sur  Tormeau  : 

Semi-putata  tibi  frondosa  vitis  in  ulmo  est. 

Virgile  colore  de  la  même  manière  la  fin  de  sa 
sixième  églogue,  intitulée  iSi/è/ze,  où  ce  demi-dieu 
finit  ses  chants  par  les  aventures  de  Scylla,  des  Si- 
rènes, de  Thérée  ; 

Ille  canit  :  puisse  referunt  ad  sidera  valles. 
Cogère  donec  oves  stabulis ,  numerumque  referre 
Jussit ,  et  invito  processit  vesper  Olympo. 

«  Ainsi  cbanta  Silène  :  les  échos  des  vallées  portèrent  ses  accents 
«  jusqu^aux  astres.  Cependant  l'étoile  du  soir  s'élevant  dans  les  cieux , 
«  obligea  les  bergers  de  rassembler  leurs  troupeaux  et  de  les  ra- 
«  mener  aux  bergeries.  » 

Mais  lorsque  le  sujet  de  l'églogue  comporte  un 
dénouement  heureux ,  comme  dans  la  huitième , 
où  une  amante  ramène  Daphnis  par  ses  enchante- 
ments, le  poète  en  éclaire  le  commencement  par 
l'aube  matinale  : 

Frigida  vix  cœlo  noctis  decesserat  umbra , 
Cùm  ros  in  tenera  pecori  gratissimus  herba  est , 
Incumbens  tereti  Damon  sic  cœpit  olivaî  ; 
Nascere,  prœque  diem  veniens  âge,  ï^cifer,  almum. 
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«  L'ombre  froide  de  la  nuit  avait  à  peine  dévoilé  les  cieux  ,  c'était 
«  l'heure  où  la  rosée  rend  l'herbe  tendre  si  agréable  aux  troupeaux  , 
«  lorsque  Damon ,  appuyé  sur  sa  houlette  d'olivier,  fît  entendre  ces 
«  mots  :  Hâte-toi  de  briller,  étoile  du  matin.  Lucifer,  toi  qui  an- 
«  nonces  le  jour,  rends-le  favorable  à  nos  vœux.  » 

Nous  observerons  ici  que  Damon ,  qui  conçoit 
d'abord  des  espérances,  s'appuie  sur  une  houlette 
d'olivier.  Il  n'y  a  plus  ,  comme  dans  la  dixième 
églogue,  de  houx  et  de  genévrier  sur  Tavant-scène. 
Nous  remarquerons  encore  que  Virgile,  qui  con- 
naît si  bien  l'effet  des  singuliers  harmoniés  avec  les 
pluriels,  n'emploie  dans  ces  quatre  vers  que  des 
singuliers ,  parce  qu'il  a  employé  beaucoup  de  plu- 
riels de  suite  dans  les  vers  qui  les  précèdent , 
et  dans  ceux  qui  les  suivent.  Pour  nous ,  nous 
les  avons  entremêlés  dans  la  traduction  de  ces 
vers  isolés  ,  pour  lui  donner  plus  d'harmonie  , 
parce  que  nous  ne  rapportons  pas  avec  elle  celle 
des  autres  vers.  Aucun  n'a  mieux  exprimé  tous  les 
genres  de  convenances  et  de  contrastes  que  Vir- 
gile; il  en  résulte  des  charmes  innombrables  dans 
sa  poésie.  Nous  les  saisissons  à  mesure  qu'ils  se 
montrent,  comme  des  preuves  incontestables  de 
nos  lois  harmoniques. 

Virgile,  non  content  d'éclairer  ses  paysages  les 
plus  intéressants  de  la  lumière  du  soleil,  y  joint 
souvent  celle  de  la  Divinité  qu'il  invoque  au  com- 
mencement de  ses  ouvrages.  Il  a  senti  que  si  le  so- 
leil était  en  quelque  sorte  le  dieu  de  la  nature  phy- 
sique, Dieu  était  le  soleil  de  la  nature  intelligente. 
En  effet ,  si  la  lumière  du  soleil  se  subdivise  en 
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gerbes  de  rayons  et  se  décompose  en  mille  et  mille 
couleurs  qui  réjouissent  les  yeux  de  notre  corps , 
la  Divinité,  quoique  invisible  en  elle-même,  se  ma- 
nil'este  h  nous  par  ses  diverses  puissances,  et  se  dé- 
compose en  harmonies  innombrables  qui  ravissent 
notre  intelligence ,  la  vue  de  notre  ame.  Ces  puis- 
sances, telles  que  celles  du  soleil,  de  l'air,  de  Feau, 
de  la  terre  et  leurs  harmonies,  ont  été  adorées  par 
tous  les  peuples,  sous  les  noms  de  différentes  di- 
vinités qui,  suivant  Orphée,  le  plus  ancien  des 
poètes,  n'étaient  que  des  attributs  et  des  émana- 
tions de  l'Etre  tout-puissant  et  bon  qui  avait  or- 
donné l'univers.  C'est  dans  cette  idée  naturelle  à 
tous  les  hommes  que  Virgile  associe  souvent  aux 
divinités  subalternes  et  bienfaisantes  des  hommes 
recommandables  par  leur  pouvoir  et  leurs  bien- 
faits, tels  que  ses  protecteurs  mêmes. 

Ainsi ,  dans  sa  première  églogue ,  son  père,  sous 
le  nom  de  Tityre,  répond  au  triste  Mélibée,  qui 
admire  son  bonheur  au  milieu  des  troubles  qui  af- 
fligent leur  patrie  commune  : 

O  Mœlibœe  !  Deus  nobis  hœc  otia  fecit  ; 
Namque  erit  ille  mihi  semper  Deus  

^  O  Mélihée  !  c'est  à  un  dieu  que  je  suis  redevable  de  ces  doux 
9  loisirs  ;  car  il  sera  toujours  pour  moi  un  dieu  » 

Ce  dieu  est  Auguste  qui  lui  avait  fait  rendre  son 
domaine. 

Dans  la  seconde  églogue  ^  Çorydon  amoureux 
n  appelle  à  son  secours  que  des  nymphes  et  des 
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naïades  :  tels  bergers,  tels  dieux.  Il  dit  à  Alexis  : 

Hue  ades ,  o  forniose  puer  ;  tibi  lilia  plenis 
Ecce  ferunt  nymphse  calathis  :  tibi  candida  nais 
Pallentes  violas  et  summa  papavera  carpens  , 
Narcissum  et  florem  jungit  bene  olentis  anethi  : 
Tum  casia  atque  aliis  intexens  suavibjis  herbis, 
MoUia  luteola  pingit  vaccinia  caltha. 

«  Viens  à  moi ,  cbarraant  enfant  ;  voici  les  nymphes  qui  t'appor- 
«  tent  des  lis  à  pleines  corbeilles.  Une  blanche  naïade  te  compose 
«  un  bouquet  de  pâles  violettes  et  de  têtes  de  pavots  ;  elle  y  joint  le 
«narcisse. et  la  fleur  de  l'anet  parfumé;  elle  marie  aux  rameaux 
«  souples  du  vacciet  la  couleur  jaune  du  souci,  le  romarin,  et  d'au- 
«  très  plantes  de  l'odeur  la  plus  suave.  » 

Corydon ,  dans  son  délire  amoureux ,  ne  promet 
point  de  présents  aux  nymphes  pour  les  rendre  fa» 
vorables  à  ses  amours;  ce  sont  les  nymphes,  au 
contraire ,  qu'il  appelle  pour  faire  des  présents  à 
Alexis.  .Au  reste,  leurs  fleurs  sont  mélancoliques 
comme  lui  :  elles  seules  forment  une  élégie.  Ce 
sont  de  pâles  violettes ,  des  pavots  funèbres;  le  nar- 
cisse ,  dans  lequel  fut  changé  Narcisse ,  amant  de 
lui-même;  de  l'anet,  espèce  de  fenouil  dont  les 
fleurs  sont  jaunes;  le  vacciet,  dont  les  grains  sont 
noirs;  enfin  des  soucis.  Toutes  ces  fleurs  ont  des 
analogies  avec  ses  amours  et  ses  chagrins.  Mais 
personne  ne  compose  mieux  un  bouquet  que  Vir- 
gile, par  des  consonnances  et  des  contrastes.  On 
retrouvera  les  mêmes  harmonies  dans  les  fruits  que 
Corydon  promet  à  Alexis.  Ces  beautés  sont  si  com- 
munes dans  Virgile,  qu'il  me  suffît  de  les  indiquer 
une  fois  pour  tôutes.  Elles  font  le  plus  grand  charme 
de  ses  vers.  11  y  fait  contraster  non-seulement  les 
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mots,  mais  les  choses,  et  il  les  lie  par  les  plus  ai- 
mables consonnances  :  Junctura pollet. 

Dans  sa  troisième  églo<^ue ,  Damétas  invoque  Ju- 
piter, et  Ménalque  Apollon.  L'un  et  l'autre  s'accor- 
dent à  se  mettre  sous  la  protection  de  Pollion ,  le 
protecteur  de  Virgile. 

Le  poète,  dans  la  quatrième  églogue ,  invoque 
lui-même  les  muses  de  Sicile,  qui  avaient  inspiré 
Théocrite,  son  modèle  :  il  fait  descendre  des  cieux 
plusieurs  divinités  pour  favoriser  la  naissance  de 
Drusus  :  Astrée ,  la  chaste  Lucine,  Apollon  ;  enfin, 
il  leur  adjoint  en  quelque  sorte  son  bienfaiteur,  le 
consul  Pollion.  Dans  la  cinquième ,  deux  bergers , 
Mopsus  et  Ménalque,  célèbrent  l'apothéose  de 
Daphnis,  qu'on  croit  avoir  été  un  célèbre  poète 
bucolique.  Mopsus  introduit  d'abord  les  nymphes 
qui  le  pleurent,  et  Palès  avec  Apollon  qui  .regret- 
tent sa  perte.  Ménalque,  pour  consoler  son  ami, 
n'hésite  pas  à  mettre  Daphnis  au  rang  des  dieux. 
Il  élève  quatre  autels,  dont  deux  pour  Daphnis,  et 
deux  pour  Apollon  : 

  .  En  quatuor  aras  ; 

Ecce  duas  tibi ,  Daphni ,  duoque  altaria  Phœbo. 

Virgile ,  dans  sa  sixième  églogue,  introduit  Apol- 
lon, qui  lui  donne  pour  conseil  de  ne  pas  quitter  le 
chalumeau  champêtre  pour  la  trompette.  Il  en  fait 
ses  excuses  à  Varus,  son  protecteur,  dont  il  voulait 
chanter  les  exploits,  et  il  invoque  les  Muses,  qui 
lui  inspirent  des  chants  sublimes  sur  l'origine  des 
choses.  On  voit  que  son  génie  commence  à  prendre 
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un  grand  vol.  Sous  le  nom  de  Silène,  il  tente,  pour 
ainsi  dire,  des  chants  de  différents  tons,  dont  il 
n'annonce  que  les  sujets ,  mais  dont  il  forme  de 
vastes  perspectives  dans  son  paysage.  Au  reste,  tou- 
jours fidèle  à  la  reconnaissance,  il  divinise  Gallus, 
un  autre  de  ses  amis,  en  l'introduisant  sur  le  Par- 
nasse ,  dans  les  chœurs  d'Apollon  et  des  Muses. 

Dans  la  septième ,  où  deux  bergers  d'Arcadie  dis- 
putent du  chant,  chacun  d'eux  fait  son  invocation, 
suivant  son  caractère  particulier.  Le  modeste  Co- 
rydon,  d'un  goût  poli  et  délicat,  comme  nous 
l'avons  déjà  remarqué,  invoque  d'abord  les  nym- 
phes de  la  fontaine  Libéthride  en  Béotie  : 

Nymphae ,  noster  amor ,  Libethrides ,  aut  mihi  carmen  , 
Quale  meo  Codro ,  concedite  (  proxima  Phœbi 
Verslbus  ille  facit)  ;  aut,  si  non  possumus  omnes, 
Hîc  arguta  sacra  pendebit  fistula  pinu. 

«  Nymphes  de  Béotie,  mes  amours,  inspirez-moi  des  chants  tels 
«  que  ceux  de  mon  ami  Codrus  ,  semblables  à  ceux  d'Apollon  ;  ou , 
«  si  tous  ensemble  nous  ne  pouvons  l'égaler ,  je  suspendrai  ici  ma 
«  flûte  rebelle  à  ce  pin  sacré.  » 

Il  est  bon  d'observer  ici,  en  passant,  qu'il  y  a 
quelque  analogie  du  son  aigu  d'une  flûte  au  bruis- 
sement des  pins  agités  par  le  vent. 

L'orgueilleux  Thyrsis,  d'un  caractère  rude  et 
grossier,  et  sans  imagination,  imite  la  strophe  de 
son  rival  en  sens  contraire.  Celui-ci  a  fait  un  com- 
pliment à  Codrus,  Thyrsis  lui  adresse  des  injures  : 


Pastores ,  hedera  crescentera  ornate  poetara , 
Arcades ,  inyidia  rumpantur  ut  ilra  Codro, 
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Aut,  si  ultra  placitiim  laudarit,  baccare  frontem 
Cingite ,  tie  vati  noceat  mala  lingua  future 

«  Bergers  cl'Arcadle,  couronnez-moi  de  lierre,  moi  qui  suis  votre 
«  poète  naissant,  et  que  Codrus  en  crève  de  dépit.  Ou,  si  mes  beaux 
«  vers  lui  arrachent  des  éloges  malgré  lui,  entourez  mon  front  de 
«  baccar  pour  mettre  votre  poète  futur  à  l'abri  de  sa  mauvaise  lan- 
«  gue.  » 

Corydon  prie  ensuite  Diane  d'être  favorable  à 
Mycon.  J'ajouterai  encore  ici  cette  strophe  en- 
tière, parce  que  je  ne  crois  pas  qu'aucun  tra- 
ducteur en  ait  jamais  rendu  le  sens,  faute  d'avoir 
senti  le  caractère  généreux  de  Corydon,  tout-à-fait 
opposé  à  celui  de  Thyrsis,  qui  ne  songe  qu'à  ses 
intérêts  : 

Setosi  caput  hoc  apri  tibi,  Délia  ,  parvus 
Et  ramosa  Mycon  vivacis  cornua  cervi. 
Si  proprium  hoc  fuerit,  levi  de  marmore  tota 
Puniceo  stabis  suras  evincta  cothurno. 

«  Déesse  des  forêts ,  le  pauvre  Mycon  vous  a  offert  la  téte  velue 
«  d'un  sanglier ,  et  le  bois  rameux  d'un  vieux  cerf  ;  si  vous  le  prenez 
«  sous  votre  protection ,  je  vous  élèverai  «ne  statue  d'un  marbre 
«  poli ,  avec  des  cothurnes  de  pourpre.  » 

Voici  ce  que  le  lourd  Thyrsis  oppose  à  cette 
strophe  sentimentale  :  «Priape,  dit-il,  bois  ce 
(c  vase  de  lait;  il  te  suffit  d'en  attendre  autant 
<(  tous  les  ans.  Tu  es  le  gardien  de  mon  pauvre 
«jardin;  je  t'ai  érigé  une  statue  de  marbre,  sui- 
<(  vaut  mes  moyens;  mais,  si  mon  troupeau  se 
((  multiplie,  je  t'en  ferai  une  d'or.  )) 

Virgile  dédie  sa  huitième  églogue  à  PoUion. 
Damon ,  un  des  interlocuteurs ,  invoque  l'étoile  du 
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matin  et  les  dieux  en  général.  Il  leur  adresse  des 
plaintes  amères  sur  l'infidélité  de  sa  chère  Nisa, 
qui  va  épouser  Mopsus.  Alphésibée  prie  les  Muses 
de  l'inspirer.  Il  oppose  aux  chants  de  Damon  ceux 
d'une  femme  qui  ramène  enfin  heureusement  à 
elle,  par  des  invocations  magiques,  Daphnis  son 
époux.  Le  poète  emploie  partout  des  contrastes , 
dans  les  sujets  comme  dans  les  mots,  les  images  et 
les  caractères.  Il  introduit  encore  deux  bergers 
dans  sa  nouvelle  églogue  ;  mais ,  comme  il  n'y  est 
question,  comme  dans  la  première,  que  des  maux 
de  la  fortune ,  il  n'y  apparaît  d'autres  dieux  que 
ceux  qui  Iqs  font  sur  la  terre,  et  quelquefois  les 
réparent  :  tels  sont  Varus,  et  l'astre  de  César  qui 
brille  au  haut  des  cieux.  Cet  astre  était  une  comète 
qui  apparut  quelque  temps  après  la  mort  de  César, 
et  que  le  peuple  prit  pour  son  ame.  Il  est  remar- 
quable que  c'est  le  malheureux  Mœris  qui  est  dis- 
posé à  les  invoquer  ;  le  tranquille  Lycidas  ne  s'a- 
dresse qu'aux  Muses. 

Virgile  a  distribué  une  ou  deux  divinités  dans 
chacune  de  ses  églogues,  comme  dans  autant  de 
temples  ;  mais  dans  l'invocation  de  ses  Géorgiques, 
on  peut  dire  qu'il  en  a  rassemblé  un  panthéon. 
Il  s'adresse  dabord  à  Mécène;  ensuite  il  invoque  le 
soleil  et  la  lune  ,  brillants  flambeaux  du  monde  ;  le 
gai  Bacchus  et  la  bonne  Cérès,  les  vieux  faunes  et 
les  jeunes  dryades,  Neptune,  le  dieu  des  mers; 
et  Aristée,  dieu  de  Cée,  ami  des  forets;  Pan,  et 
la  sa^e  Minerve  ;  Triptolème  ,  qui  enseigna  l'u- 
sage de  la  charrue  ;  et  Sylvain ,  avec  son  rameau  de 
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cyprès.  Enfin,  après  les  avoir  mis,  pour  ainsi  dire, 
en  contraslc  deux  à  deux,  il  invoque  César,  au 
choix  duquel  il  laisse  les  domaines  des  autres  dieux, 
tels  que  les  saisons,  les  moissons,  les  vergers;  ou 
l'Océan,  comme  gendre  de  Téthys;  ou  une  cons- 
tellation dans  les  cieux,  entre  le  signe  de  la  Vierge 
et  le  Scorpion ,  qui  s'empresse  de  lui  faire  place. 

Enfin  Virgile,  dans  l'Enéide,  divinise  toutes  les 
puissances  de  la  nature ,  à  l'exemple  d'Homère.  Le 
soleil,  c'est  Apollon;  l'air,  Junon;  l'eau,  Neptune; 
la  terre,  Cybèle;  le  feu  terrestre,  Vulcain;  les  eaux 
fluviatiles telles  que  les  rivières  et  les  fontaines, 
sont  des  nymphes  et  des  naïadeé  ;  les  arbres  des 
forêts,  des  sylvains,  des  dryades,  des  hamadryades, 
des  oréades.  La  puissance  animale  est  sous  l'em- 
pire de  Pan;  mais  celle  des  hommes  est,  elle  seule, 
sous  celui  de  plusieurs  divinités.  Les  enfantements 
de  leurs  mères  appartiennent  à  Lucine;  leurs 
amours,  à  Vénus;  leur  colère,  à  Mars  ;  leur  sagesse, 
à  Minerve;  leurs  vendanges,  à  Bacchus;  leurs 
moissons,  à  Cérès;  leurs  chasses,  à  Diane;  leur 
mort,  aux  Parques  et  à  Pluton.  La  plupart  de  ces 
dieux  se  mêlent  des  querelles  des  héros  de  l'Énéide, 
à  l'exception  de  Jupiter,  ou  plutôt  du  Destin,  qui 
a  ordonné  de  toutes  choses. 

Je  serais  bien  fâché  qu'on  jugeât  des  morceaux 
de  Virgile  que  j'ai  cités,  par  ma  faible  traduction. 
La  poésie  a'des  harmonies  qui  lui  sont  propres,  et 
qu'on  ne  peut  rendre  en  prose.  Pour  s'en  con- 
vaincre, ou  n'a  qu'à  mettre  en  prose  les  plus  beaux 
vers  de  Racine  ou  de  La  Fontaine ,  leur  plus  grand 


DE   LA  NATURE.  àj-j» 

charme  s'évanouit.  C'est  encore  pire  lorsqu'on 
veut  traduire  des  vers  latins  si  concis,  en  prose 
française  si  diffuse.  A  la  vérité,  notre  prose  a  aussi 
ses  harmonies,  dont  les  principes  sont  les  mêmes 
que  ceux  de  notre  poésie ,  mais  dont  l'application 
est  fort  différente.  Nous  reprendrons  cet  intéres- 
sant sujet  aux  harmonies  morales.  Je  n'ai  voulu 
indiquer  ici  que  l'art  que  Virgile  a  employé  pour 
produire  des  harmonies  physiques:  d'ailleurs,  je 
n'offre  ces  faibles  essais  que  comme  des  études 
encore  bien  imparfaites. 

Ce  que  j'ai  dit  de  Virgile  peut  s'appliquer  à  tous 
les  autres  poètes  de  l'antiquité,  et  surtout  à  Théo- 
crite,  son  modèle  dans  l'églogue.  On  y  trouvera 
les  mêmes  contrastes  dans  les  végétaux ,  les  oiseaux 
et  les  personnages ,  opposés  de  caractères  deux  h 
deux.  Les  sujets  de  Théocrite  ont  même  quelque 
chose  de  plus  neuf  et  de  plus  varié ,  parce  que  ce 
poète,  étant  né  dans  l'île  de  Sicile,  a  peint  la  terre 
avec  la  mer,  des  coquillages  mêlés  aux  fleurs,  et 
des  pêcheurs  aux  bergers.  Les  marines,  comme 
nous  l'avons  observé,  ajoutent  aux  charmes  des 
paysages,  qui  ne  sont  jamais  plus  intéressants  que 
quand  les  eaux  y  abondent.  On  peut  encore  dire 
que  Théocrite  doit  son  originalité  à  la  nature ,  qui, 
seule,  lui  a  servi  de  modèle;  tandis  que  Virgile  a 
souvent  imité  le  poète  de  la  Sicile.  Mais  si  Fégiogue 
doit  son  invention  au  poète  grec,  elle  est  rede- 
vable de  sa  perfection  au  poète  latin.  Le  pinceau 
de  Virgile  est  plus  suave,  et  ses  sujets  sont  mieux 
dessinés.  Ses  perspectives,  plus  variées,  ont  aussi 
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plus  iVclonduv,  cl  inspirent,  par  la  magie  de;  l(;ur.s 
couleurs,  une  mélancolie  douce,  qui  vous  plonge 
dans  des  méditations  ravissantes.  Je  ne  suis  point 
surpris  que  les  Romains  demandassent,  le  soir, 
après  leurs  grands  spectacles  tragiques,  la  lecture 
d'une  églogue  de  Virgile:  c'était  un  oreiller  d'édre- 
don,  sur  lequel  ils  voulaient  reposer  leur  tôte 
avant  de  s'endormir.  Cependant,  comme  je  fais  le 
plus  grand  cas  du  mérite  de  l'invention,  j'aurais 
comparé  ici  quelques  passages  des  deux  poètes, 
pour  faire  connaître  la  différence  de  leur  manière; 
mais,  par  malheur,  je  ne  sais  pas  le  grec:  or,  ne 
citer  qu'une  traduction  d'un  bon  poète,  c'est  ne 
montrer  que  l'envers  d'une  belle  étoffe. 

Je  pourrais  trouver  encore  quelques  bons  ta- 
bleaux de  paysage  dans  de  grands  poètes  latins, 
tels  que  Lucrèce,  Ovide,  Horace,  Catulle,  Pro- 
perce ,  Tibulle,  Lucain,  Juvénal;  mais  aucun  d'eux 
n'égale  Virgile  dans  ce  genre.  Lucrèce  a  bien 
autant  de  talent  pour  le  moins,  mais  il  n'avait 
étudié  la  nature  que  dans  le  système  d'Epicure. 
On  ne  voit  dans  ses  vers  aucun  de  ces  contrastes 
de  végétaux  qui  produisent  de  si  agréables  har- 
monies, ni  de  ces  reflets  de  la  Divinité  qui  vous 
élèvent  de  la  terre  vers  les  cieux.  Il  faut  en  ex- 
cepter sa  subhme  et  voluptueuse  invocation  à 
Vénus.  Mais  si,  contre  ses  principes,  il  en  a  fait 
une  divinité,  c'est  qu'il  en  avait  trouvé  le  senti- 
ment dans  son  propre  cœur.  Au  reste,  il  ne  voit 
que  des  atomes  tombant  dans  l'univers;  et  son 
génie  aveuglé  n'a  peint,  dans  la  nuit  où  il  se  pré- 
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cipite  avec  eux,  que  la  sombre  physique  de  l'athé- 
isme. L'ingénieux  Ovide,  au  contraire,  a  mis  des 
divinités  partout  dans  ses  métamorphoses  ;  les 
dieux  y  sont  pêle-méle  avec  les  animaux.  Ses  mé- 
tamorphoses sont  des  métempsycoses  :  le  corps 
d'une  pie  renferme  l'ame  d'une  princesse.  Au  reste, 
ses  sites  sont  charmants;  mais  il  les  peint  souvent 
à  la  manière  de  Quinault,  avec  un  peu  trop  d'en- 
luminure. Horace  a  plus  de  précision  dans  ses 
dessins,  et  de  vigueur  dans  sa  touche;  habitant 
de  la  cour,  il  décrit,  avec  sa  muse  plutôt  qu'avec 
son  ame,  une  campagne  où  il  n'aimait  pas  à  vivre. 
Il  prend  ses  sujets  champêtres  dans  les  environs  de 
Rome ,  et  non  dans  les  profondes  forêts ,  ou  dans 
les  hautes  montagnes,  qu'il  montre  cependant  à 
l'horizon.  Tibulle,  Properce,  Catulle,  se  ressen- 
tent de  la  mollesse  de  la  fin  du  siècle  d'Auguste,  où 
ils  vivaient.  Leurs  peintures  ont  beaucoup  de  grâce 
et  même  de  vérité  ;  mais  elles  sont  souvent  effé- 
minées. Sous  le  règne  cruel  de  Néron ,  les  muses 
champêtres  gardèrent  le  silence.  Comment  auraient- 
elles  osé  élever  leur  voix  sous  un  prince  qui ,  ayant 
perdu  tout  sentiment  naturel ,  méprisait  Virgile ,  et 
disait  qu'il  n'avait  pas  d'esprit?  Lucain  cependant 
osa  se  montrer.  On  admire  encore  sa  description 
de  la  forêt  de  Marseille  :  mais  ses  sujets  sont  rem- 
brunis comme  le  temps  affreux  où  il  vivait,  et  où 
il  ne  tarda  pas  à  être  la  victime  du  tyran.  La  muse 
de  Juvénal  parut  aussi  à  la  fin  de  ce  siècle  malhieu- 
reux,  terminé  par  Tibère;  elle  y  contracta  une 
grande  âpreté.  Aucun  poète  n'excella  comme  lui  à 
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j)oin(lrc  les  crimes  de  Rome.  Au  milieu  de  tant 
d'inl'amies,  comment  aurait -il  pu  peindre  des 

paysages  ? 

Si  je  désire  qu'on  commence  par  les  poètes, 
pour  apprendre  à  décrire  la  nature,  c'est  que  la 
poésie  a  été  le  premier  langage  des  hommes, 
comme  nous  le  verrons  ailleurs.  Toutes  les  nations 
*  ont  eu  de  grands  poètes,  avant  d'avoir  de  grands 
écrivains  en  prose.  Homère,  Hésiode,  Sophocle, 
Euripide,  ont  existé  chez  les  Grecs  avant  Platon, 
Xénophon,  Démosthène,  Thucydide,  Plutarque. 
Ennius,  Lucrèce,  Térence,  parurent  chez  les  Ro- 
mains avant  Cicéron  ;  et  si  ce  prince  des  orateurs 
a  excellé  en  éloquence,  c'est  qu'il  s'était  nourri 
des  poètes  grecs,  comme  on  le  voit  par  ses  ou- 
vrages: mais  Virgile ,  Horace ,  Ovide,  ont  précédé 
Tacite,  les  deux  Pline,  etc.  Chez  nous,  P.  Corneille 
et  Racine,  Quinault  et  La  Fontaine,  ont  paru 
avant  nos  bons  orateurs  et  nos  grands  écrivains, 
au  nombre  desquels  je  mets  principalement  Ros- 
suet,  Fénélon,  Voltaire,  Ruffon  et  Jean-Jacques. 
Malheureusement,  nous  n'avons  point  eu  de  poètes 
épiques  ni  bucoliques;  car  j'entends  par  poètes 
épiques  ceux  qui  peignent  toute  la  nature,  tels 
qu'Homère  et  Virgile.  Voltaire,  dans  sa  Henriade, 
n'a  décrit  que  des  combats  et  des  caractères  poli- 
tiques. Nos  coutumes  barbares  ayant,  pour  ainsi 
dire ,  divisé  toute  la  nation  en  nobles  guerriers  et 
en  serfs  cultivateurs,  elle  n'a  point  eu  d'homme 
libre  pour  étudier  la  nature,  et  en  faire  de  grands 
tableaux.  Notre  religion ,  aussi  ,  n'a  pu  en  diviniser 
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les  puissances,  comme  chez  les  Grecs  el  les  Ro- 
mains. Cette  grande  pensée  d'un  Dieu  créateur, 
maître  de  l'univers,  est  plus  favorable  à  la  morale 
qu'à  la  poésie.  Notre  poésie  n'a  pu  s'enrichir  que 
des  dépouilles  de  celle  de  l'antiquité,  dont  les 
plus  précieuses  ne  sont  plus  h  notre  usage.  Nos 
grands  écrivains  n'ont  donc  pu  puiser  des  ima- 
ges chez  nos  poètes;  ils  n'y  ont  étudié  que  les 
grâces  et  les  harmonies  du  style  ;  et  voilà  pourquoi 
ils  sont,  à  mon  avis,  inférieurs  à  ceux  de  l'anti- 
quité, qui  avaient  de  plus  grands  modèles.  A  la 
vérité,  la  philosophie  nous  a  ramenés,  dans  ces 
derniers  siècles,  à  la  nature;  mais  c'est  bien  plus 
pour  en  faire  l'anatomie  que  pour  en  composer 
des  tableaux.  Depuis  la  botanique  jusqu'à  l'astro- 
nomie, toutes  nos  sciences  ne  nous  présentent 
que  de  tristes  analyses.  La  physique  a  fini  par 
nous  rendre  métaphysiciens.  Cependant,  ceux 
de  nos  écrivains  qui  ont  étudié  la  nature  dans  la 
nature  même,  et  telle  qu'elle  se  montre  à  nous 
avec  toutes  ses  harmonies,  vont  de  pair  avec  les 
plus  célèbres  de  l'antiquité.  Leur  style  est  rempli 
d'images,  de  mouvement  et  de  vie  :  tels  sont,  entre 
autres,  Fénélon ,  Buffon  et  Jean-Jacques. 

Pour  apprendre  donc  à  nos  enfants  à  rendre 
leurs  idées  avec  précision  et  avec  grâce,  je  leur 
montrerais  quelques  bons  modèles  de  style  dans 
les  meilleurs  poètes  et  écrivains  de  notre  langue  ; 
j'y  joindrais  aussi  la  traduction  de  quelques  mor- 
ceaux de  l'antiquité  les  plus  intéressants  pour  eux. 
Je  m'en  tiendrais  d'abord  à  la  peinture  de  quelques 
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harmonies  végétales ,  et  je  passerais  de  là  à  la  des- 
cription de  quelque  paysage; je  n'y  admettrais  pas 
le  moindre  habitant,  pas  même  un  insecte.  Dès 
qu'un  animal  paraît  au  sein  de  la  puissance  végé- 
tale ,  il  attire  à  lui  toute  notre  attention ,  parce 
qu'il  a  plus  de  rapports  avec  nous.  Je  ne  les  occu- 
perais pas ,  comme  dans  nos  anciens  collèges ,  à 
des  traductions  éternelles  ou  à  de  stériles  amplifi- 
cations ;  mais  je  leur  montrerais  d'abord  l'ordre 
harmonique  et  simple ,  suivant  lequel  ils  doivent 
disposer  leur  sujet,  en  y  mettant  successivement 
les  éléments  et  les  végétaux  ;  ensuite,  après  les  avoir 
familiarisés  avec  un  certain  nombre  d'expressions 
et  de  tours  agréables ,  je  leur  dirais  :  Vous  savez 
maintenant  décrire  ce  que  vous  voyez,  et  votre 
palette  est  suffisamment  chargée  de  couleurs  :  allez 
donc  dessiner  et  peindre.  Si  votre  ame  est  sensible , 
votre  pinceau  sera  immortel.  Sentez  et  écrivez, 
vous  serez  sûrs  d'inspirer  de  l'intérêt.  Je  choisirais 
une  belle  matinée  du  printemps  pour  essayer  leur 
goût.  Pendant  que  les  jeunes  filles,  au  milieu  des 
fleurs  d'une  prairie ,  s'amuseraient  à  en  faire  des 
bouquets  ,  des  guirlandes ,  des  chapeaux ,  leurs 
jeunes  compagnons  s'occuperaient  à  les  décrire. 
Parmi  ceux-ci,  les  plus  habiles  feraient  une  des- 
cription d'une  partie  du  paysage  qui  les  environne. 
Après  l'avoir  orienté  sur  le  soleil ,  et  avoir  peint  le 
ciel ,  les  eaux ,  les  collines  et  les  arbres ,  s'ils  ne 
peuvent  placer  une  naïade  à  la  source  d'un  ruis- 
seau j  qu'ils  y  peignent  quelques-uns  des  rayons 
de  l'intelligence  et  de  la  bonté  divine.  Il  n'est  pas 


DE  LA  NA.TURE.  ^6'^ 

iloLilcux  que  le  séjour  d'une  divinité,  dans  les  pay- 
sages des  anciens  poètes ,  n'y  versât  des  influences 
célestes ,  qui  en  faisaient  des  lieux  enchantés.  Les 
prairies  paraissaient  plus  gaies  avec  les  danses  des 
nymphes  ;  et  les  forêts ,  peuplées  de  vieux  sylvains, 
plus  majestueuses.  Mais,  si  la  raison  ne  nous  montre 
plus  de  divinités  dans  chaque  ouvrage  de  la  nature, 
elle  nous  montre  aujourd'hui  chaque  ouvrage  de 
la  nature  dans  la  Divinité.  Eclairée  par  le  génie 
des  grands  philosophes  et  par  l'expérience  des 
siècles ,  elle  nous  fait  voir  qu'un  Etre  infini  en  du- 
rée, en  puissance,  en  intelligence  et  en  bonté,  a 
mis  un  ensemble  dans  toutes  les  parties  du  monde, 
et  les  balance  par  des  contraires.  La  vérité  a  main- 
tenant pour  nous  plus  de  charmes  et  de  merveilles 
que  la  fable.  La  métamorphose  d'une  chenille  ve- 
lue en  brillant  papillon  est  au  moins  aussi  sur- 
prenante, et  sans  doute  plus  agréable  que  celle  de 
Philomèle  en  rossignol.  Une  simple  fleur  est  un 
témoignage  de  la  Providence  divine.  Elle  est  en 
harmonie  avec  tous  les  éléments,  comme  un  pay- 
sage entier;  elle  l'est  avec  le  soleil,  par  les  réver- 
bères de  ses  pétales;  avec  l'air,  par  les  paravents 
de  son  calice  ;  avec  les  pluies ,  par  les  aqueducs  de 
ses  feuilles  ;  avec  la  terre ,  par  les  cordages  de  ses 
racines.  Mais  c'est  surtout  en  rapportant  les  végé- 
taux aux  besoins  des  êtres  sensibles,  que  se  mani- 
festent leurs  plus  touchantes  harmonies.  Le  nid 
d'une  fauvette  est  défendu  par  un  buisson  épineux, 
et  celui  de  la  tourterelle  par  la  hauteur  de  l'arbre 
au  sommet  duquel  il  est  posé.  Les  familles  des 
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hommes ,  étant  les  plus  faibles ,  sont  les  mieux  pro- 
tégées :  une  haie ,  hérissée  d'églantiers  et  de  ronces , 
entoure  leur  chaumière  ;  un  chien  fidèle,  dont  la 
gueule  est  bordée  de  dents  plus  tranchantes  que  des 
épines,  veille  nuit  et  jour  à  leur  conservation.  Ce- 
pendant des  nichées  d'enfants  se  réjouissent  en 
paix  au  sein  des  prairies  et  sous  l'ombre  des  vergers. 

On  apprend  aux  enfants  à  parler,  mais  on  ne 
leur  apprend  point  à  mettre  en  ordre  leurs  idées. 
Les  rudiments  et  les  traités  de  grammaire  et  de 
logique  ne  leur  conviennent  point,  parce  qu'ils  ne 
leur  présentent  que  des  idées  abstraites.  Pour  for- 
mer leur  style,  il  faut  leur  montrer  d'abord  des 
modèles  agréables  dans  de  bons  écrivains,  on  leur 
en  développera  ensuite  le  mécanisme  :  il  sera  facile 
alors  de  les  exercer  à  rendre  d'une  manière  simple 
et  intéressante  ce  qu'ils  ont  vu  et  pensé.  Si  le  plaisir 
précède  la  leçon ,  il  ne  tardera  pas  à  la  suivre.  Il 
leur  en  resterait  toujours  beaucoup,  quand  ils  ne 
conserveraient  que  de  l'affection  pour  les  premiers 
objets  de  leurs  études.  Souvent  ils  ne  nous  ins- 
pirent que  de  la  haine ,  par  les  larmes  qu'ils  nous 
ont  fait  verser  dans  l'enfance;  mais,  quand  nous  y 
avons  trouvé  des  images  riantes  du  bonheur,  ou 
des  consolations,  nous  y  revenons  étant  hommes. 
Plusieurs  personnes  ont  fait  les  délices  de  leur  vie 
d'un  Homère,  d'un  Virgile,  d'un  Horace,  parce 
que  ces  poètes  avaient  fait  celles  de  leur  adoles- 
cence. Nous  aimons  à  nous  accoler  à  un  auteur  fa- 
Nori  :  c'est  une  coh)nn(î  <|ui  nous  soutient  contre 
h's  l(Miipètes  (lu  inonde. 
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Jean-Jacques  portait  presque  toujours  le  Tasse 
avec  lui.  Un  jour ,  après  une  brouillerie  qui  m'en 
avait  éloigné  pendant  quelques  semaines,  nous 
nous  rencontrâmes  tète  à  tête  dans  un  café  des 
Champs-Elysées.  C'était  précisément  dans  un  petit 
pavillon  du  jardin  de  l'ancien  hôtel  d'Elbeuf ,  qui 
avait  servi  autrefois  de  cabinet  de  bains  à  la  mar- 
quise de  Pompadour  ;  ce  que  je  remarque  à  cause 
de  l'étrangeté  du  site.  Nous  étions  seuls.  Après  nous 
être  salués,  sans  nous  rien  dire,  il  entama  le  pre- 
mier la  conversation.  On  vante  beaucoup  aujour- 
d'hui, me  dit- il,  la  perfection  de  nos  arts;  mais 
voici  un  petit  livre  relié ,  depuis  plus  de  trente  ans , 
en  parchemin  :  il  est  aussi  frais  que  s'il  était  neuf. 
Quel  est  ce  livre?  lui  dis-je.  C'est,  me  répondit-il, 
le  Tasse,  que  j'aime  beaucoup.  Vous  le  traitez 
sans  doute,  repris-je ,  comme  vos  amis,  vous  n'en 
faites  pas  souvent  usage  ?  Il  se  mit  à  rire ,  et  me 
dit  :  Je  le  porte  très-souvent  dans  ma  poche.  Alors 
il  m'en  fit  l'éloge;  il  m'en  cita  plusieurs  strophes, 
entre  autres  celle  du  tableau  d'une  armée  mou- 
rante de  soif,  et  quelques-unes  de  l'épisode  tou- 
chant d'OHnde  et  Sophronie.  Je  lui  opposai ,  de 
mon  côté ,  Virgile  et  quelques  passages  des  amours 
malheureuses  de  Didon.  Il  convint  de  leurs  grandes 
beautés;  mais  il  ajouta  qu'il  préférait  Armide  à 
Didon ,  parce  qu'il  trouvait  qu'elle  était  plus  femme. 
Après  cette  aimable  conversation ,  nous  fûmes  nous 
promener  ensemble,  meilleurs  amis  qu'auparavant. 
Cet  excellent  homme  n'avait  point  de  ressentiment; 
jamais  il  ne  nia  dit  de  mal  de  ses  plus  grands  en- 
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ricrnis  :  lous  ses  (léf'auls  étaient  dans  sa  t(^te,  sou- 
vent tioubléc  par  le  ressouvenir  de  se»  malheurs 
passes,  et  par  la  crainte  des  malheurs  à  venir.  Le 
Tasse  n'était  pas  le  seul  livre  où  il  avait  cherché 
des  consolations;  il  en  avait  trouvé  beaucoup,  dès 
son  enfance,  dans  les  Hommes  illustres  de  Plu- 
tarque.  Ce  fut  le  seul  livre  de  sa  bibliothèque  qu'il 
se  réserva ,  quand  le  besoin  le  força  de  la  vendre. 
Sur  la  fin  de  ses  jours ,  il  s'était  fait  un  petit  livre  de 
quelques  feuilles  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testa- 
ment :  c'étaient,  entre  autres,  celles  de  l'Ecclé- 
siaste  et  du  Sermon  sur  la  montagne.  Il  le  portait 
toujours  avec  lui;  mais  il  me  dit  un  jour,  avec  cha- 
grin ,  qu'on  le  lui  avait  volé. 

Les  ames  aimantes  cherchent  partout  un  objet 
aimable  qui  ne  puisse  plus  changer ,  elles  croient 
le  trouver  dans  un  livre  ;  mais  je  pense  qu'il  vaut 
mieux ,  pour  elles ,  s'attacher  à  la  nature  qui , 
comme  nous,  change  toujours.  Le  livré  le  plus  su- 
blime ne  nous  rappelle  qu'un  auteur  mort,  et  la 
plus  humble  plante  nous  parle  d'un  auteur  toujours 
vivant  ;  d'ailleurs ,  le  meilleur  ouvrage  sorti  de  la 
main  des  hommes  peut-il  égaler  jamais  celui  qui 
est  sorti  de  la  puissance  de  Dieu?  L'art  peut  pro- 
duire des  milliers  de  Théocrites  et  de  Virgiles , 
mais  la  nature  seule  crée  des  milliers  de  paysages 
nouveaux  en  Europe ,  en  Afrique  ,  aux  Indes ,  dans 
les  deux  mondes.  L'art  nous  ramène  en  arrière 
dans  un  passé  qui  n'est  plus  ;  la  nature  marche 
avec  nous  en  avant,  et  nous  porte  vers  un  avenir 
qui  vient  à  nous,  Laissons-nous  donc  aller  comme 
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elle  au  cours  du  temps:  cherchons  nos  jouissances 
dans  les  eaux ,  les  prés,  les  bois,  les  cieux,  et  dans 
les  révolutions  que  les  saisons  et  les  siècles  y  amè- 
nent. Ne  portons  point ,  dans  notre  vieillesse  ca- 
duque, nos  regards  et  nos  regrets  vers  une  jeu- 
nesse fugitive;  mais  avançons-nous,  avec  joie,  sous 
la  protection  de  la  Divinité,  vers  des  jours  qui 
doivent  être  éternels. 

L'étude  de  la  nature  est  si  étendue,  que  chaque 
enfant  peut  y  trouver  de  quoi  développer  son  ta- 
lent particulier.  On  dit  que  d'An  ville,  étant  au  col- 
lège, n'étudia  dans  Virgile  que  les  seuls  voyages 
d'Énée  :  il  en  fit  un  fort  bon  itinéraire;  toutes  les 
beautés  de  la  poésie  disparurent  poui^  lui;  il  ne  vit 
dans  le  poète  qu'un  géographe,  et  il  prouva  ainsi 
qu'il  le  deviendrait  lui-même.  Mais  la  nature  offre 
à  l'homme  un  poème  bien  plus  étendu  que  celui 
de  l'Enéide  :  laissons  chaque  enfant  l'étudier  sui- 
vant son  instinct  ;  il  en  résultera  toujours  quelque 
bien  pour  la  société.  Un  pré  leur  suffît,  c'est  un 
livre  à  plusieurs  feuillets  ;  le  botaniste  y  verra  des 
systèmes,  le  médecin  des  simples,  le  peintre  des 
guirlandes,  le  poète  des  harmonies,  le  guerrier  un 
champ  de  bataille,  l'amant  un  lieu  de  repos,  le 
paysan  des  bottes  de  foin  ;  mais  quand  ils  ne  de- 
vraient tous  y  voir  que  des  bouquets,  laissez-les 
en  couronner  leurs  jeunes  compagnes  :  les  jeux 
naïfs  et  innocents  de  l'enfance  valent  mieux  que 
les  études  pénibles  et  jalouses  des  hommes. 

Nous  n'avons  parlé  jusqu'ici  que  des  harmonies 
des  végétaux  avec  les  yeux  des  enfants  ;  mais  celles 
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(jil'ellcs  présentcnlh  leurs  autres  sens,  notamment 
à  celui  du  goût,  les  intéressent  encore  davantage. 
Nous  avons  déjà  ùill  observer  que  la  plupart  d(;s 
arbres  fruitiers  sont  moins  élevés  et  plus  aisés  à 
escalader  que  ceux  des  forets  :  tels  sont  surtout 
ceux  qui  portent  des  fruits  tendres,  qui  se  seraient 
brisés  dans  leur  chute,  comme  les  pommiers,  les 
figuiers,  les  abricotiers,  etc.;  ils  ont  besoin  d'être 
cueillis  à  la  main.  Au  contraire,  les  arbres  qui  por- 
tent des  fruits  durs  sont  de  la  plus  grande  taille  : 
tels  sont  les  châtaigniers ,  les  noyers  ;  et  leurs  fruits 
sont  enveloppés  d'un  brou  tendre,  comme  les  noix, 
ou  d'une  coque  hérissée  de  pointes  non  piquantes, 
dont  le  ressort  est  élastique ,  comme  dans  les  châ- 
taignes, de  sorte  qu'ils  peuvent  tomber  sur  les 
roches  les  plus  dures  sans  s'endommager.  J'ajou- 
terai à  ces  observations,  que  la  maturité  des  fruits 
tendres  s'annonce  par  des  parfums  qui  flattent 
agréablement  l'odorat.  C'est  une  harmonie  de  plus 
que  la  Providence  a  mise  entre  nos  sens  et  nos  be- 
soins. Les  fruits  bien  mûrs  en  ont  encore  avec,  nos 
yeux  par  leurs  vives  couleurs  ;  avec  nos  mains  par 
leurs  formes  arrondies;  avec  nos  dents  par  leur 
tendreté;  quelquefois  avec  notre  bouche  par  leur 
diamètre ,  enfin  avec  notre  goût  et  les  diverses  hu- 
meurs de  notre  tempérament  par  des  saveurs  dé- 
licieuses et  variées  suivant  les  saisons.  Les  fruits 
rouges  et  rafraîchissants ,  comme  les  fraises  et  les 
cerises,  paraissent  au  commencement  de  l'été,  sai- 
son oû  notre  sang,  dont  ils  ont  la  couleur,  entre 
en  effervescence.  Les  fruits  fondants  et  sucrés, 
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comme  les  prunes  ,  les  abricots  et  les  pèches,  vien- 
nent vers  la  tin  de  cette  saison  ardente ,  afin  de  ra- 
fraîchir doucement  notre  sang  dont  les  humeurs 
s'alcalisent.  Les  fruits  vineux  et  cordiaux ,  tels  que 
les  pommes,  les  poires  et  les  raisins,  mûrissent 
en  automne  pour  fortifier  notre  corps  épuisé  par  les 
transpirations  trop  abondantes  de  l'été.  Les  fruits 
échauffants  parleurs  huiles,  tels  que  les  noisettes, 
les  noix,  les  amandes,  fournissent  de  la  chaleur  à 
notre  estomac ,  et  une  bille  digestive  à  nos  intestins. 
Enfin  les  semences  céréales  et  légumineuses,  comme 
les  blés,  les  haricots,  les  pois,  nous  donnent  en 
tout  temps  des  substances  farineuses,  qui  renou- 
vellent les  diverses  humeurs  de  notre  tempéra- 
ment par  une  digestion  qui,  mieux  que  nos  fer- 
mentations chimiques,  les  décompose  en  acides, 
en  sucs,  en  esprits  et  même  en  huiles.  Les  herbes 
et  les  racines  comestibles  nous  présentent  une 
partie  de  ces  mêmes  propriétés,  chacune  à  part. 

On  vient  de  trouver  en  Prusse  l'art  de  tirer  des 
navets  un  sucre  abondant  et  excellent.  L'oseille 
nous  fournit  un  acide  qui  est  un  des  plus  puissants 
antidotes  contre  la  bile  surabondante  ;  le  chou  est 
un  très-bon  anti-scorbutique;  la  chicorée  est  pec- 
torale; le  persil  échauffant ,  et  la  laitue  rafraîchis- 
sante et  laxative.  Les  anciens  faisaient  un  grand 
usage  de  la  mauve  pectorale  :  Mahœ  salubres  cor- 
pori^  dit  Horace.  Les  enfants  peuvent  donc  trouver 
à  la  fois  leurs  aliments  et  leurs  remèdes  dans  les 
plantes  de  nos  jardins,  dans  les  fruits  de  nos  ver- 
gers. Le  goût  particulier  qu'ils  ont  pour  les  fruits 
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est  un  instinct  de  la  nature  ;  et  cela  est  si  vrai ,  (\uc 
ce  goût  se  perd  à  mesure  qu'ils  avancent  en  âge, 
et  que  leur  sang  a  moins  besoin  d'être  rafraîchi. 
Mais  il  faut  avoir  soin  que  ces  fruits  soient  d'une 
maturité  parfaite;  car  autant  ils  sont  salutaires 
alors,  autant  ils  sont  malsains  quand  ils  sont  verts 
ou  pourris.  Tout  le  monde  sait  que  les  cerises 
guérissent  plusieurs  maladies  du  printemps.  Le 
médecin  philanthrope  Tissot  assure  que  les  raisins 
frais  sont  un  remède  assuré  contre  la  dyssenterie. 
H  cite  en  preuve  un  régiment  suisse  qui  en  fut 
guéri  en  séjournant  au  milieu  des  vignobles;  ce- 
pendant nous  avons  vu  de  nos  jours  l'armée  du  roi 
de  Prusse  contracter  cette  terrible  épidémie  dans 
ceux  de  Verdun,  où  elle  fut  forcée  de  s'arrêter. 
C'est  que  les  raisins  de  la  Suisse  étaient  mûrs,  et 
que  ceux  de  la  Champagne  étaient  verts.  La  plu- 
part des  fruits  qu'on  apporte  dans  nos  marchés  ont 
ce  dernier  défaut,  parce  que  nos  paysans  cupides 
se  hâtent  de  les  cueillir  trop  tôt;  aussi  font-ils  beau- 
coup de  mal,  et  c'est  par  cette  raison  que  les  ma- 
ladies sont  fort  communes  dans  les  années  abon- 
dantes en  fruits  :  mais  ces  mêmes  fruits  seraient 
très-salubres ,  s'ils  étaient  cueillis  à  leur  point.  La 
bonté  des  aliments  naturels  ne  consiste  que  dans 
des  harmonies  instantanées  comme  la  vie  qu'ils 
soutiennent;  c'est  à  notre  goût  à  en  juger;  tout  ce 
qui  se  mange  avec  plaisir  se  digère  avec  facilité  :  il 
en  est  de  même  des  remèdes  de  nos  maladies;  ceux 
qui  sont  désagréables  au  goût  ne  nous  donnent 
que  des  indigestions,  que  nous  appelons  purga- 
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lions.  Je  le  répète,  contre  tous  les  systèmes  reçus 
par  nos  médecins  et  nos  moralistes,  je  ne  connais 
de  médecines  utiles  au  physique  et  au  moral,  que 
celles  qui  nous  sont  agréables. 

Mais  si  nous  autres  hommes,  au  milieu  du  cli- 
mat fertile  de  la  France ,  et  des  préjugés  nombreux 
des  corps,  nous  ne  pouvons  renoncer  à  nos  ali- 
ments carnassiers,  ni  aux  affreux  déboires  de  notre 
médecine  qui  en  paraissent  être  la  punition ,  don- 
nons au  moins  des  habitudes  plus  innocentes  et 
plus  douces  à  nos  enfants  :  ils  ont  naturellement 
le  goût  du  régime  végétal.  Craignons  plutôt  qu'ils 
ne  s'y  livrent  avec  excès.  Il  sont  passionnés  pour 
les  fruits ,  empéchons-les  seulement  de  les  cueillir 
avant  leur  maturité.  Ce  n'est  que  lorsqu'ils  ne  sont 
pas  mûrs,  ou  lorsqu'ils  sont  corrompus  ou  trop 
desséchés,  qu'ils  peuvent  leur  nuire.  J'ai  vu  des  en- 
fants se  guérir  promptement  des  suites  de  la  rou- 
geole en  mangeant  à  discrétion  des  cerises  ;  et  ma 
fille,  âgée  de  trois  ans  et  demi,  se  guérit  d'une 
coqueluche  terrible  qui  avait  résisté  à  tous  les 
remèdes ,  avec  des  groseilles  dont  elle  était  insa- 
tiable. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  qu'il  ne  faut  pas  accou- 
tumer les  enfants  aux  boissons  enivrantes;  il  est 
dangereux  surtout  de  leur  faire  boire  du  vin,  quoi 
qu'en  disent  et  qu'en  fassent  les  vignerons.  D'a- 
bord, les  enfants,  ainsi  que  les  Sauvages,  ont  de  la 
répugnance  pour  cette  liqueur  fermentée.  Jugez 
de  ses  effets  sur  leur  tempérament  plein  de  feu , 
par  ceux  qu'il  produit  sur  celui  de  leurs  pères. 
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Voyez  entrer  ceux-ci  dans  un  cabaret.  Ils  y  sont 
d'abord  tranquilles,  ensuite  joyeux  et  pleins  de 
cordialité  les  uns  envers  les  autres;  mais  si  tous 
passez  devant  leur  tabagie  deux  heures  après  , 
ils  font  retentir  la  rue  de  jurements,  de  querelles 
et  de  blasphèmes.  Bientôt  ils  en  viennent  aux 
mains;  ils  se  jettent  à  la  tète  les  chandeliers,  les 
sièges  et  les  lourds  landiers.  J'en  ai  vu,  pouvant  à 
peine  se  soutenir,  chercher  leur  couteau  pour 
èventrer  leur  compère.  Leurs  femmes  èchevelées 
accourent  de  toutes  parts  pour  les  séparer.  On 
en  remporte  toujours  quelqu'un  horriblement  ba- 
lafré ,  qui  va  porter  sa  blessure  à  un  chirurgien  et 
sa  plainte  à  un  commissaire.  Tous  ces  bons  amis 
sont  devenus  dans  un  instant  des  ennemis  féroces. 
Tant  de  haines  et  de  fureurs  sont  sorties  d'un  ton^ 
neau.  Vous  me  direz  :  elles  étaient  renfermées  dans 
le  cœur  de  ces  malheureux  ;  cela  peut  être ,  mais 
c'est  le  vin  qui  les  a  mises  en  évidence  ;  il  est  le  feu 
qui  a  donné  l'explosion  à  la  mine  :  c'est  donc  une 
liqueur  bien  dangereuse  que  celle  qui  exalte  les 
passions,  et  surtout  qui  les  rend  précoces.  Le  vin 
ne  convient  point  au  tempérament  ardent  des  en- 
fants. Quelques  médecins  pensent  qu'il  le  déve- 
loppe et  le  fortifie,  mais  ils  sont  dans  une  grande 
erreur.  Comparez  la  taille  et  la  force  des  Turcs  et 
des  peuples  qui  ne  boivent  que  de  l'eau ,  ainsi  que 
la  fraîcheur  de  leurs  femmes,  à  la  taille  raccourcie 
et  au  teint  bourgeonné  des  deux  sexes  dans  les 
pays  de  vignobles,  vous  en  verrez  la  prodigieuse 
différence.  L'usage  fréquent  de  l'eau-de-vie  est  in- 
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Gomparablement  plus  dangereux  ;  elle  abrutit  tous 
les  sens.  C'est  elle  encore ,  plus  que  la  guerre  qu^elle 
excite,  qui  a  détruit  peu  à  peu  les  nations  sauvages 
de  l'Amérique  septentrionale.  Elle  nuit  sans  doute 
aussi  à  la  population  des  dernières  classes  du  peuple 
chez  plusieurs  nations  de  l'Europe  :  on  devrait  donc 
s'en  abstenir  entièrement.  Quant  au  vin ,  il  ne  doit 
être  employé  pour  les  enfants  que  comme  remède. 
Pris  avec  modération  par  les  hommes,  il  peut  en- 
trer parmi  leurs  aliments,  comme  une  boisson 
bienfaisante  et  cordiale.  Il  augmente  les  forces  du 
corps  et  de  l'ame,  il  dissipe  les  chagrins  ,  il  est  utile 
à  ceux  dont  le  sang  est  glacé  par  les  années  ou  par 
la  mélancolie  ;  mais  il  est  nuisible  aux  enfants , 
dont  les  soucis  légers  se  dissipent  d'eux-mêmes  par 
la  gaieté,  la  vivacité,  l'insouciance  et  l'innocence 
de  leur  âge.  Le  vin  est  le  lait  des  vieillards,  et  le 
lait  est  le  vin  des  enfants. 

J'approuve  encore  moins  l'usage  de  donner  à  ceux- 
ci  du  thé ,  du  café  et  du  chocolat.  Je  n'examinerai  pas 
ici  si  le  thé  relâche  ou  nettoie  l'estomac ,  si  le  café 
alcalise  le  sang  ou  chasse  les  yapeurs  du  cerveau ,  si 
le  chocolat  épaissit  nos  humeurs  ou  nous  fortifie. 
Je  crois  que  ces  boissons  font  du  bien  aux  en- 
fants ,  dès  qu'ils  les  prennent  avec  plaisir.  Je  les 
considère  ici,  non  sous  leur  rapport  physique, 
mais  sous  leur  rapport  moral  et  politique.  Il  ne 
faut  pas  inspirer  aux  enfants  le  luxe  des  aliments 
plus  que  celui  des  habits  et  des  meubles ,  ni  un 
goût  de  préférence  pour  des  productions  étran- 
gères. Il  est  donc  aisé  de  voir  déjà  que  les  premières 
B.  I.  t8 
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bases  delà  morale  son l  dans  l'histoire  naturelle,  cA 
celles  de  la  politique  des  nations  dans  la  morale 
des  enfants  :  nous  les  découvrirons  de  plus  en  plus, 
en  suivant  le  plan  de  nos  harmonies.  11  est  bien 
immoral,  selon  moi ,  de  mettre  le  déjeuner  de  nos 
enfants  en  Asie  et  en  Amérique,  et  de  leur  faire 
préférer  les  productions  des  pays  étrangers  à  celles 
de  leur  patrie.  C'est  aussi  une  grande  servitude 
pour  un  peuple,  de  faire  dépendre  ses  premiers  be- 
soins des  peuples  les  plus  éloignés  de  lui,  et  de  sup- 
porter plus  difficilement  la  privation  du  thé,  du 
café  et  du  sucre  ,  que  celle  du  pain.  J'ai  vu  les  pre- 
miers désordres  de  Paris, dans  notre  terrible  révo- 
lution ,  commencer  par  les  blanchisseuses,  qui,  ne 
pouvant  souffrir  le  renchérissement  du  sucre  et  du 
café,  occasioné  par  la  guerre,  pillaient  ces  denrées 
chez  les  épiciers.  J'ai  vu  depuis  ces  mêmes  femmes 
à  la  porte  des  boulangers,  où  on  leur  distribuait 
quatre  onces  de  pain  après  trois  ou  quatre  heures 
d'attente,  rester  tranquilles  et  tomber  d'inanition, 
La  séparation  de  l'Amérique  anglaise  de  sa  métro- 
pole est  venue  à  l'occasion  d'un  impôt  sur  le  thé. 
Nous  avons  dans  notre  pays  de  quoi  suppléera  ces 
besoins  factices:  le  bon  miel  est  plus  sucré  que  le 
sucre  ;  nos  plantes  aromatiques  peuvent  nous  don- 
ner  des  assaisonnements  aussi  agréables  et  plus 
convenables  à  notre  santé ,  que  les  épiceries  des 
Moluques.  Combien  de  combinaisons  et  de  décou- 
vertes en  ce  genre  ne  pouvons-nous  pas  faire  dans 
notre  botanique  !  Pendant  des  siècles,  la  feuille  du 
thé  a  été  le  jouet  des  vents  à. la  Chine,  et  le  grain 
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du  café  foulé  aux  pieds  des  bétes  en  Arabie ,  sans 
qu'on  se  doutât  que  ces  amers ,  harmoniés  avec  le 
feu,  l'eau  et  le  sucre,  serviraient  un  jour  aux  dé- 
lices de  l'Europe.  Notre  olive  même  n'a-t-elle  pas 
été  long-temps  la  proie  des  oiseaux  dans  les  îles  de 
l'Archipel,  avant  qu'on  s'avisât  d'en  tirer  de  l'huile, 
et  de  la  dépouiller  de  son  amertume  par  une  les- 
sive ?  La  nature  avait  déjà  donné  l'olivier  aux  ani- 
maux ;  mais  l'intelligence  qui  apprit  aux  Athéniens 
à  préparer  son  fruit,  fut  la  Minerve  qui  en  fit  pré- 
sent aux  hommes.  Combien  de  feuilles,  de  graines, 
de  baies,  se  perdent  dans  nos  prairies  et  dans  nos 
forêts  ,  dont  les  préparations  pourraient  nous  être 
également  utiles  !  Y  en  a-t-il  qui  en  exige  autant 
que  le  blé  avant  que  d'être  changé  en  pain  ?  Si  on 
mettait  un  Sauvage  de  l'Amérique ,  qui  ne  vit  que 
de  chasse  et  de  patates,  et  ne  s'habille  que  de  peaux, 
au  milieu  de  nos  riches  campagnes  couvertes  de 
tant  de  récoltes,  se  douterait-il  que  de  petits  grains 
portés  par  des  pailles  menues,  servent  de  base  à  la 
nourriture  des  Européens?  Il  les  croirait  bien  plus 
propres  à  celle  des  oiseaux.  Pourrait-il  imaginer 
que  nos  lins  et  nos  chanvres  produisent  des  fibres 
dont  nous  fabriquons  notre  linge,  et  que  des  chif- 
fons de  ce  linge  se  fabrique  notre  papier,  auquel 
nous  confions  les  chefs-d'œuvre  de  l'esprit  humain  ? 
Aurait-il  l'idée  de  la  charrue,  du  moulin,  des  mou- 
tures, de  la  boulangerie,  d'une  multitude  de  fa- 
briques en  tout  genre,  qu'alimentent  nos  végé- 
taux; des  papeteries,  dé  l'écriture,  de  l'imprimerie 
et  de  l'influence  de  nos  livres ,  dont  les  plus  ré- 
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vcics  ont  agité  les  quatre  parties  du  monde?  Il 
mourrait  de  faim  au  milieu  de  nos  moissons  y  de 
froid  dans  nos  chaumières,  et  d'ennui  dans  nos 
bibliothèques.  Mais  que  l'Européen  ne  s'énorgueil- 
lisse  pas  de  ses  lumières  :  elles  sont  si  bornées,  et 
il  en  fait  un  si  cruel  abus,  qu'il  n'est  lui-même 
qu'un  sauvage  au  sein  de  la  nature. 

Je  crois  que  c'est  à  l'époque  où  les  enfants  man- 
gent seuls,  qu'on  doit  commencer  à  leur  donner 
une  idée  de  nos  plantes  domestiques  et  des  arts 
qui  les  préparent  pour  nos  besoins.  Un  homme, 
quelle  que  soit  sa  condition,  n'est  pas  excusable 
d'ignorer  comment  se  cultivent  le  blé ,  les  divers 
légumes,  et  comment  on  les  convertit  en  aliments. 
Il  doit  savoir,  dans  le  besoin ,  se  préparer  à  man- 
ger, comme  il  doit  savoir  se  vêtir,  se  peigner,  se 
laver;  il  lui  serait  même  utile  d'apprendre  com- 
ment se  préparent  nos  principales  boissons  :  il  ne 
sait  pas  où  le  conduira  la  fortune.  J'ai  vu  en  Russie, 
et  même  dans  nos  armées,  des  officiers  auxquels 
ces  connaissances  ont  été  souvent  importantes. 
Bien  en  prit  au  capitaine  Cook ,  dans  ses  voyages 
autour  du  monde,  de  savoir  faire  de  la  bière  avec 
des  branches  de  sapinette ,  pour  préserver  sur  mer 
son  équipage  du  scorbut. 

Mais  c'est  aux  jeunes  filles  surtout,  qui  doivent 
être  chargées  un  jour  du  soin  de  la  maison,  qu'il 
convien  t  de  savoir  faire  à  manger,  conserver  des  pro- 
visions, et  préparer  des  boissons  utiles  et  agréables. 
Quel  plaisir  pour  elles  d'être  déjà  nécessaires  à  leurs 
parents,  et  de  pouvoir  un  jour  offrir  à  leurs  maris 
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et  à  leurs  enfants  un  paîn  et  des  mets  salubrcs  ! 
Quelle  douce  joie  n'éprouveront -elles  pas,  lors- 
qu'elles feront  apparaître  aux  yeux  do  leur  famille 
étonnée  des  légumes  et  des  fruits  conservés  dans 
toute  leur  fraîcheur,  au  milieu  des  rigueurs  de 
l'hiver!  Quelle  abondance  ne  verseront-elles  pas 
sur  leur  table  par  une  multitude  de  fruits  de  Fêté, 
conservés  par  la  dessiccation  ou  la  cuisson  !  Elles 
doivent  joindre  à  ces  connaissances  économiques 
l'art  de  préparer  le  lin  et  le  chanvre,  de  les  filer, 
de  les  tisser  et  de  les  blanchir.  La  chimie  peut  leur 
présenter,  dans  les  livres  élémentaires,  non  des 
principes  savants,  mais  des  résultats  simples,  re- 
latifs à  la  composition  des  levains,  aux  fermenta- 
tions, aux  savonnages,  aux  lessives,  et  même  à 
quelques  teintures.  C'est  par  ces  travaux  domes- 
tiques qu'elles  se  prépareront  à  elles-mêmes  des 
mœurs  innocentes,  conjugales  et  maternelles;  elles 
seront  dans  leurs  maisons  comme  des  divinités 
bienfaisantes.  On  met  entre  les  mains  des  enfants 
des  deux  sexes  une  multitude  de  livres  moraux  et 
philosophiques,  qui  ne  leur  donnent  rien  que  de 
Fennui.  Mais  ne  serait-il  pas  plus  à  propos  de  leur 
offrir  une  théorie  claire  des  choses  naturelles  qu'il 
importe  à  un  père  et  à  une  mère  de  connaître, 
pour  entretenir  l'abondance  et  la  propreté  dans 
leur  famille?  Ne  trouveront -ils  pas  des  preuves 
plus  certaines  de  Fexistence  de  Dieu,  de  la  recon- 
naissance que  nous  lui  devons,  et  de  nos  devoirs 
envers  les  hommes,  dans  les  bienfaits  de  la  nature, 
que  dans  des  livres?  Un  jour,  un  de  mes  amis  fut 
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voir  un  chartreux  :  c'était  au  mois  de  mai.  Le  jar- 
din du  solitaire  était  couvert  de  fleurs  dans  les 
plates-bandes  et  sur  les  espaliers.  Pour  lui,  il  s'était 
renfermé  dans  sa  chambre,  où  l'on  ne  voyait  goutte. 
Pourquoi,  lui  dit  mon  ami,  avez -vous  fermé  vos 
volets?  Cest,  lui  répondit  le  chartreux,  afin  de 
méditer  sans  distraction  sur  les  attributs  de  Dieu. 
Eh?  pensez-vous ,  reprit  mon  ami,  en  trouver  de 
plus  grands  dans  votre  tête  que  ne  vous  en  montre 
la  nature  au  mois  de  mai  ?  Croyez-moi ,  ouvrez  vos 
volets  et  fermez  votre  imagination. 

Je  crois  avoir  rapporté  ce  trait  ailleurs,  mais  il 
est  bon  de  le  répéter.  Il  donne  un  aperçu  de  la 
manière  dont  se  fourvoie  Fesprit  humain.  Que  de 
livres  sur  la  nature  et  sur  son  Auteur  ont  été  écrits 
dans  des  chambres  noires. 

Les  hommes  veulent  connaître  les  attributs  de 
l'être  invisible ,  et  ils  ne  connaissent  pas  ceux  du 
soleil,  qui  agissent  sur  tous  leurs  sens.  Chaque 
plante  est  une  pensée  qui  exprime  une  harmonie 
de  l'astre  du  jour ,  et  toute  la  puissance  végétale 
n'est  qu'une  page  du  livre  immense  de  ses  pro- 
priétés. Qui  osera  donc  calculer  la  puissance  de 
l'Auteur  de  la  nature ,  qui  a  établi  les  harmonies 
du  soleil  avec  ses  différents  mondes,  et  celles  du 
soleil  avec  tant  d'autres  soleils?  Bornons-nous  donc 
ici  à  la  connaissance  de  la  terre  que  nous  habitons. 
Je  crois  qu'on  peut  apprendre  la  géographie  aux 
enfants  par  le  moyen  des  plantes.  Il  est  difficile  de 
leur  donner  d'abord  des  idées  abstraites  d'équa- 
tcur  et  de  méridien ,  de  latitude  et  de  longitude , 
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auxquels  nous  reportons  tous  les  points  du  globe. 
Les  hommes ,  pour  se  ressouvenir  d'un  grand  nom- 
bre de  faits  particuliers ,  les  lient  à  des  lois  géné- 
rales, sans  lesquelles  ils  n'en  auraient  pas  la  con- 
nexion ;  mais  les  enfants ,  qui  ne  saisissent  pas  cette 
connexion ,  ne  manquent  pas,  lorsqu'on  leur  parle 
d'une  loi  générale,  de  la  particulariser  en  un  seul 
fait;  d'abord  pour  la  concevoir  en  en  faisant  l'ap- 
plication ,  et  ensuite  pour  s'en  ressouvenir.  Il  faut 
à  leur  jugement  un  point  qu'il  puisse  saisir,  et  où 
leur  mémoire  s'arrête.  Bien  des  hommes  sont  en- 
fants à  cet  égard  :  voilà  pourquoi ,  comme  nous 
l'avons  déjà  observé ,  l'exemple  leur  est  plus  que 
le  précepte. 

Je  commencerais  donc  par  prévenir  les  enfants 
qu'ils  doivent  se  défier  du  témoignage  de  leurs  sens 
et  de  leur  raison  isolée;  je  leur  en  donnerais  pour 
preuve  le  ciel  et  la  terre.  «  Le  ciel ,  leur  dirais-je , 
vous  paraît  former  une  voûte  ronde,  et  la  terre 
une  surface  plate  ;  c'est  tout  le  contraire.  Le  ciel 
n'a  point  de  forme  déterminée;  c'est  un  espace 
sans  bornes ,  et  la  terre  est  ronde  :  si  vous  marchiez 
toujours  droit  devant  vous,  vous  en  feriez  le  tour. 
La  terre  est  une  grosse  boule  de  mille  deux  cent 
soixante-treize  myriamètres  ou  de  deux  mille  huit 
cent  soixante-quatre  lieues  de  diamètre,  et  de  huit 
mille  cinq  cent  quatre-vingt-douze  lieues  de  cir- 
conférence. Elle  est  suspendue  dans  l'espace  par  la 
puissance  de  Dieu ,  qui  la  balance  par  les  lois  posi- 
tives et  négatives  de  l'attraction.  Vous  croyez 
qu'elle  est  plus  grande  que  le  soleil,  qui  ne  vous 
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paraît  pas  aussi  large  que  la  forme  de  votre  cha- 
peau; vous  vous  trompez  :  le  soleil  est  un  million 
de  fois  plus  gros  qu'elle.  Il  ne  vous  paraît  pelil;  que 
parce  qu'il  est  à  plus  de  trente  millions  de  lieues 
de  distance  de  vous.  Vous  croyez  qu'il  se  lève  le 
matin  et  qu'il  se  couche  le  soir;  vous  vous  trompez 
encore  :  il  ne  change  point  de  place  :  c'est  la  terre 
qui  tourne  sur  elle-même  autour  de  lui.  La  sagesse 
de  Dieu  emploie  toujours  la  voie  la  plus  courte;  elle 
ne  fait  rien  en  vain.  Si  le  soleil  tournait  autour  de 
la  terre,  il  décrirait  chaque  jour  un  cercle  de  plus 
de  cent  quatre-vingt  millions  de  lieues.  Vous  ne 
devez  ces  connaissances  qu'au»  observations  ré- 
unies de  tous  les  hommes  dispersés  sur  le  globe. 
Vous  voyez  donc  bien  que  vous  leur  devez  de  la 
reconnaissance ,  puisque  vous  ne  pouvez  rien  sa- 
voir seuls  et  par  vous-mêmes.  Dieu  a  attaché  les 
sciences  et  le  bonheur  des  hommes  à  leur  union.  » 

Il  est  aisé  de  donner  aux  enfants  une  idée  du 
mouvement  de  rotation  de  la  terre ,  et  des  effets 
du  soleil  sur  elle,  par  celui  d'une  boule  qui  tourne 
devant  un  flambeau.  Lorsqu'ils  auront  une  notion 
générale  de  la  grosseur  de  la  terre ,  de  sa  distance 
au  soleil  et  de  son  mouvement  journalier  et  annuel , 
cela  doit  leur  suffire.  Après  cela,  je  leur  détermine- 
rais les  quatre  points  cardinaux,  comme  je  l'ai  dit  ail- 
leurs ,  par  ceux  de  l'horizon ,  lorsqu'ils  ont  le  visage 
tourné  vers  le  midi.  J'y  ajouterais  les  deux  points 
des  pôles,  et  les  cercles  principaux  de  la  sphère. 

Ces  notions  préhminaires  établies  ,  je  leur  don- 
nerais une  idée  des  principales  parties  de  la  terre, 
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par  les  végétaux  qui  sont  à  leur  usage  ;  je  com- 
mencerais par  ceux  de  leur  patrie.  Quelqu'un  avait 
eu  l'idée  de  faire  une  géographie  pour  les  enfants, 
en  caractérisant  chaque  ville  par  quelque  friandise. 
Ainsi,  par  exemple,  ils  auraient  connu  Reims  par 
son  pain  d'épice;  Verdun  ,  par  ses  dragées;  Rouen, 
par  ses  gelées  de  pomme.  Ce  répertoire  de  la  gour- . 
mandise  aurait  été  aussi  agréable  aux  hommes 
qu'aux  enfants;  mais  il  ne  faut  pas  faire  naître  les 
lumières  d'un  vice.  Toutefois,  en  donnant  plus  d'é- 
tendue à  ces  premières  notions  géographiques ,  on 
peut  les  rendre  plus  utiles  qu'on  ne  pense  :  il  ne 
s'agit  que  d'y  comprendre  les  végétaux  les  plus  in- 
téressants, les  animaux  les  plus  nécessaires,  et  sur- 
tout les  hommes  qui  ont  été  les  bienfaiteurs  de 
l'humanité.  Dans  l'almanach  républicain  ,  on  avait 
établi  une  nouvelle  chronologie  par  un  moyen  à- 
peu-près  semblable;  mais  des  plantes,  des  outils 
et  des  animaux  ne  laissent  que  des  souvenirs  bien 
froids.  D'ailleurs  on  n'y  avait  pas  donné  place  à  un 
seul  homme  célèbre  :  comme  si  les  talents  et  les 
vertus  n'étaient  pas  des  dons  du  ciel  aussi  recom- 
mandables  à  des  citoyens  que  l'ail  et  l'oie  ! 

Je  crois  donc  qu'en  donnant  aux  enfants  une»* 
géographie  qui  leur  indique  ce  qu'il  y  a  de  plus  in- 
téressant pour  les  hommes  dans  chaque  partie  de  la 
terre ,  elle  en  caractériserait  les  principaux  points 
dans  leur  mémoire  d'une  manière  plus  intéressante, 
plus  durable  et  plus  utile  sous  divers  rapports,  que 
la  latitude  et  la  longitude  ;  elle  détruirait  les  préju-^ 
gés  injurieux  si  communs,  d'une  province  à  l'autre, 
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et  de  nation  à  nation  ;  elle  ferait  naître  en  eux  une 
foule  de  sentiments  de  bienveillance  envers  leurs 
semblables  ,  par  le  sentiment  du  plaisir  et  de  la  re- 
connaissance. 

Sans  parler  ici  des  relations  morales  qui  sur- 
vivent aux  siècles  contemporains ,  et  s'étendent 
par  toute  la  terre,  la  nature  a  établi,  dans  tout  le 
genre  humain,  un  si  grand  nombre  de  relations 
physiques,  que  je  tiens  qu'il  n'y  a  point  d'homme, 
soit  civilisé,  soit  sauvage  ,  qui  n'ait  à  son  usage  ha- 
bituel quelque  production  des  pays  étrangers.  Les 
Lapons,  les  Sauvages  de  l'Amérique  ,  les  Nègres  de 
l'Afrique ,  se  servent  de  nos  fusils ,  de  nos  harpons, 
de  nos  aiguilles ,  de  nos  toiles ,  de  nos  eaux-de-vie. 
L'homme  le  plus  pauvre  parmi  nous  prend  du 
tabac,  qui  vient  de  l'Amérique.  Le  mouchoir  bleu 
de  sa  femme  est  de  coton  et  teint  d'indigo,  qui  y 
croissent  également.  Quant  à  nos  riches,  ils  ont 
épuisé  le  luxe  de  toute  la  terre. 

Je  commencerais  donc  par  donner  aux  enfants 
une  idée  intéressante  de  leur  patrie  et  de  l'Europe, 
par  les  végétaux  qu'ils  aiment  le  plus  ;  mes  leçons 
seraient  dans  leurs  déjeuners  et  leurs  collations;  je 
leur  dirais  :  «  Ces  pommes  viennent  de  la  Norman- 
<(  die;  ces  châtaignes,  du  Lyonnais;  ces  noix,  de 
«  la  Picardie.  Les  arbres  qui  les  produisent  en 
((  France  sont  originaires  de  plusieurs  îles  de  la 
((  Méditerranée;  le  noyer,  du  mont  Ida,  dans  la 
((  Crète  ;  le  châtaignier,  de  la  Corse.  C'est  aussi  des 
({  îles  de  cette  mer,  et  surtout  de  celles  de  la  Grèce 
H  situées  entre  l'orient  et  le  midi ,  que  la  vigne,  l'o- 
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«  livier ,  le  jujubier,  l'amandier,  le  poirier,  ont 
((  été  transplantés  dans  nos  climats;  votre  pain 
«  vient  du  froment ,  originaire  de  la  Sicile.  En  vain 
((  la  nature  Pavait  destiné  aux  hommes  :  il  n'aurait 
«  été  mangé  que  par  les  animaux ,  si  une  femme 
((  inspirée  du  ciel  n'en  avait  découvert  l'usage.  Les 
«anciens,  plus  reconnaissants  que  nous,  l'ont 
((  adorée  sous  le  nom  de  Gérés  ;  ils  Font  mise  pres- 
((  que  de  niveau  avec  les  divinités  du  feu  ,  de  l'air, 
((  de  l'eau  et  de  la  terre ,  parce  que  le  blé  est  en 
(c  quelque  sorte  pour  l'homme  un  cinquième  élé- 
((  ment.  Admirez  la  Providence  ,  qui  a  posé  le  prin- 
((  cipal  %)ndement  de  la  vie  humaine,  si  ambitieuse, 
((  sur  des  pailles  sans  cesse  agitées  par  les  vents.  Ce 
((  sucre  que  vous  aimez  tant ,  est  fait  avec  le  jus 
((  d'un  roseau  des  îles  Antilles,  vers  les  côtes  de 
((  l'Amérique ,  entre  le  midi  et  le  couchant ,  à 
((  quinze  cents  lieues  de  la  France  :  il  est  cultivé 
((  par  de  malheureux  nègres,  réduits  au  plus  cruel 
((  esclavage,  uniquement  pour  nous  fabriquer  du 
((  sucre.  Le  miel  n'est  guère  moins  agréable,  et  il 
(c  est  sans  -contredit  plus  salutaire.  Il  n'expose  point 
((  les  hommes  à  mille  dangers  pour  l'aller  chercher 
((  à  travers  les  mers ,  et  il  n'a  jamais  coûté  de  larmes 
((  aux  abeilles ,  qui  le  recueillent  au  sein  des  fleurs 
«  avec  de  doux  murmures.  Les  hommes  ne  savent 
((  arracher  les  productions  de  la  nature  qu'avec  le 
((  fer.  C'est  en  privant  leurs  semblables  de  la  liberté, 
((  qu'ils  forcent  la  terre  à  leur  donner  le  sucre  ;  et 
({  ils  placent  une  douleur  partout  où  la  Providence 
((  a  placé  un  bienfait.  » 
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Ainsi,  avec  une  simple  dragée, je  pourrais  don- 
ner à  la  fois  aux  enfants  des  idées  de  géographie, 
et  des  sentiments  de  justice,  de  morale,  de  piété 
et  de  reconnaissance.  Leur  petit  jardin  deviendrait 
plus  instructif  pour  eux  que  les  écoles  centrales  et 
polytechniques;  la  plus  humble  plante  leur  donne- 
rait quelquefois  les  plus  touchants  ressouvenirs. 
En  leur  montrant  la  pervenche,  je  leur  dirais: 
((  Voici  la  fleur  favorite  de  votre  premier  bienfai- 
((  teur,  ))  et  je  leur  parlerais  de  Jean-Jacques,  per- 
sécuté pendant  sa  vie  et  après  sa  mort. 

En  suivant  cette  marche,  telle  petite  ville  leur 
deviendrait  plus  recommandable  par  un  iiomme, 
un  fruit  et  une  fleur,  que  celles  qui  sont  les  plus 
célèbres  par  leurs  richesses  ou  leui*s  conquêtes. 
Ainsi  ils  se  formeraient  un  jugement  sain,  et  ils 
apprendraient  à  se  faire  des  idées  justes  des  choses 
et  des  hommes,  par  leurs  rapports  d'utilité  avec 
le  genre  humain.  Ils  sentiraient  qu'ils  ont  des  obli- 
gations, non-seulement  aux  hommes  de  toute  la 
terre ,  mais  à  ceux  des  siècles  passés.  Il  faut  donc 
faire  naître  leurs  premiers  sentiments  d'humanité 
et  de  religion,  de  leurs  besoins  et  de  leurs  plaisirs. 
Ils  connaîtront  alors,  par  leur  expérience,  com- 
bien ils  ont  à  la  fois  d'obligation  à  leurs  semblables, 
et  à  Dieu,  qui  ne  leur  a  donné  une  vie  susceptible 
de  tant  de  jouissances,  que  pour  les  faire  partici- 
per aux  productions  de  toute  la  terre,  et  lier  les 
hommes  les  uns  aux  autres  par  une  multitude  d'arts 
qui  exigent  le  concours  mutuel  de  leurs  lumières 
et  de  leurs  travaux.  Ainsi  l'étude  des '  plantes  fera 
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naître  en  eux  l'amour  de  Dieu  et  celui  des  hom- 
mes qui  sont  les  deux  pôles  de  la  morale. 

Jean -Jacques  disait  que  rien  ne  rendait  les 
mœurs  plus  aimables  que  l'étude  de  la  botanique. 
Je  lui  opposai  l'exemple  de  deux  botanistes  célèbres 
qui  avaient  été  à  l'Ile-de-France,  s'y  étaient  fait 
beaucoup  d'ennemis,  et  y  avaient  laissé  la  réputa- 
tion de  méchants;  je  les  lui  nommai.  Il  me  répon- 
dit :  ((  Quand  on  étudie  la  botanique  pour  soi,  elle 
((  adoucit  le  caractère;  mais  quand  on  Fétudie  pour 
((  l'enseigner  aux  autres,  on  devient,  pour  l'ordi- 
((  naire,  envieux,  jaloux ,  intolérant  :  c'est  notre  in- 
((  térét  qui  gâte  tout.  Les  philosophes  crient  beau- 
«  coup  contre  l'intolérance  théologique,  mais  elle 
«  n'est  qu'une  branche  de  l'intolérance  ;  ils  en  ont 
«  au  moins  autant  que  leurs  ennemis.  »  Jean-Jac- 
ques avait  raison.  Il  en  est  de  même  de  toutes  les 
sciences  dont  l'ambition  s'empare.  Plus  l'instru- 
ment dont  elle  se  sert  est  parfait,  plus  elle  le  rend 
dangereux.  Voila  pourquoi  les  législations  et  les 
religions,  qui  devraient  rapprocher  les  hommes 
autour  de  leur  centre  commun,  qui  est  la  Divinité, 
les  ont  si  souvent  divisés.  Les  législateurs  et  les  en- 
thousiastes n'ont  guère  songé  qu'à  se  faire  des  em- 
pires. Ce  n'est  pas  pour  le  bonheur  des  hommes 
que  l'ambition  veut  les  gouverner  ou  les  éclairer,' 
c'est  pour  s'en  faire  obéir. 

L'ambition  qu'on  nous  inspire  dès  l'enfance, 
sous  le  nom  d'émulation,  est  si  commune  dans 
toutes  les  classes  de  notre  société,  que  je  n'ai  pas 
été  surpris  de  la  trouver  chez  des  botanistes;  mais 
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je  Tai  été  beaucoup,  je  l'avoue,  d'y  rencontrer  quel- 
quefois l'athéisme;  cependant  il  n'y  avait  pas  d(î 
quoi  m'étonner.  Des  systèmes  botaniques  qui  ne 
montrent  dans  les  plantes  que  des  parties  dont  ils 
n'expliquent  point  les  usages,  doivent  amener  à  la 
longue  cette  conclusion.  Un  paysan  reconnaît  un 
Dieu  dans  le  blé  qu'il  engerbe  dans  sa  grange,  et 
dans  le  vin  qu'il  entonne  dans  sa  cave  ;  mais  un  doc- 
teur, qui  ne  peut  ranger  dans  les  cartons  de  son 
herbier,  suivant  son  système,  une  foule  de  végé- 
taux d'une  variété  infinie,  s'imagine  que  la  nature 
n'a  point  de  plan  à  elle,  parce  qu'elle  s'écarte  de 
celui  qu'il  a  adopté.  11  conclut  de  cette  imperfec- 
tion prétendue,  qu'il  n'y  a  point  d'autre  intelli- 
gence que  la  sienne  dans  l'univers.  D'un  autre  côté, 
le  paysan,  élevé  avec  une  grande  ignorance,  n'y 
voit  que  son  blé  et  sa  vigne.  Il  croit  que  le  soleil 
ne  parcourt  que  son  horizon,  et  il  ne  connaît 
d'autre  Dieu  que  celui  de  sa  paroisse.  Le  cultiva- 
teur ne  voit  que  son  village  dans  le  monde ,  et  que 
lui  dans  son  village;  il  est  intolérant  en  religion ,  et 
dur  en  morale.  Virgile ,  qui  a  si  bien  connu  les  tra- 
vaux champêtres  et  ceux  qui  les  exercent,  donne 
plusieurs  fois  au  laboureur  l'épithète  de  dur  et  d'a- 
vare ,  duras  arator^  avarus  arator. 

Mais  si  on  considère  les  harmonies  des  végétaux 
avec  les  éléments,  les  animaux  et  les  hommes,  elles 
manifestent  la  Divinité  sur  toute  la  terre.  Elles  pré- 
servent à  la  fois  de  l'athéisme  et  de  la  superstition, 
ces  deux  fruits  de  l'orgueil;  elles  parlent  à  tous 
Jes  peuples  le  même  langage,  dans  tous  les  temps 
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et  dans  tous  les  lieux.  Les  astres  nous  annoncent 
la  Divinité,  par  la  majesté  et  la  constance  de  leurs 
mouvements;  mais  les  plantes  nous  la  démontrent 
par  les  grâces  et  la  variété  de  leurs  harmonies.  Les 
cieux  nous  prouvent  sa  puissance  infinie;  les  végé- 
taux de  la  terre ,  son  intelligence  et  sa  bonté  :  les 
harmonies  végétales  sont  inaltérables  comme  les 
harmonies  célestes  ;  mais,  plus  rapprochées  de  nous, 
elles  nous  offrent  des  spectacles  enchanteurs.  La 
nature  en  compose  chaque  jour  de  nouvelles  pen- 
sées; chaque  année,  elle  les  projette  su^  tous  les 
sites  de  la  terre ,  par  le  ministère  des  vents  et  des 
eaux;  et  chaque  instant,  elle  varie  leurs  combinai- 
sons. Elle  semble  se  jouer  de  ses  bienfaits  avec  les 
hommes,  comme  une  bonne  mère  qui  jette  au  mi- 
lieu de  ses  enfants  des  caractères  alphabétiques, 
mêlés  de  raisins ,  d'amandes  et  de  toutes  sortes  de 
fruits  ,  pour  leur  apprendre  à  lire  et  à  Faimer. 
Hélas!  avides  des  jeux  barbares  de  la  politique  hu- 
maine ,  nous  attendons ,  soir  et  matin ,  avec  impa- 
tience, des  nouvelles  de  ses  cruels  hasards  :  ce  sont 
des  victoires  sanglantes,  des  villes  bombardées,  des 
escadres  incendiées,  des  négociations  perfides,  des 
famines  affreuses  ;  mais  chaque  nuit  et  chaque  au- 
rore nous  apportent  de  nouveaux  journaux  de  la 
sagesse  et  de  la  bonté  de  la  Providence  divine  :  ce 
sont  des  blés  qui  épient,  des  fruits  qui  nouent ,  des 
vignes  qui  fleurissent  :  elle  nous  invite  sans  cesse  h 
nous  élever  vers  elle ,  et  à  nous  rapprocher  les  uns. 
des  autres. 

Il  doit  résulter  sans  doute  de  Fétude  des  har« 
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monies  de  la  nature,  une  religion  et  une  morale 
plus  solidement  fondées  que  celles  qui  ne  s'ap- 
puient que  sur  des  livres.  Apres  avoir  donné  aux 
enfants  des  preuves  d'une  Providence,  à  la  vue 
d'un  arbre  chargé  de  fruits;  des  leçons  de  justice, 
en  les  obligeant  de  s'abstenir  de  ceux  qui  croissent 
aux  vergers  d'autrui  ;  et  de  tempérance,  dans  l'u- 
sage de  ceux  qui  leur  appartiennent,  on  leur  en 
donnerait  de  générosité  et  de  reconnaissance,  en 
les  accoutumant  de  bonne  heure  à  les  partager  avec 
leurs  amis.  Nous  en  verrons  les  effets  aux  harmo- 
nies fraternelles. 

C'est  de  la  reconnaissance  que  sont  nées  d'abord 
les  relations  sociales  des  animaux  avec  l'homme. 
Ce  n'est  pas  la  violence  et  la  ruse  qui  les  ont  ren- 
dus domestiques,  ce  sont  les  bienfaits.  Obligé  lui- 
même  par  la  Divinité,  qui  voulait  l'élever  vers  elle 
par  degrés ,  de  recueillir  ceux  qu'elles  avait  répan- 
dus sur  la  terre,  et  par  conséquent  de  la  cultiver, 
il  présenta  dans  l'origine,  aux  animaux,  la  paille 
de  ses  gerbes,  les  criblures  de  ses  grains  et  les  dé- 
bris de  sa  table.  A  ces  légères  marques  de  bienveil- 
lance, le  taureau  indompté,  le  cheval  belliqueux 
et  le  chien  irascible  se  rangèrent  sous  ses  lois, 
comme  vassaux ,  serviteurs  et  amis.  Les  plus  faibles 
vinrent  se  mettre  sous  sa  protection  ;  le  pigeon 
amoureux  se  percha  sur  son  toit,  et  la  poule  pon- 
dante ,  sur  son  fumier  :  tous  reconnurent  sa  puis- 
sance à  sa  bonté.  Ils  se  soumirent  à  lui ,  non  comme 
à  un  conquérant,  mais  comme  à  un  bienfaiteur. 
.C'est  une  question  de  savoir  si  les  bôtes  n'ont  pas 
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quelque  idée  de  la  Divinité  :  pour  nous,  nous  croyons 
qu'elles  en  sont  incapables;  mais  il  est  certain 
qu'elles  sentent  la  supériorité  de  Thomme.  Les  car- 
nivores le  fuient ,  les  domestiques  l'invoquent  dans 
leurs  besoins  par  des  bêlements  et  des  cris.  Celles-ci 
n'éprouvent  le  sentiment  de  son  pouvoir  que  par 
les  bienfaits  de  la  végétation  qu'il  leur  distribue. 
Comment  donc  l'homme ,  qui  est  sur  la  terre  au 
centre  des  dons  de  la  nature,  ne  sentirait-il  rien 
pour  la  puissance  qui  lui  a  tout  donné!  Comment 
n'éprouverait -il  pas  quelques  mouvements  de  re- 
connaissance à  l'aspect  d'un  arbre  fruitier  propor-^ 
tionné  à  sa  taille,  et  dont  les  fruits  sont  harmoniés 
avec  sa  vue ,  sa  main ,  son  odorat ,  son  goût  et  son 
tempérament  !  Sans  doute  il  sent  que  tant  de  rap- 
ports sont  l'ouvrage  d'une  intelligence  bienfai- 
sante. Si  les  animaux,  pressés  par  leurs  besoins, 
élèvent  leurs  voix  vers  lui  pour  le  prier  d'y  satis- 
faire, il  élève  à  son  tour  la  sienne  vers  le  ciel  pour 
le  remercier  de  l'avoir  rendu  le  dispensateur  de 
ses  bienfaits.  L'homme  est  un  dieu  pour  les  ani- 
maux domestiques;  mais  il  n'est  lui-même  qu'un 
animal  très-indigent  par  rapport  à  Dieu.  Qu'un  en- 
fant sache  donc  prier  dès  qu'il  sait  manger  seuL  II 
ne  verra  long-temps  dans  les  puissances  élémen- 
taires que  des  causes  insensibles ,  et  quelquefois 
nuisibles.  La  terre  blesse  ses  pieds;  il  court  risque 
de  se  noyer  dans  l'eau  ;  l'air  et  les  vents  l'offensent  ; 
le  soleil  lui-même ,  avec  tout  son  éclat ,  l'éblouit  ou 
le  brûle  :  mais  la  puissance  végétale  le  met  à  l'abri 
des  injures  des  éléments  ;  elle  ne  lui  présente  que 


'I 


290  HARMONIES 

des  bienfaits.  Un  arbre  l'intéresse  en  toute  saison  : 

 Libéral ,  il  nous  donne 

Ou  des  fleurs  au  printemps  ou  des  fruits  en  automne; 
L'ombre,  l'été,  l'hiver,  les  plaisirs  du  foyer. 

La  Fontanie  ,  fable  de  rUomme  et  du  Serpent. 

O  mères  !  apprenez  donc  à  vos  enfants  à  prier 
dès  qu'ils  savent  cueillir  un  fruit:  leur  reconnais- 
sance envers  Dieu  assurera  leur  reconnaissance 
envers  vous.  Accoutumez-les,  au  lever  et  au  cou- 
cher du  soleil,  à  élever  leurs  mains  et  leur  cœur 
vers  le  ciel.  Qu'ils  prient  en  ouvrant  et  en  fej*mant 
leurs  yeux  à  la  lumière;  qu'ils  se  fassent  une  douce 
habitude  de  mettre  leur  confiance  en  Dieu,  et 
de  s'abandonner  à  lui  dans  toutes  les  actions  de 
leur  vie. 

Lorsqu'un  enfant  apprend  à  nager  dans  une  ri- 
vière, la  crainte  de  se  noyer  et  la  seule  froidure  de 
l'eau  l'empêchent  de  se  livrer  au  courant.  Il  faut 
qu'un  flot  le  soulève ,  pour  qu'il  se  serve  de  ses 
bras  et  qu'il  sente  que  son  corps  est  naturellement 
en  équilibre  avec  l'eau.  Dans  cet  océan  de  la  vie 
que  nous  devons  traverser,  ce  ne  sont  point  des 
accidents  qui  d'abord  nous  font  perdre  terre,  ce 
sont  les  bienfaits  du  ciel.  Laissons-nous-y  donc 
aller:  servons-nous  des  forces  de  notre  ame,  qui 
est  en  harmonie  avec  la  Divinité,  pour  nous  élever 
vers  elle;  il  ne  faut  que  nous  y  abandonner.  Si 
nous  nous  méfions  de  Dieu,  nous  ne  pourrons 
supporter  la  vie;  mais  si  nous  nous  fions  à  lui,  la 
vie  elle-même  nous  portera. 

Joie  de  mes  vieux  jours!  sensible  enfant  !  chère 
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Virginie!  cest  pour  toi  principalement  que  j'ai 
écrit  ces  dernières  lignes  !  Si  un  jour  tu  peux  les 
lire,  n'oublie  pas  les  premières  leçons  de  ton  père; 
répète-les  à  ton  frère  Paul  quand  il  sera  en  âge  de 
les  entendre.  Pour  toi,  tire  ta  plus  aimable  parure 
des  fleurs,  tes  plus  salutaires  aliments  des  fruits, 
tes  plus  doux  travaux  des  plantes.  Je  ne  veux  point 
faire  de  toi  une  botaniste.  Ne  parcours  point 
comme  savante  le  temple  immense  de  la  nature  ; 
mais  reste  sous  son  vestibule,  comme  une  vierge 
ignorante  et  timide,  avec  tes  besoins  et  ton  cœur. 
Qu'un  fraisier  soit  ton  premier  autel,  et  des  arbres 
fruitiers  tes  chapelles.  Ils  ferôn*  circuler  un  sang 
pur  dans  tes  veines,  des  images  riantes  dans  ton 
esprit,  et  des  passions  célestes  dans  ton  ame.  Jamais 
tu  ne  seras  seule ,  même  dans  les  déserts  ;  partout 
tu  trouveras  un  Dieu  protecteur.  Chaque  herbe 
t'inspirera  un  sentiment,  et  chaque  fruit  une  ac- 
tion de  grâces. 

C'est  par  des  mœurs  semblables  que  les  femmes 
les  plus  respectables  de  l'antiquité  conservèrent  la 
foi  conjugale,  et  entretinrent  l'abondance  dans 
leur  maison.  Ne  t'associe  pour  époux  qu'un  amant 
qui  ait  des  goûts  pareils  aux  tiens.  C'est  dans  la 
seule  classe  de  ceux  qui  aiment  la  nature ,  que  tu 
trouveras  ceux  qui  aiment  la  vertu  :  des  Lysis ,  des 
Epaminondas,  des  Cincinnatus,  des  Fabricius,  des 
Scipions,  et,  ce  qui  te  sera  préférable,  des  citoyens 
sans  célébrité,  mais  sans  envieux;  des  pères  de  fa- 
mille obscurs ,  mais  heureux  ;  des  hommes  inconnus 
aux  hommes,  mais  agréables  à  la  Divinité.  Pour 
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moi,  si,  déjà  dans  l'hiver  de  ma  vie,  je  ne  suis  pas 
destiné  à  te  voir  dans  Vété  de  la  tienne;  si  ta  bonne 
mère  est  seule  chargée  de  t'y  introduire,  après 
avoir  pris  seule  soin  de  ton  printemps,  tu  acquit- 
teras à  la  fois  les  dettes  de  l'amour  conjugal  et  de 
l'amour  fîHal,  si  un  jour  ta  main  reconnaissante 
sème  quelques  violettes  sur  mon  humble  tertre. 


Dli  LA  NATURE. 


LIVRE  II. 

HARMONIES  AÉRIENNES. 


Vous  qui  portez  sur  vos  ailes  les  premiers  mobiles 
du  mouvement  et  de  la  vie,  doux  Zéphyrs, 
bruyants  Autans,  soit  que  vous  étendiez  dans  les 
cieux  les  voiler  légers  de  l'Aurore,  ou  les  noires 
tempêtes  du  couchant  ;  soit  que  vous  ridiez  la  sur- 
face des  eaux,  ou  que  vous  les  creusiez  en  vallées 
profondes  ;  soit  que  vous  transportiez  d'une  extré- 
mité de  la  terre  à  l'autre  les  fleuves  qui  doivent  la 
féconder  ,  ou  que  vous  détachiez  des  pôles  lès 
montagnes  de  glace  qui  renouvellent  les  mers  : 
amants  légers  des  prairies,  tyrans  des  forets  gémis- 
santes ,  voix  errantes  des  rochers,  vous  animez  tout 
ce  qui  est  insensible.  Combien  de  fois  vos  bruits 
lointains,  vos  mystérieux  échos  m'ont  plongé  dans 
d'ineffables  rêveries!  Répandez  seulement  dans 
mes  écrits  les  simples  harmonies  de  vos  sons  :  je 
n'aurai  pas  besoin  de  recherches  profondes  ni  de 
brillantes  images  pour  charmer  mes  jeunes  lecteurs  ; 
il  suffira  de  vos  murmures. 


294 


HARMONIES 


HARMONIES  AÉRIENNES 
DU  SOLEIL  ET  DE  LA  LUNE. 

Notre  pôle  est  le  berceau  des  harmonies  du  globe, 
et  le  pôle  austral,  qui  lui  est  opposé,  en  est  le 
tombeau;  c'est  dans  son  hémisphère  que  viennent 
expirer,  à  diverses  latitudes,  tous  les  continents, 
au  milieu  d'un  océan  sans  rivages  :»il  n'y  apparaît 
de  loin  en  loin  que  quelques  amas  de  sable  stérile, 
ou  quelques  îles  désolées,  semblables  à  des  écueils. 
Si ,  au  sein  de  ses  longs  hivers ,  il  brille  de  quelque 
lumière,  ses  feux  ne  sont  ni  dorés,  ni  pourprés, 
comme  ceux  qui  annoncent,  au  pôle  boréal,  l'au- 
rore de  la  vie,  mais  pâles  et  bleuâtres  comme  ceux 
qui  suivent  le  couchant  et  annoncent  l'empire  de 
la  mort;  ils  le  rendent  semblable  à  une  lampe  fu- 
nèbre qui  luit  au  milieu  des  tombeaux. 

Cependant  le  soleil  les  met  tour-à-tour  en  ac- 
tivité, en  les  échauffant  alternativement  pendant 
six  mois.  Il  en  est  de  notre  vie  comme  de  notre 
globe  :  notre  enfance  est  son  premier  pôle,  et  notre 
vieillesse  en  est  le  dernier;  c'est  sur  eux  que  rou- 
lent toutes  les  harmonies  de  notre  vie.  Les  pre- 
mières sont  développées  par  la  chaleur  et  la  sur- 
veillance maternelle  ;  par  qui  seront  renouvelées 
les  dernières?  Ah!  sans  doute  rien  n'est  impossible 
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à  la. main  qui  divise  et  rapproche  les  éléments,  et 
qui  compose  tous  ses  ouvrages  des  harmonies  de 
la  vie  et  de  la  mort  ! 

Bornons-nous  ici  à  celles  de  notre  horizon.  Déjà 
le  soleil  commence  à  répandre  quelques  couleurs 
dans  l'atmosphère;  le  froid  est  moins  rude;  les 
ruisseaux  reprennent  leur  cours  ;  la  terre ,  à  demi 
couverte  de  neige ,  laisse  apercevoir  quelques  li- 
sières de  verdure  ;  les  jeunes  scions  des  arbres  de- 
viennent purpurins;  les  oiseaux  aquatiques  qui 
vivent  sur  les  limites  de  l'hiver,  se  rapprochent  du 
nord.  Le  soleil  est  encore  peu  élevé  à  midi,  mais 
un  vent  du  sud-ouest  nous  apporte  quelque  bien- 
fait de  sa  chaleur  du  sein  des  mers  de  l'Amérique 
méridionale,  et  souffle  fréquemment  dans  cette 
saison. 

Ces  compensations  viennent  sans  doute  d'une 
main  maternelle.  C'est  l'air  qui  nous  voiture  cette 
chaleur  précoce  ;  seul  des  éléments ,  il  enveloppe 
tout  le  Iglobe  ;  la  lumière  n'en  couvre  guère  à  la 
fois  que  la  moitié,  l'Océan  que  les  deux  tiers,  la 
terre  qu'un  tiers;  mais  l'air  l'environne  tout  entier. 
Toutes  ses  parties  se  communiquent  immédiate- 
ment; il  est  le  médiateur  de  tous  les  autres  élé- 
ments, et  de  la  lumière  même.  S'il  n'y  avait  point 
d'air,  les  rayons  du  soleil  seraient  sans  chaleur,  les 
rivières  et  même  les  mers  sans  sources ,  les  terres 
sans  pluies ,  par  conséq.uent  sans  végétaux ,  sans 
animaux  et  sans  hommes. 

Nous  pouvons  concevoir  l'atmosphère  comme 
un  grand  verre  convexe  au-dehors  et  concave  au- 
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dedans,  qui  entoure  notre  globe  à  plusieurs  lieues 
de  distance.  Au  moyen  de  cette  disposition ,  elle 
rassemble  les  rayons  du  soleil  qui  s'écartent  de 
notre  terre ,  elle  les  réfracte  et  les  réunit  à  sa  sur- 
face. La  partie  inférieure  de  cette  atmosphère  est 
toujours  chaude  dans  la  zone  torride;  elle  Fest 
aussi  en  été  dans  chacune  des  deux  zones  tempé- 
rées qui  avoiainent  celle-ci ,  et ,  dans  cette  môme 
saison  ,  dans  la  plus  grande  étendue  des  deux  zones 
glaciales;  mais  sa  partie  supérieure  est  toujours 
froide,  même  dans  la  zone  torride ,  comme  on  le 
voit  par  les  sommets  de  ses  montagnes ,  qui ,  en 
tout  temps,  sont  couverts  de  neige,  environ  à  une 
lieue  perpendiculaire  de  hauteur. 

L'air  échappe  à  notre  vue  par  sa  transparence , 
et  à  notre  toucher  par  sa  ténuité.  Il  ne  peut  être 
saisi ,  ni  par  notre  odorat ,  ni  par  notre  goût ,  ni 
même  par  notre  ouïe,  à  moins  qu'il  ne  soit  agité. 
Il  est  bon  de  faire  observer  aux  enfants  ,  et  même 
aux  hommes,  que  les  puissances  de  la  nature  n'en 
existent  pas  moins,  quoiqu'elles  échappent  à  la 
plupart  de  nos  sens.  Gomme  la  vue  est  le  premier 
sens  del'ame,  et  l'avant-coureur,  pour  ainsi  dire,  des 
autres,  c'est  à  elle  que  nous  rapportons  d'abord 
les  premiers  degrés  de  notre  certitude ,  parce  que 
c'est  par  elle  que  nous  nous  formons  une  image  des 
objets.  C'est  le  sens  par  excellence  de  notre  raison, 
parce  qu'il  nous  présente  à  la  fois  plusieurs  har- 
monies de  l'existence ,  comme  la  couleur,  la  forme 
et  le  mouvement;  c'est  lui  qui  en  est  le  principal 
juge,  les  autres  sens  n'en  sont  que  les  témoins.  Il 
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n'en  faut  pas  conclure  cependant  que  ce- que  nous 
ne  voyons  pas  n'existe  pas  :  cette  manière  de  juger 
du  vulgaire  est  quelquefois  celle  des  philosophes. 
L'homme  de  France  qui ,  à  mon  avis,  a  eu  le  plus 
d'esprit ,  Voltaire ,  dans  ses  Questions  sur  l'Ency- 
clopédie,  a  nié  l'existence  de  l'air,  parce  que,  dit-il, 
il  ne  le  voyait  pas.  Il  lui  substitue  des  vapeurs 
aqueuses  qu'il  voit ,  et  auxquelles  il  attribue  les 
mêmes  propriétés. 

Ce  système  est  déjà  bien  ancien  :  c'était  celui 
de  Thalès,  qui  prétendait  que  tout  était  engendré 
par  l'eau.  Il  n'admettait  que  cet  élément  sur  le 
globe;  la  terre  n'en  était  qu'un  sédiment,  et  l'air 
une  évaporation.  Il  n'y  a  pas  de  doute  qu'il  n'y  ait 
beaucoup  d'air  renfermé  dans  Feau,  comme  il  y  a 
beaucoup  d'eau  en  évaporation  dans  l'air.  Mais , 
entre  autres  preuves  que  je  pourrais  apporter  de 
la  différence  essentielle  de  ces  deux  éléments,  c'est 
que  l'eau  dissout  la  plupart  des  corps  solides,  tandis 
que  l'air,  non-seulement  les  consolide  en  les  des- 
séchant ,  mais  donne  de  la  solidité  aux  fluides. 
Ainsi,  par  exemple,  lorsqu'on  ouvre  les  mem- 
branes occipitales  du  cachalot,  l'huile  qui  est 
renfermée  dans  leurs  cellules  se  fige  et  se  cristal- 
lise aussitôt  :  il  en  est  de  même  de  la  liqueur  que 
renferme  un  certain  zoophyte  fort  commun  sur 
les  récifs  de  l'Ile-de-France.  Lorsqu'on  tire  de  l'eau 
cet  animal ,  il  lance  une  liqueur  blanche  qui  se 
change  dans  l'instant  en  un  paquet  de  fils  très-dé- 
liés. La  matière  fluide  du  ver-à-soie ,  de  l'araignée 
et  de  plusieurs  espèces  de  chenilles,  acquiert  tout-^ 
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à-coup  de  la  solidité  en  sortant  de  leurs  corps,  et 
se  change  en  soie  par  le  simple  contact  de  l'air.  Ces 
effets  n'auraient  pas  lieu,  si  l'air  n'était  qu'une  eau 
évaporée:  il  ajouterait  à  la  fluidité  de  ces  matières. 

Mais  nous  portons  en  nous-mêmes  des  preuves 
évidentes  que  l'air  diffère  essentiellement  de  l'eau  : 
ce  sont  nos  organes,  que  nous  pourrions  appeler 
aériens,  tels  que  ceux  de  l'ouïe,  de  l'odorat  et  de 
la  respiration.  Il  est  remarquable  qu'il  n'y  a  que 
les  animaux  qui  vivent  à  l'air,  qui  aient  des  oreilles 
pour  recevoir  les  vibrations  du  son  ,  qui  n'appar- 
tiennent qu'à  l'air.  L'organisation  de  l'ouïe  ne  se 
trouve  point  dans  les  poissons ,  si  ce  n'est  dans  les 
amphibies  :  cependant  ils  sont  émus  par  le  bruit, 
mais  d'une  manière  différente.  Au  reste ,  le  sens 
de  l'ouïe,  comme  nous  le  verrons,  est  un  sens 
moral  qui  appartient  aux  harmonies  fraternelles  : 
quant  à  celui  de  l'odorat,  il  est  commun  à  tous  les 
animaux,  et  est  de  plus  en  eux  le  précurseur  du 
goût.  L'organe  de  la  respiration ,  auquel  on  n'a 
point  encore  donné  de  nom,  et  que  l'on  ne  compte 
pas  même  parmi  les  sens,  quoiqu'il  soit  le  plus  né- 
cessaire de  tous,  est  lié  immédiatement  avec  lui 
dans  les  animaux.  Nous  avons  reçu,  pour  le  res- 
pirer ,  un  viscère  appelé  poumon ,  qui  est  en  har- 
monie avec  l'air,  et  non  avec  l'eau,  qui  empêche 
totalement  ses  fonctions.  C'est  par  cette  raison  que 
la  nature  a  donné  aux  poissons  des  ouïes  d'une 
construction  admirable ,  pour  séparer  l'air  de  l'eau  ; 
ce  qu'elle  n'eût  pas  fait,  si  ces  deux  éléments  des 
finciens  n'en  avaient  formé  qu'un. 
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11  est  très-essentiel  d'accoutumer  les  hommes  à 
penser  qu'il  y  a,  dans  la  nature,  des  causes  et  des 
effets  qui  échappent  à  leur  vue,  et  même  à  tous 
leurs  sens.  L'attraction ,  cette  tendance  des  corps 
vers  leur  centre,  et  l'électricité ,  cette  divergence 
du  feu  vers  la  circonférence,  agissent  sans  cesse 
sur  nous,  sans  se  rendre  sensibles  que  dans  des  cir- 
constances particulières.  Nous  pouvons  dire  même 
que  nous  ne  connaissons  l'essence  d'aucun  prin- 
cipe ;  nous  n'en  saisissons  que  les  harmonies;  en- 
coTe  n'est-ce  qu'au  moyen  des  organes  qui  sont  en 
rapport  avec  elles ,  et  que  la  nature  nous  donne. 
Restons  donc  dans  les  ornières  qu'elle  nous  a  tra- 
cées, ou  craignons  de  perdre  notre  chemin  :  nous 
ne  saurions  saisir  avec  nos  sens  les  causes  pre- 
mières. Dieu  lui-même,  qui  est  la  cause  de  toutes 
les  causes,  échappe  à  tous  nos  organes;  mais  il  a 
mis  en  harmonie  avec  lui  notre  ame,  qui  échappe 
aussi  à  tous  nos  sens  ,  quoiqu'elle  en  soit  le  premier 
mobile. 

Examinons  maintenant  les  principales  harmo- 
nies que  l'air  a  avec  le  soleil.  L'air  est  à  la  fois  élas- 
tique et  compressible.  Nous  observerons  que  cette 
dernière  qualité  le  distingue  encore  de  l'eau  qu'on 
ne  peut  réduire  à  un  volume  moindre  que  celui 
qu'elle  a  dans  son  état  naturel.  Quant  à  l'élasticité 
de  l'air,  la  chaleur  le  développe  au  point  de  lui 
faire  occuper  un  espace  quatre  mille  fois  plus  grand 
que  celui  qu'il  a  dans  l'atmosphère.  C'est  au  res- 
sort de  l'air,  défendu  par  le  feu,  qu'est  due  l'ex-^ 
plosion  de  la  poudre  à  canon.  Si  l'on  met  une 
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bouteille  pleine  d'air  et  bien  bouehée  prés  du  feu  y 
l'air,  échauffé,  en  se  dilatant,  fait  crever  la  bou-^ 
teille. 

.  Je  ne  doute  pas  que  . les  physiciens  n'aient  in- 
venté des  machines  antipneumatiques  pour  opérer 
la  plus  grande  compression  possible  de  l'air,  et 
qu'ils  n'y  aient  employé  même  l'action  du  froid. 
J'ignore  jusqu'à  quel  degré  ils  l'ont  portée  ;  mais 
voici  une  observation  qui  prouve  combien  les 
agents  de  la  nature  sont  supérieurs  à  nos  instru- 
ments, et  ses  lois  à  nos  systèmes;  c'est  que  le  feu 
du  soleil,  auquel  nous  attachons,  avec  raison ,  la 
dilatation  de  l'air  dans  l'atmosphère,  le  comprime 
au  point  de  le  réduire  à  l'état  de  solidité  dans  les 
végétaux.  Quelques-uns,  comme  nous  Tavons  déjà 
dit,  tels  que  le  chêne  et  les  pois,  en  contiennent  le 
tiers  de  leur  pesanteur  :  les  expériences  en  ont 
été  faites  par  les  plus  habiles  chimistes,  et  sont 
rapportées  dans  l'Encyclopédie.  Ce  qu'il  y  a  de 
plus  étonnant ,  c'est  que  cet  air  n'y  paraît  point 
comprimé ,  puisqu'il  n'y  a  pas  de  tube  de  fer  qui 
pût  en  renfermer  seulement  la  vingtième  partie  de 
son  poids  sans  éclater.  L'air  est  donc  engagé  dans 
les  végétaux  sous  une  modification  qui  nous  est 
inconnue.  Peut-être  y  est-il  réduit  à  ses  premiers 
principes ,  ainsi  que  le  feii  lui-même  qui  y  est  ren- 
fermé ,  et  qui  se  dégage  par  la  combustion.  Cette 
pensée ,  qui  est  celle  des  chimistes  modernes ,  me 
semble  d'accord  avec  l'expérience. 

Après  avoir  parlé  de  la  dilatation  et  de  la  com- 
pression de  l'air,  disons  un  mot  des  vents,  qui  eut 
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sont  le  résultat.  L'air,  raréfié  par  la  chaleur  du 
soleil  dans  une  partie  de  l'atmosphère ,  perd  son 
équilibre  avec  l'air  environnant  qui  vient  le  rem- 
placer; il  résulte  de  ce  mouvement  un  courant  , 
auquel  on  a  donné  le  nom  de  vent.  On  en  distingue 
quatre  principaux ,  qui  empruntent  leurs  noms , 
comme  leurs  directions ,  du  cours  du  soleil ,  leur 
premier  mobile  :  ce  sont  les  vents  d'Orient,  du 
Midi,  d'Occident  et  du  Septentrion.  On  substitue 
ordinairement  à  ces  noms  ceux  d'Est,  de  Sud, 
d'Ouest  et  de  Nord",  peut-être  parce  qu'ils  sont 
plus  abrégés,  ou  qu'ils  viennent  originairement  de 
la  langue  celtique,  que  parlaient  les  premiers  ma- 
rins du  nord  de  l'Europe.  Ce  qu'il  y  a  de  certain , 
c'est  que  ceux  d'aujourd'hui  n'en  emploient  pas 
d'autres  dans  les  relations  de  leui*s  voyages,  qu'il 
est  très-intéressant  de  connaître.  Mais ,  comme  la 
première  difficulté ,  et  peut-être  la  plus  grande  qui 
se  présente  dans  toute  espèce  de  science,  est  de 
n'en  pas  savoir  les  termes  techniques,  c'est-à-dire 
qui  lui  sont  particuliers  ,  parce  qu'ils  ne  présentent 
aucun  sens  à  celui  qui  les  ignore ,  je  rapporterai 
ici  une  ancienne  étymologie,  moitié  latine,  moitié 
française ,  des  noms  d'Est ,  de  Sud  et  d'Ouest.  Est 
vient  du  mot  latin  esty  il  est,  le  voilà  ;  c'est  là  le  lever 
du  soleil  ou  l'Orient.  Sud  dérive  de  sudor^  sueur, 
à  cause  de  la  chaleur  du  soleil  à  midi.  Ouest,  pour 
ubi  est ,  où  est-il;  c'est  le  côté  où  le  soleil  disparaît 
et  se  couche,  c'est  l'Occident.  J'ignore  l'étymo^ 
logie  du  mot  Nord  ,  qui  vîent  peut-être  de  la  par» 
licule  négative  non ,  parce  qu'on  ne  voit  jamais 
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le  soleil  dans  cette  partie  du  ciel.  Quoi  qu'il  en 
soit,  ces  mots  peuvent  se  fixer  dans  la  mémoire 
des  hommes,  en  leur  présentant  quelques  images 
sensibles. 

11  y  a  une  chose  bien  remarquable,  c'est  que 
chacJun  de  ces  quatre  vents  a  des  qualités  diffé- 
rentes, qui  sont  diamétralement  opposées.  Le  vent 
d'est  ou  d'orient  est  sec,  parce  qu'il  passe  sur  une 
grande  étendue  de  terre  avant  de  venir  à  nous;  et 
le  vent  d'ouest  ou  d'occident  est  humide ,  parce 
qu'il  souffle  sur  une  grande  étendue  de  mer,  dont 
il  nous  apporte  les  vapeurs.  Lèvent  du  sud  ou  du 
midi  est  chaud,  parce  qu'il  traverse  la  zone  tor- 
ride,  que  le  soleil  échauffe  perpétuellement;  et  le 
vent  du  nord  ou  du  septentrion  est  froid,  parce 
qu'il  part  du  pôle  nord,  couvert  d'un  grand  océan 
de  glaces.  De  ces  quatre  vents  se  composent  toutes 
les  températures  du  globe,  que  le  soleil,  par  son 
cours ,  varie  à  chaque  heure  du  jour ,  et  chaque 
jour  de  l'année. 

Les  qualités  de  ces  vents  n'existent  que  dans 
notre  hémisphère  septentrional ,  car  elles  sont  di- 
rectement opposées  dans  l'hémisphère  méridional; 
cependant  leurs  mêmes  harmonies  subsistent  tou- 
jours. Là  le  vent  du  nord  est  chaud,  et  le  vent  du 
sud  est  froid  ;  celui  de  l'est  est  humide ,  et  celui  de 
l'ouest  est  sec.  Nous  pouvons  prendre  pour  exemple 
l'Amérique  méridionale.  Le  vent  du  sud  y  est  froid, 
parce  qu'il  y  vient  directement  du  pôle  sud,  en- 
core plus  couvert  de  glaces  que  le  pôle  nord,  et 
Iç  vent  du  nord  y  est  chaud,  parce  qu'avant  d'y 
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arriver  il  passe  à  travers  la  zone  torride  ;  l'est  y  est 
humide,  parce  qu'en  soufflant  sur  la  mer  Atlan- 
tique il  se  charge  de  vapeurs  qui  couvrent  de 
neiges  les  sommets  des  Cordilières ,  el  y  entre- 
tiennent les  sources  des  plus  grands  fleuves  du 
monde,  tels  que  l'Orénoque  et  l'Amazone;  enfin 
l'ouest  y  est  sec ,  parce  que  cette  même  chaîne 
des  Cordilières,  d'une  hauteur  prodigieuse,  étant 
projetée  le  long  de  la  mer  du  Sud,  en  arrête  tous 
les  nuages 

Il  y  a  ceci  de  très-digne  d'observation,  c'est  qu'il 
n'y  a  pas  un  seul  lieu  sur  le  globe  où  ces  qualités 
contraires  de  chaud  et  de  froid,  d'humide  et  de  sec, 
ne  se  rencontrent  dans  les  vents  qui  y  soufflent. 
Dans  les  contrées  situées  au  centre  des  continents, 
il  y  a  des  méditerranées  ou  des  lacs  qui  leur  don- 
nent de  l'humidité;  dans  les  îles  placées  au  sein 
des  mers,  il  y  a  pour  l'ordinaire  des  chaînes  de 
montagnes  qui  en  arrêtent  les  vapeurs,  et  pro- 
curent de  la  sécheresse  à  une  portion  de  leur  ter- 
ritoire, durant  une  partie  de  l'année;  dans  la  zone 
glaciale,  il  y  a  des  vallons,  ou  des  plages  sablon- 
neuses, qui  lancent  des  rayons  de  chaleur;  enfin, 
la  zone  torride,  éloignée  des  pôles,  a  quantité  de 
montagnes  à  glace  qui  rafraîchissent  son  atmo- 
sphère. Il  y  a  de  plus  dans  l'atmosphère  deux 
couches  d'air,  l'une  inférieure,  pour  l'ordinaire 
chaude  ou  tempérée;  l'autre,  supérieure,  qui  est 
toujours  glaciale,  et  que  les  orages  font  descendre 
de  temps  en  temps  dans  la  couche  inférieure.  Il 
résulte  de  toutes  ces  dispositions,  que  les  harmo- 
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nies  du  chaud  et  du  froid,  du  sec  et  de  l'humide, 
existent  dans  chaque  partie  du  globe  dans  des  sai- 
sons différentes,  et  dans  toute  sa  sphéricité  à  la 
fois  sous  une  infinité  de  modifications. 

Nous  entrevoyons  déjà  que  les  vents ,  qui  nous 
semblent  si  inconstants,  ne  soufflent  pas  au  ha- 
sard, et  que  les  chaînes  des  montagnes  et  les  bas- 
sins des  mers,  qui  nous  paraissent  si  irréguliers,  sont 
disposés  suivant  des  plans  très-sages  :  nous  en  par- 
lerons aux  harmonies  morales.  C'est  là  aussi  que 
nous  traiterons  de  plusieurs  qualités  de  l'air,  entre 
autres  de  sa  sonorité,  qui  est  en  rapport  avec  l'har- 
monie fraternelle.  C'est  pour  cette  harmonie  que 
les  vents  ont  des  murmures  ;  les  ruisseaux ,  des  ga- 
zouillements; les  montagnes,  des  éch(5s; les  forêts, 
des  bruissements;  les  animaux,  des  voix  et  des 
oreilles;  les  hommes,  des  paroles  qui  expriment 
les  affections  de  Famé  par  toutes  les  modulations 
de  l'air. 
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HARMONIES  AÉRIENNES 
DE  L'EAU. 


Non-seulement  l'air  est  susceptible  de  chaleur  et 
de  froid  ,  de  dilatation  et  de  condensation,  mais  il 
est  spongieux  :  il  pompe  l'eau.  S'il  passe  sur  un 
linge  mouillé,  il  le  sèche,  parce  qu'il  se  charge  des 
particules  d'eau  qui  le  rendent  humide.  Ces  parti- 
cules d'eau ,  évaporées  dans  l'air,  y  sont  invisibles 
tant  qu'il  est  dilaté  par  la  chaleur;  mais  s'il  vient  à 
être  condensé  par  le  froid,  alors  elles  se  manifes- 
tent en  brouillards,  en  nuages,  en  gouttes  de  pluie, 
en  grêle,  en  neige.  L'éponge  de  l'air,  comprimée 
par  le  froid,  rend  l'eau  qu  elle  a  bue.  J'ai  éprouvé 
souvent  cet  effet,  en  hiver,  dans  les  poêles  de 
Russie.  Lorsque  je  venais  à  en  ouvrir  la  porte,  les 
vapeurs  qui  provenaient  de  la  transpiration  de 
ceux  qui  y  étaient,  frappées  tout-à-coup  par  le 
froid  de  l'air  extérieur,  se  changeaient  en  neige 
sur  mon  chapeau  et  mon  habit.  Dans  nos  climats  , 
nous  voyons  quelque  chose  de  semblable  sur  les 
vitres  de  nos  chambres  ;  car  les  vapeurs  qui  y  sont 
renfermées  s'y  rassemblent  en  gouttes  d'eau  par 
la  fraîcheur  extérieure  de  l'air.  La  nature  produit 
les  mêmes  effets  en  grand  dans  la  couche  supé- 
rieure de  l'atmosphère  qui  est  toujours  glaciale. 
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L'air,  par  sa  qualité  spongieuse,  aspire  sans  cesse 
en  vapeurs  les  eaux  de  l'Océan,  et  il  les  expire  en 
pluies  et  en  neiges  aux  sommets  des  hautes  mon- 
tagnes, pour  entretenir  les  lacs  et  les  Oeuves,  qui 
tous  y  ont  leurs  sources.  L'atmosphère  est  en  quel- 
que sorte  un  grand  poumon  mis  en  action  par  le 
soleil,  et  qui  a  des  analogies  avec  le  nôtre,  mû  par 
nôtre  cœur. 

Je  vais  observer  ici  que  les  propriétés  des  élé- 
ments manquent  de  termes  pour  être  entendues, 
tant  elles  ont  été  peu  étudiées.  Pourquoi  ne  dit-on 
pas  la  spongiabilité  de  l'air,  pour  rendre  la  faculté 
qu'il  a  de  s'imbiber  d'eau  et  de  l'exprimer,  comme 
on  dit  son  élasticité  et  sa  condensation? Pour  moi, 
je  préviens  mes  lecteurs  que  j'emploierai  tous  les 
termes  qui  me  conviendront  pour  rendre  mes 
idées.  Je  me  sers  donc  de  ceux  d'aspirer  et  d'expi- 
rer, faute  de  mieux,  pour  représenter  les  effets  de 
la  spongiabilité  de  l'air  par  rapport  à  l'eau.  Celui 
d'attirer  ne  lui  convient  pas,  car  il  ne  s'agit  point 
ici  d'attraction,  et  celui  de  pomper  présente  un 
résultat  encore  tout  différent. 

Si  l'air  aspire  et  expire  l'eau,  l'eau  à  son  tour 
aspire  et  expire  l'air  :  elle  en  est  tout  imprégnée. 
Vous  le  voyez  sortir  par  petites  bulles  du  fond  d'un 
vase  qui  est  sur  le  feu  ou  sous  la  pompe  . pneuma- 
tique. L'air  pénètre  jusqu'au  fond  des  mers;  il  y 
est  respiré  par  les  poissons,  qui  le  dégagent  de 
l'eau  au  moyen  de  leurs  ouïes. 

Mais  voici  une  observation  bien  remarquable, 
qui  prouve  l'existence  des  lois  harmoniques  de  la 
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nature,  et  la  nécessité  de  faire  marcher  ensemble 
l'étude  de  ses  puissances.  L'air  aspire  l'eau  par  l'ac- 
tion de  la  chaleur;  l'eau,  au  contraire,  aspire  l'air 
par  celle  du  froid;  car  c'est  en  se  gelant  qu'elle  se 
remplit  d'air,  qu'elle  occupe  un  plus  grand  vo- 
lume, et  qu'elle  surnage  d'un  dixième  environ  de 
son  épaisseur.  D'un  autre  côté,  l'air  expire  l'eau 
par  l'action  du  froid,  comme  nous  en  voyons  la 
preuve  par  les  vsrpeurs  d'une  chambre  qui  s'atta- 
chent à  ses  vitres  en  hiver;  et  l'eau  expire  l'air  par 
l'action  de  la  chaleur,  ainsi  qu'on  peut  le  voir  dans 
un  vase  d'eau  posé  sur  le  feu.  Ainsi,  si  l'air  nous 
donne  de  l'eau  et  nous  l'enlève,  l'eau ,  de  son  côté, 
en  fait  autant  par  rapport  à  l'air.  On  peut  tirer, 
de  leurs  qualités  élémentaires  en  opposition,  d'u- 
tiles résultats  pour  connaître  l'harmonie  du  globe  ; 
car  il  s'ensuit  qu'il  y  a  deux  atmosphères  en  con- 
gélation renfermées  dans  les  deux  océans  glacés 
qui  couvrent  les  pôles  de  la  terre,  et  que  les  glaces 
qui  en  descendent  de  leurs  étés  renouvellent  à  la 
fois  les  mers  et  l'atmosphère  de  la  zone  torride.  Ce 
sont  des  châteaux  d'eau  et  en  même  temps  des 
éponges  d'air.  ïl  s'ensuit  de  plus  qu'il  y  a  un  océan 
toujours  en  évaporation  dans  l'atmosphère  de  la 
zone  torride ,  et  que  les  nuages  que  les  vents  voi- 
turent  vers  les  pôles  sont  des  éponges  d'eau  qui 
en  renouvellent  les  neiges  et*les  glaces. 

L'air  a  encore  des  rapports  avec  l'eau  par  Fat'- 
traction  de  la  terre ,  c'est-à-dire  par  sa  pesanteur, 
caria  terre  l'attire  comme  tous  les  corps.  Il  résulte 
de  sa  pesanteur  des  effets  très-intéressants  pour 
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l'étude  de  la  nature  et  le  mouvement  de  nog  ma- 
chines. Homberg,  célèbre  chimiste,  a  trouvé  que 
l'air  contenu  dans  un  ballon  de  treize  pouces  de 
diamètre  pesait  une  once.  L'expérience  était  facile  ; 
car,  en  pompant  l'air  de  ce  ballon,  le  ballon  pesait 
une  once  de  moins.  Voici  les  effets  qui  résultent 
de  la  pesanteur  de  l'air  sur  l'eau.  Si  vous  aspirez 
avec  un  chalumeau  l'eau  d'un  vase  ,  elle  monte 
aussitôt  dans  le  chalumeau,  parce  que  l'atmo- 
sphère pèse  sur  l'eau  de  ce  vase,  et  la  force  à  monter 
dans  le  vide  que  vous  avez  formé.  Le  jeu  de  nos 
pompes  aspirantes  est  fondé  sur  la  même  loi.  Vous 
formez  un  vide  dans  le  corps  de  la  pompe  en  tirant 
son  piston,  et  l'eau  y  monte,  parce  que  le  poids 
de  l'atmosphère  qui  la  presse  au-dehôrs  la  force  de 
remplir  ce  vide.  L'eau  ne  peut  s'y  élever  qu'à  trente- 
deux  pieds,  ce  qui  a  fait  conclure,  avec  raison, 
qu'une  colonne  d'eau  de  cette  hauteur  pesait  au- 
tant qu'une  colonne  d'air  de  la  mênie  base  et  de 
toute  la  hauteur  de  l'atmosphère,  puisqu'elles  se 
tiennent  en  équilibre.  C'est  par  la  pesanteur  de 
l'atmosphère  qu'un  enfant  tette  sa  mère  *  car  il  fait 
un  vide  dans  sa  bouche  en  aspirant  l'air  lorsqu'il 
suce  le  mamelon  :  alors  la  mamelle ,  pressée  par 
l'atmosphère,  fait  couler  son  lait  pour  remplir  ce 
vide.  Ainsi  la  nature  donne  à  l'enfant  le  sentiment 
d'une  loi  dont  les  anciens  philosophes  n'ont  tiré 
âucune  conséquence.  Aristote  connaissait  la  pesan- 
teur de  l'air,  cependant  iL soutenait  que  l'eau  ne 
s'élevait  dans  un  tuyau  sans  air  que  parce  que  la 
nature  avait  horreur  du  Yide. 
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Nous  ne  nous  arrêterons  ici  qu'à  tirer  quelques 
conséquences  de  la  pesanteur  de  l'air,  sans  rap- 
porter l'expérience  si  connue  de  Duperrier.  Il  s'en- 
suit de  cette  loi  que  la  direction  du  vent  se  fait 
obliquement,  de  haut  en  bas  par  sa  pesanteur, 
et  de  bas  en  haut  par  son  élasticité.  S'il  soufflait 
horizontalement,  comme  la  plupart  des  physiciens 
le  supposent,  les  mers  ne  seraient  pas  sillonnées 
de  flots,  ni  la  terre  nettoyée  des  vapeurs  qu'il 
élève  et  soutient  dans  l'espace;  il  agirait  toujours 
de  niveau  et  parallèlement  à  la  surface  des  eaux. 
Le  vent  donc  souffle  de  haut  en  bas,  et  on  en  voit 
l'effet  sur  les  navires,  dont  les  voiles  font  le  ventre 
dans  leur  partie  inférieure,  et  dont  les  mâts  de 
perroquet  se  courbent  dans  leur  partie  supérieure. 
D'un  autre  côté,  la  réflexion  de  l'air  contre  la  terre 
élève  les  nuages,  qui  ne  sont  jamais  à  une  plus 
grande  élévation  que  quand  il  fait  beaucoup  de 
vent.  C'est  probablement  l'impulsion  du  vent  vers 
la  terre,  et  sa  répulsion  vers  le  ciel ,  qui  les  élèvent, 
les  pelotonnent  et  leur  donnent  ces  belles  courbes 
que  nous  leur  voyons;  car  ils  devraient  flotter 
dans  l'air  en  surfaces  planes  et  indécises ,  comme 
des  brouillards;  ce  qui  leur  arrive  en  effet  dans  le 
calme.  La  direction  du  vent  pafaît  composée  de 
son  mouvement  horizontal  de  progression  et  de 
son  mouvement  perpendiculaire  de  pesanteur;  et 
en  y  joignant  sa  réflexion  élastique  vers  le  ciel, 
elle  doit  former  une  parabole  renversée.  C'est  en 
effet  la  forme  que  j'ai  cru  voir  aux  creux  des  vagues 
dans  les  tempêtes. 
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Je  me  suis  souvent  arrêté  avec  plaisir  sur  les 
bords  d'une  pièce  d'eau,  à  voiries  zéphyrs  en  rider 
la  surface.  Mais  rien  à  cet  égard  n'offre  un  spec- 
tacle aussi  varié  et  aussi  intéressant  que  la  mer. 
Vous  y  voyez  toutes  les  modulations  du  vent;  et 
ces  deux  éléments,  quoique  transparents,  pro- 
duisent par  leur  contact  des  harmonies  trés^visibles. 
J'ai  fait  à  ce  sujet,  dans  mes  différents  voyages 
maritimes,  où  j'étais  fort  oisif,  quelques  obser- 
vations que  je  ne  crois  pas  indignes  de  l'attention 
de  mes  lecteurs.  Lorsque,  par  un  air  bien  calme, 
la  surface  de  la  mer,  unie  comme  un  miroir,  est 
semblable  à  l'huile,  comme  disent  les  marins,  j'ai 
observé  qu'il  y  avait  toujours  une  boule  ou  mou- 
vement onduleux,  qui  provient  ou  de  l'agitation 
précédente  de  ses  flots,  ou  plutôt  de  ses  courants. 
En  effet,  cette  houle  est  toujours  la  même  après 
plusieurs  jours  de  calme.  Lorsqu'un  vent  léger 
commence  à  se  faire  sentir,  vous  voyez  alors  des 
rides  sillonner  la  mer  dans  un  des  bords  de  l'hori- 
zon ,  et  en  parcourir  çà  et  là  toute  la  surface  en 
très-peu  de  moments.  J'en  ai  conclu  que  la  vitesse 
du  vent  ne  dépendait  point  de  sa  force,  et  qu'elle 
était  beaucoup  plus  considérable  que  les  physi- 
ciens ne  la  supposaient  ordinairement.  Il  m'a  paru, 
par  les  traces  que  ces  vents  passagers  imprimaient 
sur  la  mer,  qu'ils  en  traversaient  un  horizon  nau- 
tique, c'est-à-dire  quatre  à  cinq  lieues,  en  moins 
d'une  minute.  Lorsque  ces  vents  ont  delà  tenue, 
et  que  leur  force  augmente  par  un  courant  d'air 
plus  considérable,  alors  les  rides  qu'ils  tracent  çà 
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et  là  sur  la  mer  se  succèdent  immédiatement,  et  se 
changent  en  sillons  réguliers  semblables  à  ceux 
d'une  terre  labourée  ;  tels  sont  en  général  les  flots 
formés  par  les  vents  alizés  sur  les  mers  de  la  zone 
torride.  Le  vent  vient-il  à  augmenter;  les  vagues 
deviennent  plus  espacées,  plus  creuses;  et  leurs 
sommets,  moins  épais  que  leurs  bases,  étant  pous- 
sés plus  vite  en  avant,  se  roulent  sur  eux-mêmes 
et  se  précipitent  en  écume.  Les  marins  disent  alors 
que  la  mer  moutonne,  parce  que  ces  écumes  blan- 
ches, éparses  sur  les  flots,  ressemblent  de  loin  à 
des  moutons  qui  paissent  sur  cette  grande  plaine 
azurée;  ce  phénomène  désigne  un  temps  frais.  Le 
vent  vient-il  à  se  renforcer;  plusieurs  de  ces  lames 
se  joignent,  leurs  intervalles  sont  plus  grands  et 
leurs  cavités  plus  profondes.  Elles  se  brisent  sur  le 
rivage  en  formant  de  grandes  volutes  écumeuses , 
dont  le  dos  mêlé  d'air  est  couleur  d'émeraude; 
c'est  le  gros  temps.  Je  me  suis  amusé  à  Dieppe  a 
voir  leurs  effets,  et  à  entendre  leurs  bruits  rauques 
sur  les  galets  du  pied  de  la  plaine,  au  sein  d'une 
petite  grotte,  qui  en  retentissait  comme  le  tympan 
d'une  oreille.  Lorsque  le  ciel  est  couvert  de  nuages 
bas  et  redoublés  par  un  vent  humide  de  nord-ouest, 
qui  pèse  sur  la  mer,  alors  les  vagues  creusées  et 
mugissantes  heurtent  la  poupe  des  vaisseaux  à  la 
cape,  s'y  brisent  en  gerbes  d'écume  qui  s'élèvent 
jusqu'à  leurs  huniers  et  passent  jusque  sur  leur 
arrière  :  c'est  une  tempête.  Telle  est,  entre  autres, 
celle  que  j'éprouvai  sur  le  cap  Finistère,  en  aflant 
à  l'Ile-de-France.  Un  coup  de  mer  passa  sur  la 
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proue  du  vaisseau,  enfonça  son  pont,  et,  le  tra- 
versant en  diagonale,  emporta  sa  yole  et  trois 
matelots.  Cependant  tous  ees  effets  du  vent  et  de 
la  mer,  calculés  par  des  physiciens  qui  ne  donnent 
que  sept  à  huit  pieds  à  la  hauteur  des  vagues,  et 
que  dix  à  douze  lieues  par  heure  à  la  rapidité  du 
vent,  mais  très-bien  rendus  par  notre  peintre  Yer- 
net,  ne  sont  pas  eomparables  aux  ouragans  de  ces 
belles  mers  des  Indes.  Plus  elles  sont  étendues 
plus  leurs  vagues  sont  élevées;  et  plus  elles  ont  été 
tranquilles,  plus  leurs  révolutions  sont  terribles.* 
Elles  sont  les  images  des  sociétés  humaines,  où 
chaque  individu  est  comme  une  goutte  d'eau  qui 
tend  à  se  mettre  de  niveau.  Quand  nous  eûmes 
doublé  le  cap  de  Bonne-Espérance,  et  que  nous 
vîmes  l'entrée  du  canal  de  Mozambique,  le  23  de 
juin ,  vers  le  solstice  d'été,  nous  fumes  assaillis  par 
un  vent  épouvantable  du  sud.  Le  ciel  était  serein, 
on  n'y  voyait  que  quelques  petits  nuages  cuivrés  y 
semblables  à  des  vapeurs  rousses,  qui  le  traver- 
saient avec  plus  de  vitesse  que  celle  des  oiseaux. 
Mais  la  mer  était  sillonnée  par  cinq  ou  six  vagues 
longues  et  élevées,  semblables  à  des  chaînes  de 
collines  espacées  entre  elles  par  de  larges  et  pro- 
fondes vallées.  Chacune  de  ces  collines  aquatiques 
était  à  deux  ou  trois  étages.  Le  vent  détachait  de 
leurs  sommets  anguleux  une  espèce  de  crinière 
d'écume  où  se  peignaient  çà  et  là  les  couleurs  de 
l'arc-en-ciel.  Il  en  emportait  aussi  des  tourbillons 
d'une  poussière  blanche,  qui  se  répandait  au  loin 
dans  leurs  vallons,  comme  celle  qu'il  élève  sur  les 
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grands  chemins  en  été.  Ce  qu'il  y  avait  de  plus 
redoutable ,  c'est  que  quelques  sommets  de  ces 
collines,  pousses  en  avant  de  leurs  bases  par  la 
violence  du  vent,  se  déferlaient  en  énormes  voûtes, 
qui  se  roulaient  sur  elles-mêmes  en  mugissant  et 
en  écumant,  et  eussent  englouti  le  plus  grand 
vaisseau,  s'il  se  fût  trouvé  sous  leurs  ruines.  L'état 
de  notre  vaisseau  concourait  avec  celui  de  la  mer 
à  rendre  notre  situation  affreuse.  Notre  grand  mât 
avait  été  brisé  la  nuit  parla  foudre,  et  le  mât  de 
misaine,  notre  unique  voile,  avait  été  emporté  le 
matin  par  le  vent.  Le  vaisseau,  incapable  de  gou- 
verner, voguait  en  travers,  jouet  du  vent  et  des 
lames.  J'étais  sur  le  gaillard  d'arrière,  me  tenant 
accroché  aux  haubans  du  mât  d'artimon ,  tâchant 
de  me  familiariser  avec  ce  terrible  spectacle. 
Quand  une  de  ces  montagnes  approchait  de  nous, 
j'en  voyais  le  sommet  à  la  hauteur  de  nos  huniers, 
c'est-à-dire  à  plus  de  cinquante  pieds  au-dessus  de 
ma  tête.  Mais  la  base  de  cette  effroyable  digue 
venant  à  passer  sous  notre  vaisseau^  elle  le  faisait 
tellement  pencher,  que  ses  grandes  vergues  trem- 
paient à  moitié  dans  la  mer  qui  mouillait  le  pied 
de  ses  mâts,  de  sorte  qu'il  était  au  moment  de 
chavirer.  Quand  il  se  trouvait  sur  sa  crête ,  il  se 
redressait  et  se  renversait  tout-à-coup  en  sens 
contraire  sur  sa  pente  opposée  avec  non  moins  de 
danger,  tandis  qu'elle  s'écoulait  de  dessous  lui  avec 
la  rapidité  d'une  éclipse  en  large  nappe  d'écume. 
Nous  restâmes  ainsi  entre  la  vie  et  la  mort  depuis 
le  lever  du  soleil  jusqu'à  trois  heures  après  midi. 
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Il  était  alors  impossible  de  recevoir  quelque 
consolation  d'un  ami  ou  de  lui  en  donner.  Le  vent 
était  si  violent,  qu'on  ne  pouvait  entendre  les 
paroles  même  qu'on  se  disait  à  l'oreille  en  criant 
à  tue-téte.  L'air  emportait  la  voix,  et  ne  permettait 
d'ouïr  que  le  sifflement  aigu  des  vergues  et  des 
cordages,  et  les  bruits  rauques  des  flots,  sem- 
blables aux  hurlements  des  bêtes  féroces. 

•  Quoique  je  craigne  beaucoup  la  mer,  Dieu  ,  en 
qui  j'avais  mis  toute  ma  confiance,  m'inspira  du 
courage;  car  le  matin  je  fus  le  premier  à  marcher 
pour  carguer  la  voile  de  misaine,  que  le  vent  dé- 
chirait par  lambeaux,  non  que  je  m'y  crusse  fort 
utile,  mais  pour  donner  l'exemple  aux  matelots 
effrayés,  qui  refusaient  d'obéir  aux  ordres  du 
capitaine.  Ces  pauvres  gens  étaient  non-seulement 
épouvantés  à  la  vue  de  la  proue  que  les  lames 
couvraient  sans  cesse ,  mais  aussi  par  le  souvenir 
de  leurs  camarades  qu'un  coup  de  mer  avait  en- 
levés à  ce  même  poste,  dans  une  tempête  bien 
moins  violente.  Le  seul  sentiment  qui  me  rassurait 
dans  un  danger  auquel  personne  ne  croyait  échap 
per,  c'est  que  j'étais  à  ma  place  et  dans  l'exercice 
de  mon  devoir;  car  j'étais  passé  à  l'Ile-de-France 
sans  aucun  dessein  d'y  faire  fortune,  mais  avec  des 
projets  particuliers  d'humanité  par  rapport  aux 
noirs  de  Madagascar.  J'avais  été  destiné  à  l'établis- 
sement du  fort  Dauphin  dans  cette  île;  mais  je  n'y 
fus  point  envoyé,  et  j'échappai  moi-même  aux 
malheurs  de  cette  nouvelle  colonie,  qui  y  périt 
presque  tout  entière  quelque  temps  après  son 
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arrivée.  Ainsi  une  Providence  infiniment  plus  sage 
que  ma  volonté  empêcha  ma  ruine  par  des  évé- 
nements que  j'avais  regardés  long-temps  comme 
malheureux.  Mais  ils  ne  sont  pas  du  ressort  des 
révolutions  de  Tair  et  de  la  mer. 

Ces  tempêtes,  appelées  aux  Indes  ouragans,  et 
typhons  à  la  Chine,  arrivent  tous  les  ans  vers  les 
solstices,  tandis  qu'elles  n'ont  lieu  dans  notre  zone 
tempérée  que  vers  les  équinoxes.  On  aura  peine  à 
croire  qu'elles  fassent  partie  des  harmonies  de  la 
nature;  car  elles  font  les  plus  grands  ravages  sur 
la  terre  comme  sur  la  mer.  Mais  elles  sont  néces- 
saires dans  les  pays  où  il  n'y  a  point  d'hiver;  elles  y 
font  périr  une  multitude  d'insectes,  qui  multiplie- 
raient à  l'infini  dans  les  climats  chauds;  les  îles 
mêmes  deviendraient  inabordables,  et  leurs  rivières 
seraient  obstruées  par  les  bancs  énormes  de  ma- 
drépores que  des  insectes  marins  élèvent  autour  de 
leurs  rivages,  si  les  ouragans  ne  les  brisaient  en 
partie  tous  les  ans.  C'est  de  leurs  débris  que  sont 
formés  les  lits  de  sable  calcaire  qui  entourent  toutes 
les  îles  entre  les  tropiques ,  et  qui  contribuent  sans 
doute  à  leur  végétation  et  à  leur  accroissement. 

Heureux  qui  n'étudie  les  harmonies  aériennes  de 
l'eau  que  sur  la  terre  ferme!  Il  ne  connaît  de  tem- 
pêtes que  celles  de  son  ruisseau.  Cependant,  sans 
sortir  de  sa  place ,  il  voit  les  nuages  élevés  de  dessus 
les  mers  lointaines  traverser  son  horizon  pour  aller 
fertiliser  des  terres  inconnues.  Souvent  il  les  voit, 
au  coucher  du  soleil,  se  rassembler  sous  les  formes 
fantastiques  de  châteaux ,  de  forêts ,  de  montagnes 
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escarpées,  images  fugitives  de  notre  monde  et  de 
notre  propre  vie.  Quelquefois  elles  se  peignent  k 
SCS  pieds  au  sein  d'une  onde  transparente,  et  il 
admire  à  la  fois  de  nouvelles  terres  dans  les  cieux 
et  de  nouveaux  cieux  au  fond  des  eaux.  Mais  nous 
indiquerons  ailleurs  les  accords  de  la  lumière  et 
des  eaux  aériennes.  L'air  a  encore  des  rapports 
plus  intéressants  avec  la  terre,  les  végétaux,  les 
animaux  et  les  hommes,  qu'avec  les  mers.  Nous  en 
allons  parler  dans  les  paragraphes  suivants. 


DE  LA  IVATURJE. 
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HARMONIES  AÉRIENNES 

DE  LA  TERRE. 


La  terre  a  aussi  des  espèces  de  fluides  en  harmonie 
avec  Tair  :  ce  sont  ses  sables.  Les  sables  sont  des 
débris  de  marnes,  de  roches,  de  coquillages,  de 
cailloux  ou  galets,  que  l'océan  réduit  sans  cesse  en 
poudre  par  le  roulement  perpétuel  de  ses  flots  au 
fond  de  son  bassin ,  et  surtout  sur  ses  rivages.  C'est 
là  que  vous  voyez  les  grèves  immenses,  grises, 
jaunes,  rouges,  blanches  et  de  toutes  couleurs, 
qui  sont  les  principes  des  matières  diverses  que  la 
terre  renferme  dans  son  sein ,  et  même  de  l'humus 
qui  la  couvre,  comme  les  eaux  maritimes  le  sont 
de  toutes  les  eaux  douces  qui  l'arrosent.  C'est  l'at- 
mosphère qui  en  est  le  véhicule.  Si  le  vent  porte 
au  sommet  des  montagnes  les  nuages  dont  se  for- 
ment les  sources  des  rivières,  il  y  voiture  de  même 
les  terres  que  les  eaux  en  dégradent  sans  cesse, 
ïl  est  aussi  aisé  au  vent  de  charier  des  montagnes 
de  sable,  grain  à  grain,  des  bords  de  la  mer  jus- 
qu'au sommet  des  Alpes  ^  que  d'y  transporter  du 
sein  de  ses  eaux,  goutte  à  goutte,  les  glaces  énormes 
qui  les  couronnent  ,  et  les  grands  fleuves  qui  en 
découlent.  Des  puissances  invisibles  gouvernent  le 
monde  au  physique  comme  au  moral,  et  ne  se 
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rendent  apparentes  que  par  leurs  effets.  Si  nous 
étions  attentifs  aux  harmonies  générales  de  la  na- 
ture, nous  pourrions  dire,  à  la  vue  des  nuages  que 
les  vents  de  l'ouest  et  du  sud  voiturent  en  hiver 
au  haut  des  airs  :  Voilà  des  portions  du  Rhône,  du 
Rhin  et  de  leurs  glaciers;  et  voilà  les  grèves  de 
leurs  rivages,  envoyant  ces  tourbillons  de  sables 
que  les  vents  du  nord  et  de  Test  élèvent  en  été  sur 
nos  chemins  et  sur  les  bords  de  nos  mers.  D'où 
viendraient  même  les  sables  marins  qui  composent 
en  partie  la  terre  végétale ,  si  ce  n'est  de  l'action 
des  vents  qui  les  apportent  de  fort  loin?  Il  y  a  des 
pluies  de  terre  comme  des  pluies  d'eau.  Je  ne  ci- 
terai ici  ni  les  orages  de  sable  de  la  Libye,  qui  en- 
gloutissent des  caravanes  entières,  ni  les  tourbil- 
lons de  poussière  des  provinces  septentrionales  de 
la  Chine ,  qui  obligent  les  habitants  de  Pékin  à  se 
couvrir  le  visage  d'un  crêpe  lorsqu'ils  sortent  de 
leurs  maisons  ;  ni  ceux  des  bords  de  la  mer  Cas- 
pienne, dont  le  sable  est  si  subtil,  que  les  Turcs 
disent  en  proverbe  qu'il  pénètre  à  travers  la  coque 
d'un  œuf;  ni  ceux  que  j'ai  éprouvés  moi-même  au 
cap  de  Bonne-Espérance,  où,  malgré  les  doubles 
châssis  des  fenêtres  de  chaque  maison,  le  sable 
s'introduit  dans  l'intérieur  des  appartements ,  et  se 
fait  sentir  dans  tout  ce  qu'on  mange.  Nous  pouvons 
ici  nous  former  une  idée  de  l'abondance  de  cette 
poussière  volatile ,  par  ses  effets  dans  les  chambres 
qui  ne  sont  pas  habitées.  Quelque  bien  fermées 
qu'elles  soient,  en  peu  de  temps  les  meubles  en 
sont  tout  couverts.  C'est  cette  poussière  qui  se  dé- 
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pose  au  haut  de  nos  murs ,  sur  les  corniches  des 
tours  les  plus  élevées,  s'engage  dans  les  fentes  de 
leurs  pierres,  et  y  entrelient  la  végétation  des 
mousses,  des  pariétaires,  des  mufles-de-veau,  des 
giroflées  jaunes,  et  quelquefois  même  celle  des  ar- 
bres. La  nature  avait  sans  doute  prévu  ces  résultats, 
lorsqu'elle  a  donné  des  ailerons  et  des  volants  aux 
semences  des  érables ,  des  ormes  et  de  quantité  de 
végétaux  saxatiles,  et  des  noyaux  indigéstibles  à 
celles  des  merisiers  des  prairies,  afin  de  les  trans- 
porter au  sommet  des  roches  par  les  estomacs  et 
par  les  ailes  des  oiseaux. 

La  terre  réagit  aussi  sur  l'air  par  ses  montagnes  ; 
ce  sont  leurs  différents  plans  qui  causent  la  grande 
variété  des  vents,  par  les  divers  entonnoirs  de 
leurs  vallées.  Il  y  a  plus,  c'est  que,  lorsqu'elFes 
sont  échauffées  du  soleil,  et  qu'elles  ont  dilaté 
l'air  qui  les  environne ,  les  vents  se  dirigent  vers 
elles  et  ne  cessent  d'y  souffler  pendant  une  partie 
du  jour.  Ces  effets  se  remarquent  principalement 
le  long  des  rivages  de  la  mer,  dans  la  zone  torride. 
Deux  ou  trois  heures  après  le  lever  du  soleil, 
lorsque  la  terre  commence  à  être  échauffée  de  ses 
rayons,  les  vents  généraux  de  FOcéan  se  détour- 
nent de  leur  cours  et  soufflent  vers  elle  pour  en 
rafraîchir  l'atmosphère.  On  appelle  ces  vents  ma- 
ritimes des  brises  du  large  ;  ils  se  font  sentir  tout 
le  long  de  la  côte  d'Afrique  et  autour  des  îles  si- 
tuées entre  les  tropiques.  Ils  apportent  dans  leur 
climat  brûlant,  non -seulement  un  air  frais  de  la 
mer,  mais  les  pluies  nécessaires  au  renouvellement 
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de  leurs  fleuves  et  à  leur  végétation.  C'est  ainsi  que 
la  nature  a  balancé  par  des  réactions  les  effets  de 
ses  lois  générales,  afin  que  toutes  les  latitudes  par- 
ticipassent aux  harmonies  des  éléments.  Elle  a  op- 
posé à  la  condensation  de  l'atmosphère  glaciale  du 
pôle  qui  pèse  sur  Féquateur ,  la  dilatation  de  l'at- 
mosphère ardente  de  la  zone  torride  qui  l'attire  ; 
et  au  cours  général  des  vents  alizés  qui  en  résul- 
tent en  pleine  mer,  les  cours  particuliers  des  vents 
qui  soufflent  le  long  des  terres.  La  nature  est  con- 
sonnante  avec  elle-même.  Le  soleil  donne  par  sa 
chaleur,  à  l'atmosphère  comme  à  l'Océan,  des  cou- 
rants généraux,  qui  sont  les  vents  alizés,  et  des 
marées  en  sens  souvent  contraires,  qui  sont  les 
brises. 

Comme  les  marées  ont  un  flux  et  reflux,  les 
brises  ont  aussi  le  leur.  Les  brises  soufflent  de  la 
mer  vers  la  terre  pendant  le  jour,  et  pendant  la 
nuit  elles  soufflent  de  la  terre  vers  la  mer.  Les 
unes  et  les  autres  varient  suivant  le  cours  du  so- 
leil; mais  cette  théorie  des  mouvements  de  l'air 
nous  mènerait  ici  beaucoup  trop  loin.  Contentons- 
nous  d'ajouter  qu'il  y  a  des  montagnes  caverneuses 
qui  envoient  des  vents,  comme  si  elles  les  produi- 
saient dans  leurs  flancs.  Tels  sont  les  monts  Eo- 
liens  d'Italie.  Leurs  effets  sont  aisés  à  expliquer  par 
Faction  du  soleil  qui  les  échauffe,  dilate  l'air  qu'ils 
renferment,  et  l'oblige  d'en  sortir  pendant  le  jour  ; 
mais  cet  air  y  rentre  ensuite  condensé  par  la  fraî- 
cheur de  la  nuit.  Nous  verrons  qu'il  y  a  ailleurs 
qu'en  Italie  des  monts  Éoliens  qui  ne  sont  pas  ca- 
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verneux.  Ils  produisent  des  vents  par  la  configura- 
tion de  leurs  vallons  et  la  densité  de  leur  atmos- 
phère, sur  laquelle  le  soleil  agit  comme  sur  celle 
des  pôles.  Il  y  a  aussi  des  montagnes  à  glace ,  par 
le  moyen  desquelles  le  soleil  produit  des  courants 
généraux  et  des  flux  et  reflux  dans  les  lacs  qui  sont 
à  leur  pied,  comme  il  en  produit  dans  l'Océan  par 
le  moyen  des  glaces  polaires.  Les  montagnes  ne 
sont  pas  de  simples  débris  de  la  terre ,  ou  des  ou- 
vrages des  eaux  faits  au  hasard ,  comme  on  le  pré- 
tend; mais  il  y  en  a  d'harmoniées  positivement  et 
négativement  avec  les  éléments;  il  y  en  a  de  so- 
laires et  d'hyémales,  de  vulcaniennes ,  d'éoliennes; 
d'hydrauliques,  qui  attirent  les  eaux;  de  littorales, 
qui  les  repoussent,  les  unes  maritimes,  les  autres 
fluviatiles;  de  métalliques,  de  végétales,  etc.  Elles 
sont  aussi  combinées  entre  elles  sur  différents 
plans.  Nous  donnerons  une  idée  de  leurs  diverses 
espèces  aux  harmonies  terrestres  de  la  terre , 
et  une  idée  de  leur  ensemble  aux  harmonies  so- 
ciales ou  morales. 

L'air  produit  une  infinité  d'harmonies,  non-seu- 
lement à  la  surface  de  la  terre,  mais  dans  son  in- 
térieur. Les  arbres  par  leurs  racines,  et  les  ani- 
maux par  leurs  travaux,  l'y  font  pénétrer  à  de 
grandes  profondeurs.  Les  vers  de  terre,  les  sca- 
rabées, les  taupes,  les  lapins,  etc. ,  y  creusent  une 
multitude  de  souterrains;  la  vigne  y  fait  descendre 
ses  radicules  à  travers  les  carrières  de  pierres  les 
plus  dures.  Non-seulement  les  racines  des  arbres 
y  font  communiquer  l'air,  mais  elles  l'y  pompent; 
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car,  sans  lui,  elles  ne  pourraient  y  végéter.  En 
effet,  l'air  y  est  renfermé  dans  les  bancs  des  pierres 
calcaires,  toutes  remplies  de  petits  trous  et  de  co- 
quillages qui  en  contiennent  dans  leurs  cavités. 
Mais  c'est  surtout  dans  les  couches  de  sable  qu'il 
est  en  abondance  ;  il  remplit  les  interstices  qui 
sont  entre  ses  grains.  Ce  n'est  que  par  le  moyen  de 
cet  air  que  l'eau  y  pénètre  en  tout  sens,  comme 
dans  des  tuyaux  capillaires.  Les  sables  sont  des 
éponges  à  la  fois  remplies  d'air  et  d'eau,  qui  entre- 
tiennent la  circulation  de  ces  deux  éléments  dans 
l'intérieur  du  globe.  L'inflammation  des  pyrites  ,  à 
de  grandes  distances  de  sa  surface  ,  ne  peut  avoir 
lieu  que  par  l'action  de  l'air,  qui  les  décompose  et 
les  enflamme.  Il  n'y  a  point  de  feu  sans  air.  C'est  à 
l'action  de  cette  atmosphère  souterraine  qu'il  faut 
attribuer  les  volcans  des  bords  de  la  mer,  les 
tremblements  de  terre  qui  proviennent  de  sa  dila- 
tation, la  circulation  des  eaux  intérieures,  les 
compositions  et  décompositions  minéralogiques  ; 
enfin  la  température  du  globe,  qu'on  trouve  de 
dix  degrés  environ  au  fond  de  toutes  .les  mines  et 
qui  est  la  même  que  celle  qui  est  au  fond  des  mers. 
C'est  par  cet  air  souterrain  que  la  chaleur  du  soleil 
pénètre  la  terre  dans  toutes  ses  parties ,  et  qu'elle 
se  manifeste  même  sous  les  glaciers,  d'où  il  sort 
toujours  en  hiver  des  courants  d'eaux,  et  qui  en 
été  fondent  principalement  par  leurs  bases. 

J'ai  vu  quelquefois,  dans  de  fortes  gelées,  les 
pavés ,  et  même  les  seuils  des  portes ,  se  soulever 
de  manière  à  perdre  tout-à-fait  leur  niveau.  Cet 
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effet  est  produit  par  la  dilatation  de  l'eau  ou  du 
sol,  occasionée  par  le  développement  de  l'air 
qu'elle  renferme  lorsqu'elle  vient  à  se  geler.  Il  est 
certain  que  l'eau  en  se  gelant  augmente  de  vo- 
lume. Mais,  d'un  autre  côté,  comme  l'eau  augmente 
encore  de  volume  en  se  dilatant  par  la  chaleur, 
comme  on  le  voit  aux  tubes  de  nos  thermomètres, 
qui  renferment  souvent  plus  d'eau  que  d'esprit-de- 
vin, j'en  ai  tiré  une  singulière  conclusion  :  c'est 
que  le  froid,  agissant  en  hiver  sur  la  couche  supé- 
rieure de  la  terre  toute  pénétrée  d'eau  et  d'air, 
doit  dilater  toute  la  partie  septentrionale  de  notre 
hémisphère  et  en  accroître  la  hauteur;  mais  la 
chaleur  dilatant  également  l'Océan  dans  la  zone 
torride,  leur  ancien  niveau  n'est  point  dérangé ,  et 
les  eaux  du  pôle  sud  arrivent  toujours  par  la  même 
pente  aux  environs  de  notre  pôle.  Il  est  certain  que 
la  terre  entière  doit  être  sujette  aux  contractions 
et  aux  dilatations  occasionées  par  l'air  qu'elle 
renferme  dans  sa  masse ,  et  que  c'est  peut-être  à 
ces  effets  qu'il  faut  rapporter  les  fractures  de  tant 
de  roches,  dont  les  débris  gissent  à  sa  surface.  Nous 
nous  étendrons  davantage,  aux  harmonies  ter- 
restres, sur  ce  sujet  intéressant  et  tout  neuf.  Les 
philosophes  ont  imaginé  plusieurs  systèmes  pour 
expliquer  la  formation  des  planètes;  mais  je  vou- 
drais bien  que ,  sans  sortir  de  notre  globe,  ils  vou- 
lussent nous  dire  seulement  pourquoi  tant  de  cail- 
loux, de  pierres  et  de  roches  sont  rompus,  et  par 
éclats,  dans  presque  toutes  les  parties  du  monde. 
Les  frondes   ont  été   les  premières  armes  des 
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hommes,  et  les  lapidations  leurs  premiers  supplices. 
Ils  trouvent  partout  dequoi  se  tuer.  Si  l'attiaction , 
les  eaux,  le  temps,  arrondissaient  toutes  choses , 
nos  rochers  ne  seraient  pas  si  anguleux  et  nos 
montagnes  si  raboteuses.  Nous  tâcherons  de  trou- 
ver une  origine  à  une  ruine  en  apparence  univer- 
selle, et  qui  ne  nous  semble  qu'un  résultat  de 
l'harmonie  qui  conserve  le  monde  en  le  renouve- 
lant. Les  mêmes  causes  qui  forment  les  miné- 
raux les  brisent. 

Non-seulement  la  terre  est  en  rapport  avec  l'air 
au-dedans  et  au-dehors ,  mais  ses  parties  intrinsè- 
ques y  sont  aussi.  Les  marbres  les  plus  durs  sont 
criblés  d'une  multitude  de  pores;  le  microscope  en 
découvre  une  infinité  sur  les  métaux  les  plus  polis. 

On  peut  donner  l'idée  du  microscope  et  de  ses 
effets  par  une  goutte  d'eau  au  sein  d'une  fleur, 
dont  elle  fait  apercevoir  les  glandes  nectarées ,  in- 
visibles à  la  vue.  Quelquefois  on  trouve ,  après  un 
brouillard,  de  ces  gouttes  d'eau  enfilées  comme 
des  semences  de  perle  à  des  fils  d'araignée,  et  toutes 
brillantes  au  soleil  des  couleurs  de  l'arc-en-ciel. 
Elles  grossissent  prodigieusement  l'insecte  infortu- 
né, encore  plus  brillant  qu'elles,  suspendu  à  la  même 
toile.  On  peut  donner  de  même  une  idée  du  téles- 
cope, qui  agrandit  les  objets  éloignés,  d'après  les 
effets  d'un  nuage  transparent  qui  augmente  la  gran- 
deur de  la  lune  à  l'horizon.  Il  est  bien  important 
de  faire  remarquer  ici  que  l'homme  n'a  rien  ima- 
giné de  lui-même ,  et  qu'il  n'a  développé  son  intel- 
ligence que  d'après  celle  de  la  nature. 
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Nous  avons  des  microscopes  qui  font  paraître  les 
objets  six  mille  fois  plus  gros  qu'ils  ne  le  sont.  Une 
puce  paraît  plus  grosse  qu'un  mouton ,  dans  le  mi- 
croscope solaire.  Cependant  cet  instrument  ne  peut 
nous  faire  voir  une  particule  élémentaire  d'air  ou 
même  d'eau  :  comment  donc  pourrait-il  nous  faire 
apercevoir  le  fluide  qui  environne  une  pierre  d'ai- 
mant,  et  qui  attire  à  elle,  à  plusieurs  pouces  de 
distance,  des  particules  de  fer?  11  y  a  plus,  ce 
fluide  magnétique  qui  agit  sans  cesse  autour  de 
cette  pierre ,  se  communique  à  l'infini  sans  s'affai- 
blir. Il  s'attache  à  tous  les  morceaux  de  fer  qui  en 
sont  frottés,  et  leur  donne  la  même  vertu.  Il  semble 
participer  de  la  nature  du  feu ,  et  il  en  diffère ,  en 
ce  qu'il  n'a  pas  besoin,  comme  lui,  d'aliment,  ou 
du  moins  qu'il  ne  le  consomme  pas.  D'ailleurs ,  il 
se  sépare  pour  toujours  de  son  aimant  par  l'action 
même  du  feu.  S'il  est  un  corps,  comment  est-il  in- 
visible et  impalpable  comme  un  esprit?  et  s'il  est 
un  esprit,  comment  peut-il  s'attacher  à  des  corps 
et  les  faire  mouvoir?  Il  y  a  donc  des  principes  de 
mouvement  actifs  par  eux-mêmes ,  qui  s'unissent  à 
des  corps,  et  qui  échappent  à  tous  nos  sens,  et 
même  à  nos  raisonnements.  Pourquoi  n'y  aurait-il 
pas  aussi  des  principes  de  vie  et  d'intelligence  qui 
existent  par  eux-mêmes  ,  qui  s'attachent  à  la  ma- 
tière, l'organisent,  la  font  mouvoir,  se  propager, 
sentir,  raisonner  ?  Ils  existent  sans  doute ,  car  il  y  a 
des  êtres  matériels  organisés  qui  se  meuvent ,  se 
propagent,  sont  sensibles  et  raisonnables,  et  ne 
sont  plus  que  de  la  matière  lorsqu'ils  sont  séparés 
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de  l'amc  qui  les  anime.  Si  tous  les  arts  des  hommes 
ne  sont  que  de  faibles  imitations  de  la  nature  que 
nous  voyons,  cette  nature  elle-même  n'est  que  le 
résultat  de  principes  que  nous  ne  voyons  pas.  Nous 
sommes  environnés  d'air,  d'attraction,  d'électri- 
cité ,  de  magnétisme ,  d'êtres  organisants ,  sensibles, 
passionnés,  intelligents,  tous  invisibles  par  leur 
essence,  et  qui  ne  se  manifestent  à  nos  sens  qu'en 
se  combinant  avec  la  matière.  Mais  ils  n'en  existent 
pas  moins  sans  elle ,  comme  elle  existe  sans  eux.  Il 
y  en  a  sans  doute  d'une  nature  supérieure ,  qui 
échappent  à  nos  sens ,  et  qui  se  rendent  sensibles 
à  notre  raison  par  l'existence  des  premiers.  Tel  est 
celui  qui  a  formé  les  harmonies  de  cet  univers  ,  et 
qui  les  maintient  pour  yous,  êtres  passagers.  Ses 
jouissances  éternelles  ne  sont  pas  comparables  aux 
nôtres.  Elles  doivent  être  immenses  comme  sa 
puissance  infinie  et  son  immortalitéc  Soyez  donc 
certains  que  ce  monde ,  comme  l'a  dit  Platon,  n'est 
qu'une  ombre  fugitive  d'un  autre  monde ,  habité 
par  des  êtres  invisibles  pour  nous ,  mais  bien  supé- 
rieurs a  nous. 


DE  LA  NATURE. 


HARMONIES  AÉRIENNES 

DES  VÉGÉTAUX. 


Si  les  métaux  les  plus  durs  ont  des  rapports  inté^ 
rieurs  avec  Pair  et  avec  d'autres  éléments  plus  sub- 
tils ,  les  végétaux  en  ont  encore  de  plus  étendus. 
Des  expériences  réitérées ,  faites  par  les  plus  habiles 
chimistes,  entre  autres  par  Homberg,  prouvent 
que  l'air  entre  comme  matière  solide  dans  la  com- 
position des  plantes.  Le  chêne  en  contient  le  tiers 
de  sa  pesanteur;  le  feu  l'en  dégage.  Lorsqu'on 
brûle  une  bûche  de  ce  bois,  on  entend  souvent  de 
longs  murmures  sortir  de  ses  flancs;  c'est  l'air  qui 
s'échappe  de  ses  trachées.  Les  pois  renferment 
aussi  un  tiers  de  leur  pesanteur  d'air.  Des  tuyaux 
et  des  globes  de  fer  n'en  contiendraient  pas  la 
dixième  partie  de  leur  poids  sans  crever  :  il  y  a  ap- 
parence même  que  toutes  les  forces  humaines  ne 
produiraient  pas  une  pareille  condensation;  cepen- 
dant elle  est  le  résultat  de  l'action  des  rayons  si  lé- 
gers du  soleil.  Ses  feux  sont  les  tisserands  des  élé- 
ments; ils  les  assemblent  et  les  séparent;  ifs  en  sont 
à  la  fois  la  navette  et  les  ciseaux.  Nos  instruments 
de  physique  n'opèrent  rien  de  semblable.  On  ne 
peut  donc  bien  étudier  la  nature  que  dans  la  na- 
ture même. 
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Les  végétaux  ont  des  harmonies  sensibles  avec 
l'air  par  leur  respiration.  Si  on  frotte  d'huile  une 
plante  vivante,  on  la  fait  niourir  presque  subi- 
tement, tandis  que  par  une  semblable  opération 
on  préserve  un  morceau  de  fer  de  la  rouille  qui  le 
détruit.  Sur  ce  point ,  le  végétal  diffère  donc  essen- 
tiellement du  métal.  En  effet,  le  premier  a  les  or- 
ganes de  la  respiration,  dont  le  dernier  est  privé. 
Des  plantes  ont  des  tuyaux  par  où  l'air  se  commu- 
nique dans  tout  leur  intérieur.  Malpighi  est  le  pre- 
mier qui  a  fait  cette  découverte  et  qui  leur  a  donné 
le  nom  de  trachées.  «  Ce  sont ,  dit-il ,  des  vaisseaux 
formés  par  les  différents  contours  d'une  lame  fort 
mince,  comme  argentée,  plate,  assez  large,  élas- 
tique ,  qui ,  se  roulant  sur  elle-même  en  ligne  spi- 
rale ou  en  tire-bourre ,  forme  un  tuyau  assez  long 
et  comme  divisé  dans  sa  longueur  en  plusieurs  cel- 
lules. Ces  lames  sont  composées  de  plusieurs  pièces, 
divisées  par  écailles  comme  les  trachées  des  insectes, 
ce  qui  leur  en  a  fait  donner  le  nom.  Quand  on  dé- 
chire ces  vaisseaux,  on  s'aperçoit  qu'ils  ont  une  es- 
pèce de  mouvement  péristaltique.  » 

Haies,  dans  sa  Statique  des  Végétaux,  observe 
que  la  spire  de  ces  vaisseaux  est  dans  un  sens  con- 
traire au  mouvement  diurne  du  soleil.  Cette  obser- 
vation est  importante,  et  confirme  ce  que  nous 
avons  dit  de  l'influence  de  l'astre  du  jour  sur  toutes 
les  puissances  de  la  nature ,  dont  il  est  le  premier 
moteur.  Les  ressorts  des  plantes  sont  de  petites 
roues  de  rencontre,  mues  par  son  cercle  journalier, 
comme  leurs  harmonies  le  sont  par  son  cercle  an^ 
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nuel.  Peut-être  trouvera-t-on  une  disposition  diffé- 
rente dans  les  spires  des  trachées  des  plantes  noc- 
turnes ,  c'est-à-dire ,  qui  n'ouvrent  leurs  fleurs  que 
la  nuit,  comme  le  jalap,  une  espèce  de  convolvulus, 
l'arbre  triste  des  Moluques,  etc.;  celles-ci  ont 
sans  doute  des  harmonies  lunaires  qui  leur  sont 
propres. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  on  découvre  facilement  les 
trachées  des  plantes  en  cassant  net  des  tendrons 
de  vigne  ou  de  jeunes  branches  de  rosier,  de  til- 
leul ,  etc.  :  elles  paraissent  en  forme  de  spirales  de 
couleur  argentée.  Quand  on  déchire  doucement 
une  feuille,  on  en  voit  les  trachées  s'alonger,  en 
écartant  les  portions  de  la  feuille  l'une  de  l'autre. 
Les  trachées  ont  plus  de  diamètre  que  les  autres 
vaisseaux  des  plantes  ;  elles  sont  toujours  placées 
autour  des  fibres  ligneuses ,  et  sont  plus  grandes 
dans  les  racines  que  dans  les  tiges.  Il  n'y  a  pas  de 
doute  que  ces  tuyaux  élastiques  ne  soient  des  vé- 
hicules de  l'air,  et  qu'ils  ne  l'aspirent  et  ne  l'ex- 
pirent. Leur  ressort,  mis  en  mouvement  par  celui 
du  soleil,  fait  sans  doute  monter  et  circuler  la  sève 
par  la  médiation  de  la  chaleur  de  l'air  ;  et  l'air  lui- 
même  est  peut-être  composé  de  spirales  élastiques 
comme  les  spires  des  trachées.  Au  reste,  la  plante 
aspire  et  expire  l'air  principalement  par  ses  feuilles, 
criblées  à  cet  effet  d'une  infinité  de  pores  ou  de 
petits  trous  :  Leuwenhoek  en  a  compté  plus  de  cent 
soixante-deux  mille  sur  un  seul  côté  d'une  feuille 
de  buis. 

Les  plantes  cherchent  à  la  fois  l'air  et  la  lumière  : 
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celles  que  Ton  cultive  dans  les  appartements  se 
tournent  toujours  vers  les  fenêtres;  les  plantes  pri- 
vées d'air  et  de  lumière,  telles  que  celles  qui  vé- 
gètent dans  les  souterrains,  s'étiolent,  c'est-à-dire^ 
blanchissent.  Tels  sont  les  cardons  et  les  chicorées 
que  l'on  conserve  l'hiver  dans  des  caves,  et  les  lai- 
tues romaines  dont,  l'été,  on  lie  les  feuilles  pour 
les  attendrir.  Tous  ces  végétaux  artificiels,  privés 
d'air  et  des  rayons  du  soleil,  ont  peu  de  substance 
et  de  vertu.  Il  en  est  de  même  de  l'herbe  qui  croît 
à  l'ombre  des  arbres  ;  elle  y  devient  longue  et 
molle,  et  ce  qu'on  appelle,  en  Normandie,  veule ^ 
c'est-à-dire  flasque  :  les  bestiaux  refusent  d'en  man- 
ger :  aussi  on  ne  souffre  point  d'arbre ,  pas  même 
de  pommier,  dans  les  riches  pâturages  de  la  Basse- 
Normandie.  Il  n'y  a  qu'un  fort  petit  nombre  de 
plantes  qui  prospèrent  à  Fombre  :  telles  sont  l'ané- 
mone des  forêts,  qui,  au  printemps,  couvre  le  sol 
de  ses  réseaux;  et  la  pervenche  des  bois,  toujours 
verte,  qui  donne  en  hiver  ses  fleurs  bleues.  On 
peut  y  joindre  le  framboisier  du  Canada,  avec  ses 
roses  cramoisies  ;  le  grand  convolvulus  à  cloches 
blanches,  dont  les  fleurs  éclatantes  produisent  de 
si  charmants  effets  dans  l'ombre;  et  le  lierre  sur- 
tout qui  couvre  le  sol  des  forêts  humides  d'un  tapis 
toujours  vert  au  milieu  même  des  neiges.  Ce  sont 
des  beautés  qui  manquent  souvent  à  nos  jardins 
anglais,  où  les  bosquets  interceptent  l'air  et  la  lu- 
mière à  la  plupart  des  plantes. 

Les  végétaux  sont  si  bien  harmoniés  avec  l'at- 
mosphère, qu'ils  changent  en  air  pur  l'air  méphi- 


DE   LA  JVATURE.  33l 

tique ,  comme  l'a  fort  bien  prouvé  le  savant  docteur 
Ingenhousz.  Cette  régénération  est  encore  l'ou- 
vrage du  soleil;  car  des  plantes,  et  surtout  des 
fleurs,  mises  en  grande  quantité  dans  une  chambre 
fermée,  en  méphitisent  Fair  au  point  de  faire  mou- 
rir les  personnes  qui  le  respirent,  surtout  la  nuit. 
Des  femmes  ont  péri  pour  avoir  dormi  dans  une 
chambre  où  il  y  avait  beaucoup  de  fleurs  de  lis. 
Nous  ne  saurions  trop  admirer  l'influence  de  l'astre 
du  jour  sur  tous  les  agents  de  la  nature  :  toutes 
leurs  harmonies  sont  suspendues  ou  troublées  par 
son  absence.  Mais  voyez  comme  l'Auteur  de  la  na- 
ture a  bien  combiné  lui-même  leurs  différents  ef- 
fets. Les  animaux  corrompent  l'air  par  leur  trans- 
piration ,  et  les  plantes  destinées  à  leur  nourriture 
le  rétablissent  dans  toute  sa  pureté  :  il  y  a  plus , 
elles  changent  les  odeurs  les  plus  fétides  en  par- 
fums délicieux.  C'est  sur  des  fumiers  que  croissent 
les  roses  les  plus  odorantes,  et  sur  des  couches  de 
matière  fécale  que  les  jardiniers  cultivent,  l'hiver, 
à  Paris,  les  tubéreuses  si  suaves. 

Les  végétaux  ont  des  harmonies  avec  l'air  exté- 
rieur par  leurs  tiges  :  d'abord,  le  côté  qui  est  ex- 
posé au  vent  du  midi  est  beaucoup  plus  dilaté  que 
celui  qui  est  frappé  du  vent  du  nord.  Cette  obser- 
vation peut  être  utile  pour  s'orienter,  si  par  hasard 
on  se  trouvait  égaré  dans  un  bois  ;  car ,  en  coupant 
une  branche  d'arbre,  on  connaîtrait  le  côté  qui 
regarde  le  midi ,  parce  qu'il  y  a  plus  de  distance 
de  ce  côté-là ,  depuis  la  moelle  de  la  branche  jus- 
qu'à son  écorce.  Les  écorces  mêmes  des  végétaux 
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sont  en  harmonie  avec  les  températures  de  l'al- 
mosphére  ;  ce  sont  des  espèces  d'habits  dont  la  na- 
ture les  a  revêtus,  suivant  les  latitudes.  Ceux  des 
pays  froids  ont  des  écorces  fort  épaisses,  et  souvent 
enduites  de  résine,  comme  les  sapins;  ceux  des 
pays  chauds  les  ont  légères;  ceux  qui  ne  vivent 
que  le  cours  d'un  été  n'en  ont  presque  point  :  telles 
sont  les  graminées,  qui  n'ont,  pour  ainsi  dire,  que 
des  épidermes.  On  peut  aussi  connaître,  par  la  du- 
reté et  la  finesse  des  feuilles,  les  végétaux  qui  crois- 
sent dans  les  lieux  battus  des  vents.  Les  pins,  les 
sapins,  les  cèdres,  les  mélèzes,  qui  se  plaisent  sur 
le  sommet  des  montagnes ,  ont  des  feuilles  menues 
et  ligneuses  :  il  en  est  de  même  des  giroflées  jaunes, 
qui  viennent  sur  le  haut  des  murailles;  leurs  feuilles 
ne  donnent  point  de  prise  aux  vents.  Les  végétaux 
qui  les  ont  grandes  et  tendres ,  tels  que  nos  figuiers 
et  les  bananiers  des  Indes ,  aiment  à  croître  sur  les 
bords  des  ruisseaux  à  l'abri  des  rochers  ;  tous  ont 
leurs  tiges  en  rapport  avec  la  force  des  vents  aux- 
quels ils  sont  exposés.  Le  figuier  a  un  bois  très- 
fragile  ,  et  le  bananier  n'est  formé  que  d'un  paquet 
de  feuilles.  Ge  sont  des  habitants  des  humbles  val- 
lées. Ceux  qui  s'élèvent  sur  les  flancs  des  mon- 
tagnes résistent  aux  tempêtes  par  la  roideur  de 
leurs  troncs:  tels  sont  les  ormes,  les  hêtres  et  les 
chênes;  ils  ne  craignent  pas  de  supporter  un  ample 
feuillage.  Ceux  qui  ont  un  bois  léger  et  cassant, 
comme  les  sapins  et  les  peupliers  d'Italie ,  portent 
leurs  têtes  en  pyramides  couvertes  de  feuilles  minces 
el  légères.  Il  est  très-remaï^quable  que  le  peuplier 
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de  nos  climats,  qui  supporte  une  large  téte,  a  un 
bois  beaucoup  plus  élastique  que  le  peuplier  pyra- 
midal d'Italie;  nos  paysans  emploient  ses  branches 
souples  aux  mêmes  usages  que  l'osier.  Les  palmiers 
des  Indes  croissent  dans  des  lieux  exposés  à  toute 
la  violence  des  ouragans  de  la  zone  torride  :  les 
uns  sur  les  montagnes,  comme  les  palmistes;  les 
autres  sur  le  bord  des  mers,  comme  les  lataniers 
et  les  cocotiers.  Tous  ont  leurs  troncs  formés,  non 
d'un  vrai  bois ,  mais  de  fibres  ligneuses  très-élas- 
tiques ;  leurs  longues  feuilles ,  semblables  à  de 
longues  branches  empennées,  sont  de  la  même 
nature.  Quand  elles  sont  sèches,  on  s'en  sert  comme 
de  tablettes,  où  l'on  écrit  avec  un  poinçon  comme 
sur  des  lames  de  bois.  Nous  avons  observé,  en  par- 
lant de  la  direction  oblique  des  vents  vers  la  terre, 
qu'ils  décrivaient  une  courbe  composée  de  leur 
mouvement  horizontal  de  progression  et  de  leur 
mouvement  perpendiculaire  de  pesanteur  :  il  en 
résulte  une  parabole.  Je  m'arrête  à  cette  idée , 
parce  qu'elle  peut  servir  à  expliquer  le  renflement 
du  tronc  du  palmier,  d'après  lequel  les  architectes 
grecs  ont  imité  celui  qu'ils  donnent  à  la  colonne , 
sans  qu'ils  en  apportent  d'autre  raison,  sinon  que 
ce  renflement,  formé  d'une  courbe,  lui  donne 
meilleure  grâce.  Quoique  les  naturaHstes  disent 
que  le  palmier,  à  l'exception  de  toutes  les  autres 
espèces  d'arbres,  a  son  tronc  partout  d'un  dia- 
mètre égal,  j'ai  cru  observer  sur  des  cocotiers,  que 
leur  tronc  était  renflé  dans  la  colonne,  aux  deux 
tiers  de  sa  hauteur.  Cette  courbe  sert  à  sa  solidité 
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car  elle  se  trouve  en  arc-boutant  avec  celle  du 
vent,  de  quelque  côté  qu'il  souffle. 

On  ne  doutera  pas  de  ces  prévoyances  de  la 
nature  pour  raffermir  les  palmiers  contre  la  vio- 
lence des  ouragans,  par  celles  qu'elle  prend  dans 
les  mêmes  climats  pour  garantir  les  autres  végé- 
taux de  leurs  ravages.  J'ai  vu,  k  l'Ile-de-France, 
un  arbre  sur  des  rochers,  où  ses  racines  avaient 
bien  de  la  peine  à  pénétrer,  dont  le  tronc  avait 
tout  autour  de  longues  côtes  faites  comme  de 
larges  planches  qui  lui  servaient  d'étais  et  d'appuis; 
elles  avaient,  au  niveau  de  la  terre,  plus  de  sept 
pieds  de  largeur,  et  elles  s'élevaient  le  long  de  sa 
tige  à  plus  de  quinze  pieds  de  hauteur.  Elles  lais- 
saient entre  elles,  autour  de  l'arbre,  plusieurs  in- 
tervalles, dont  on  aurait  pu  faire  autant  de  petites 
cabanes.  Il  sortait,  de  plus,  des  extrémités  de  ses 
branches,  des  cordes  végétales  qui  descendaient 
jusqu'à  terre,  y  prenaient  racine,  et  devenaient 
des  troncs  qui  non -seulement  supportaient  les 
branches  qui  les  avaient  produites,  mais  s'élevaient 
encore  au-dessus.  Le  P.  Dutertre  en  décrit  un  sem- 
blable qu'il  a  vu  à  la  Guadeloupe,  dont  les  planches, 
ou  arcs -boutants,  s'éloignaient  du  pied  de  l'arbre 
de  trente  à  quarante  pieds  ;  et  son  supérieur,  dit-il, 
en  voulait  faire  un  couvent  vivant ,  qui  aurait  eu 
ses  cellules ,  sa  chapelle  et  son  réfectoire  ;  mais  il 
y  avait  trop  d'humidité  entre  ses  racines.  Il  appelle 
cet  arbre  figuier  admirable.  En  effet,  les  extrémi- 
tés des  branches  de  celui  que  je  vis  à  l'Ile-de- 
France  étaient  chargées  de  figues  qui  pendaient 
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jusqu'à  terre;  mais  ces  fruits  n'avaient  pas  de  sa- 
veur. 

La  nature  n'est  pas  encore  satisfaite  de  ces  pré- 
cautions individuelles ,  qui  mettent  les  végétaux 
de  ces  climats  en  état  de  résister  aux  ouragans  qui 
les  agitent  ;  elle  garnit  les  lisières  de  leurs  forêts 
de  fortes  lianes.  Ce  sont  des  plantes  grimpantes  , 
dont  quelques-unes  sont  grosses  comme  la  jambe , 
et  dont  l'écorce  est  élastique  et  forte  comme  du 
cuir  :  de  sorte  qu'une  de  leurs  lanières  est  plus  dif- 
ficile à  rompre  qu'une  corde  de  chanvre  de  la 
même  grosseur.  Ces  lianes  s'élèvent  du  pied  des 
arbres  jusqu'à  leurs  cimes,  d'où  elles  redescendent 
en  s'entrelaçant  dans  lés  arbres  voisins  ;  et  les 
liant  les  uns  aux  autres  comme  des  cordages,  elles 
les  rendent  inébranlables  à  toutes  les  secousses  de 
l'atmosphère.  C'est  dans  ces  forêts  torridiennes 
que  des  ouragans  nécessaires,  au  défaut  des  hivers , 
détruisent  en  un  jour  des  légions  d'insectes  qui  y 
multiplient  toute  l'année.  En  secouant  leurs  vieux 
troncs  caverneux,  ils  submergent  au  loin  les  vais- 
seaux sur  les  mers ,  et  renversent  sur  la  terre  la 
plupart  des  monuments  des  hommes;  mais  leur 
voix  mugissante  annonce  encore,  au  sein  de  la 
destruction ,  une  Providence  conservatrice  de  ses 
propres  ouvrages  :  les  tours  s'écroulent ,  les  arbres 
restent. 

Si  la  nature  a  pourvu  à  la  sûreté  des  forêts,  elle 
n'a  pas  oublié  celle  des  prairies.  Les  herbes  ont, 
comme  les  arbres ,  leurs  harmonies  aériennes.  Les 
graminées,  les  plus  communes  de  toutes,  ont  des 
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feuilles  souples  et  menues,  qui  ne  donnent  point 
de  prise  aux  vents.  Les  humbles  tiges  qui  [)ortent 
leurs  épis  sont  élastiques,  cylindriques  et  forti- 
fiées de  nœuds  d'espace  en  espace.  Elles  s'appuient 
les  unes  contre  les  autres  sans  se  briser ,  et ,  lorsque 
les  tempêtes  les  agitent,  elles  s'abaissent  et  se  re- 
lèvent par  de  mutuels  supports,  en  imitant  par 
leurs  ondulations  les  flots  de  la  mer.  Celles  qui , 
suivant  l'expression  juste  de  La  F ontaiine  ^  naissent 
sur  les  humides  bords  des  royaumes  du  vent,  ont 
des  feuilles  couchées  à  la  surface  des  eaux,  comme 
les  nymphgea,  ou  qui  se  dressent  en  lames  souples, 
comme  les  roseaux.  Cependant ,  malgré  les  sages 
précautions  de  la  nature,  le  chêne  est  quelquefois 
renversé  par  les  tempêtes,  tandis  que  le  roseau 
leur  échappe  par  sa  faiblesse  :  image  fidèle  des 
conditions  de  la  vie ,  et  dont  le  bon  La  Fontaine  a 
fait  un  apologue  admirable. 

Les  harmonies  aériennes  de  l'accroissement  et 
de  la  conservation  des  plantes  sont  vsans  doute 
dignes  d'admiration ,  mais  celles  de  leur  dépérisse- 
ment ne  le  sont  pas  moins.  Il  est  remarquable  que 
les  tiges  sèches  des  herbes  qui  meurent  tous  les 
ans,  et  que  les  feuilles  des  arbres ,  qui  jonchent  la 
terre  à  la  fin  de  l'automne,  résistent,  malgré  leur 
extrême  fragilité  ,  aux  vents ,  aux  pluies  et  aux 
neiges,  qui  font  souvent  tant  de  ravages  sur  les 
habitations  de  l'homme  ;  mais  elles  se  détruisent 
toutes  au  printemps.  Les  gousses  des  haricots  et 
des  pois;  les  grappes  du  sumac,  du  sorbier,  du 
troène;  les  baies  et  beaucoup  d'autres  semences. 
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restent  suspendues  tout  l'hiver  à  leurs  tiges,  pour 
servir  de  nourriture  aux  oiseaux.  Elles  ne  s'en-» 
tr'ouvrent  et  ne  tombent  que  dans  la  saison  où 
elles  doivent  se  reproduire.  Les  pailles  des  grami- 
nées ,  et  les  troncs  des  chênes  morts  de  vieillesse , 
se  décomposent  alors  en  autant  de  temps  qu'ils 
ont  végété  :  les  premières,  en  une  demi-année;  les 
autres  pendant  des  siècles.  L'arbre  desséché  reste 
long-temps  debout;  mais  la  nature,  qui  voile  par- 
tout la  mort  sur  le  théâtre  de  la  vie  ,  couvre  encore 
ses  branches  arides  des  guirlandes  parfumées  du 
chèvre-feuille  ou  du  lierre  toujours  vert.  Si  l'arbre 
est  renversé  par  les  tempêtes ,  des  agarics  et  des 
mousses  de  toutes  couleurs  dévorent  et  décorent 
à  la  fois  son  vaste  squelette.  Quelle  est  donc  l'in- 
telligence qui  a  proportionné,  dans  chaque  espèce 
de  végétal ,  la  force  de  ses  fibres  vivantes  aux  in- 
jures de  l'atmosphère,  et  la  durée  de  ses  fibres 
mortes  à  celle  de  son  renouvellement?  C'est  sans 
doute  celle  qui  a  voulu,  d'un  côté,  que  la  terre  ne 
s'encombrât  pas  par  les  dépouilles  permanentes 
des  végétaux,  et  qui,  d'un  autre  côté,  a  voulu 
qu'elles  durassent  assez  pour  offrir  des  litières,  des 
abris  et  des  nourritures  aux  animaux  pendant  l'hi- 
ver. C'est  enfin  le  Dieu  qui  a  mis  en  harmonie  les 
différents  âges  de  la  vie  humaine  et  l'ignorance 
des  enfants  avec  l'expérience  des  vieillards. 

Qui  pourrait  décrire  les  mouvements  que  l'air 
communique  aux  végétaux  ?  Combien  de  fois ,  loin 
des  villes,  dans  le  fond  d'un  vallon  solitaire  cou- 
ronné d'une  forêt,  assis  sur  le  bord  d'une  prairie 
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agilce  des  vents,  je  me  suis  plu  à  voir  les  mélilots 
dorés ,  les  trèlJes  empourprés  et  les  vertes  grami- 
nées, former  des  ondulations  semblables  à  des 
Ilots,  et  présenter  à  mes  yeux  une  mer  agitée  de 
fleurs  et  de  verdure  !  Cependant  les  vents  balan- 
çaient sur  ma  téte  les  cimes  majestueuses  des 
arbres.  Le  retroussis  de  leur  feuillage  faisait  pa- 
raître chaque  espèce  de  deux  verts  différents.  Cha- 
cune a  son  mouvement.  Le  chêne  au  tronc  roide 
ne  courbe  que  ses  branches ,  l'élastique  sapin  ba- 
lance sa  haute  pyramide  ,  le  peupher  robuste  agite 
son  feuillage  mobile ,  et  le  bouleau  laisse  flotter  le 
sien  dans  les  airs  comme  une  longue  chevelure.  Ils 
semblent  animés  de  passions  :  l'un  s'incline  profon- 
dément auprès  de  son  voisin  comme  devant  un  su- 
périeur, l'autre  semble  vouloir  l'embrasser  comme 
un  ami;  un  autre  s'agite  en  tout  sens  comme  auprès 
d'un  ennemi.  Le  respect,  l'amitié,  la  colère,  sem- 
blent passer  tour-à-tour  de  l'un  à  l'autre,  comme 
dans  le  cœur  des  hommes  ;  et  ces  passions  versa- 
tiles ne  sont  au  fond  que  les  jeux  des  vents.  Quel- 
quefois un  vieux  chêne  élève  au  milieu  d'eux  ses 
longs  bras  dépouillés  de  feuilles  et  immobiles. 
Comme  un  vieillard ,  il  ne  prend  plus  de  part  aux 
agitations  qui  l'environnent  :  il  a  vécu  dans  un 
autre  siècle.  Cependant  ces  grands  corps  insen- 
sibles font  entendre  des  bruits  profonds  et  mélan- 
coliques. Ce  ne  sont  point  des  accents  distincts; 
ce  sont  des  murmures  confus  comme  ceux  d'un 
peuple  qui  célèbre  au  loin  une  fête  par  des  accla- 
mations. Il  n'y  a  point  de  voix  dominantes  :  ce  sont 
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des  sons  monotones,  parmi  .lesquels  se  font  en- 
tendre des  bruits  sourds  et  profonds,  qui  nous 
jettent  dans  une  tristesse  pleine  de  douceur.  Ainsi 
les  murmures  d'une  forêt  accompagnent  les  ac- 
cents du  rossignol  qui,  de  son  nid,  adresse  des 
vœux  reconnaissants  aux  Amours.  C'est  un  fond 
de  concert  qui  fait  ressortir  les  chants  éclatants 
des  oiseaux,  comme  la  douce  verdure  est  un  fond 
de  couleurs  sur  lequel  se  détache  l'éclat  des  fleurs 
et  des  fruiis. 

Ce  bruissement  des  prairies ,  ces  gazouillements 
des  bois  ont  des  charmes  que  je  préfère  aux  plus 
brillants  accords  :  mon  ame  s'y  abandonne;  elle  se 
berce  avec  les  feuillages  ondoyants  des  arbres  ; 
elle  s'élève  avec  leurs  cimes  vers  les  cieux  ;  elle  se 
transporte  dans  les  temps  qui  les  ont  vus  naître  et 
dans  ceux  qui  les  verront  mourir;  ils  étendent  dans 
l'infini  mon  existence  circonscrite  et  fugitive.  Il 
me  semble  qu'ils  me  parlent ,  comme  ceux  de  Do- 
done  ,  un  langage  mystérieux  ;  ils  me  plongent 
dans  d'ineffables  rêveries  ,  qui  souvent  ont  fait 
tomber  de  mes  mains  les  livres  des  philosophes. 
Majestueuses  forêts,  paisibles  solitudes  qui,  plus 
d'une  fois,  avez  calmé  mes  passions,  puissent  les 
cris  de  la  guerre  ne  troubler  jamais  «vos  raison- 
nantes clairières  !  N'accompagnez  de  vos  religieux 
murmures  que  les  chants  d^s  oiseaux ,  ou  les  doux 
entretiens  des  amis  et  des  amants  qui  viennent  se 
reposer  sous  vos  ombrages. 
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